

«ՀԱՅՐԵՆԻՔ» մատենաշար, թիվ 9

ՅՈՎՐԱՆՆԵՍ ՔԱԶԱՁՆՈՒՆԻ

ԱԶԳ ԵՒ ՀԱՅՐԵՆԻՔ

Բ. հրատարակություն

Հրատարակիչ՝ «ՀԱՅՐԵՆԻՔ» Ակումբ

ԵՐԵՎԱՆ 2008

Տպագրվում է

Հայաստանի Հանրապետական կուսակցության աջակցությանք

Խմբագիր՝ Ավագ Հարությունյան

Յովհաննես Քաջազնունի, Ազգ եւ Հայրենիք: Երեւան, «Հայրենիք» Ակումբ, 2008, 178 էջ:

Առաջին անգամ հայրենիքում հրատարակվող այս հիմնարար աշխատությունը նվիրված է Ազգ-Հայրենիք-Պետություն գաղափար-հասկացությունների համալիր վերլուծությանը:

Այն անհրաժեշտաբար հայ պետական գործիչների, քաղաքագետների, իրավագետների, ազգագորագետների, լեզվաբանների սեղանի գիրքը պետք է լինի:

Գիրքը նախատեսված է ազգայնորեն մտածող յուրաքանչյուր հայորդու համար՝ որպես պարտադիր ընթերցանության, մտորումների եւ համապատասխան եզրահանգումների աղբյուր:

© «Հայրենիք» Ակումբ

ԵՐԿՈՒ ԽՈՍՔ

Բայց իր ժամանակին ոչ ոք գլխի չի ընկել հարցնելու իմ ցանկութիւնը, եւ, երբ բաց արի աշքերս՝ տեսայ, որ հայ եմ, անբուժելի հայ:

Դ. Քաջազնունի

Յովհաննես Քաջազնունին հայ անվանի ազգային-քաղաքական եւ կուսակցական-պետական գրորդիչներից է, ով անտարակույս իր հայրենանվեր գրործութեռությամբ եւ ազգայնական ուղղվածության գրական մեծարժեք ժառանգությամբ մնայում հետք է թողել հայոց պետականության կերտման ու հայ քաղաքական մտքի ձեւավորման պատմության ասպարեզում:

Յայոց ազգային երկնակամարի մի վառ անհատականություն, ով անխոսափելի մահն անգամ գիտակցորեն դիմավորեց՝ 1937թ. Մայիսի 28-ը միայնակ տոնելով Յրազդանի կիրճում:

Նա լայն հասարակայնությանը առավելապես հայտնի է որպես 1918-1920թթ. Յայաստանի Յանրապետության առաջին վարչապետ եւ «Դաշնակցությունն այլևս անելիք չունի» հանրահայտ գրքի հեղինակ:

Մինչդեռ, նա հերիխնակ է Ազգ-Յայրենիք-Պետություն գաղափար-հասկացությունների համալիր վերլուծությանը նվիրված հիմնարար աշխատության, ինչը ոչ միայն գոեթե յուրացված չէ, այլեւ անգամ հանիրավի կերպով մոռացության նատնված:

Այնինչ, այս աշխատությունն անհրաժեշտորեն հայ պետական գործիչների, քաղաքագետների, իրավագետների, ազգագործների, լեզվաբանների սեղանի գիրքը պետք է լինի, ազգայնորեն նտածող յուրաքանչյուր հայորդու պարտադիր ընթերցանության, նտորումների եւ համապատասխան եզրահանգումների գիրքը:

Դ. Քաջազնունու գիրքը հոդվածաշարի տեսքով (միայն առաջին ինը գլուխները) առաջին անգամ հրապարակվել է Բոստոնի «Յայրենիք» ամսագրում 1923թ. մայիս-հուլիս եւ 1924թ. հունվար ամիսների համարներում, եւ անավարտ է մնացել: Գրքի շարունակությունը հրատարակվել է Բեյրութում 1968թ. Դ. Քաջազնունու «Դետ մահու» գրքում: Իսկ աղդեն 1979թ. ԴՅԴ Զավարյան միությունը Բեյրութում հրականացրեց գրքի ամբողջական հրատարակությունը:

Յայրենիքում այն հրատարակվում է առաջին անգամ:

Ի՞նչ է իրենից ներկայացնում այս գիրքը եւ ո՞ր որա արժեքը, ինչո՞վ է պայմանավորված որա հրատարակման անհրաժեշտությունը:

Նախ, այս գիրքը նման բազմաբնույթ եւ ընդգրկուն թեման մեկտեղված ու համապարփակ ներկայացնելու եզակի փորձերից է հայ իրականության մեջ: Երկրորդ, գիրքը պետք է կարեւորել այն առումով, որ դրանում հիմնահարցերի ներկայացմանն ու վերլուծմանը՝ անգամ հայության հետ ամենեւին կապ չունեցող, տրվում են մարդկային-ազգային գնահատականներ: Յեղինակը մտածողությամբ միանշանակ Դայ է եւ նրա մոտեցումներն է՝ հայեցի են: Երրորդ, այն արժեքավոր է իր տեսա-մեթոդաբանական ու վերլուծական եզրահանգումներով, եւ նույնիսկ այլ լեզուներով թարգմանելու դեպքում բավականին ուսանելի կլինի օտարի համար:

Դ. Քաջազնունին ամենայն մանրամասնությամբ ներկայացնում է ազգի ընդհանրապես եւ հայ ազգի մասնավիրապես, բաղադրիչները, հատկանիշները, ձեւավորման գործնները, բնութագրում բաղկացուցիչ տարրերը, վերջիններիս միանական ու հավաքական համագումարը, տալիս դրանց գնահատականը, վերլուծում ազգի եւ ցեղի («ազգ կազմող հիմնական տարրերից մէկը») հարաբերակցությունը եւ փոխկապակցվածություն-տարրերությունները: «Պատմական եւ արդի քաղաքական տեսանկյուններից հանգամանորեն ներկայացնելով «ազգ» գաղափարը բնորոշելու ձգտումները՝ նա դրա անվիճելիորեն ընդունելի սահմանման բացակայությունը առարկայաբար բացատրելով, որպես պատճառ նշում է «պարզապես մեր տգիտութիւնը, հասկանալու եւ բացատրելու ընդունակութեան պակասաւորութիւնը», եւ սակայն նրա պրատումները պսակվում են «ազգ» գաղափարի յուրովի սահմանումով:

Վերլուծելով ազգ-պետություն հարաբերակցությունը՝ նա մերժում է այն տեսակետը, ըստ որի «պետութիւնը ուրիշ բան չէ, քան կազմակերպուած ազգ եւ ազգը ուրիշ բան չէ, քան պետական միութիւն», քանզի նրա համոզմանը. «Ազգերը բաժանուած են տարբեր պետութիւնների մէջ: Ազգային միութիւններ կան, բայց համապատասխան պետական միութիւններ չկան»: Ըստ այդմ, էթիկ, պատմա-իրավական եւ քաղաքական տեսանկյուններից հարցը դիտարկելով Դ. Քաջազնունին հանգում է հետեւյալ եզրակացության. «Ազգերը կային (ու կան), մինչեւ համանուն պետութիւնները չկային (ու չկան)»:

Նա ազգային եւ պետական միությունները, դրանց էությունները տարրերակելով եւ շեշտելով, որ «ազգը աւելի հիմնական, աւելի տեւողական ու աւելի արժեքաւոր երեւոյք է, քան պետութիւնը», միաժամանակ պետությունը համարում է ազգերի կազմակերպման ու հզորացման «անհրաժեշտ միջոց», իսկ պետական կյանքը՝ ազգային կյանքի ապահով գոյության «անհրաժեշտ պայմաններից մէկը»:

Նա տարաբնույթ պատմական օրինակներով եւ ազգային-իրավական հարթության մեջ վերլուծում է ժողովուրդների ու ազգերի

«ինքնորոշման» իրավունք հասկացությունը, այն գնահատելով որպես «յստակ ձեւակերպուած եւ որակուած իբրեւ աստուածային ու մարդկային օրէնք»:

Իսկ ընդհանրապես Յ. Քաջազնունին Ազգ-Պետություն հարաբերակցությունը դիտարկում է բացառապես ազգային տեսակետից, որովհետեւ պետության մեջ նա որոնում եւ ուզում է գտնել «ամենից առաջ Ազգի Հայրենիքը»:

Քննարկելով «Ժողովուրդ» ու «ազգաբնակութիւն» հասկացությունները՝ նա միանշանակ հիմնավորված ձեւով դրանք տարրերակում է «ազգ» հասկացությունից:

Նա հանգամանալից վերլուծել է ազգ եւ կրոնական դավանանք (Եկեղեցի) հասկացությունների հարաբերակցությունը, ամենատարբեր օրինակներ քննարկելով ժխտել դրանց նույնացնան տեսակետը: Այս առումով, ուշագրավ է նրա հետեւյալ դիպուկ բնորոշումը. «Իրականութեան մէջ չկայ քրիստոնեայ ազգ (կան քրիստոնեութիւն դաւանող տարբեր ազգեր միայն), չկայ բուդդայական ազգ, մահմեդական ազգ, ինչպէս չկան նաեւ կարուիկ ազգ, բողոքական ազգ, օթքողոքս ազգ...»:

Բնականաբար, գրքում առանձնակի մանրամասնությանք վերլուծված է ազգի գլխավոր բնութագրիներից մեկի՝ լեզվի, տեղն ու դերը, որովհետեւ նրա խորին համոզմամբ. «Լեզուն ընկերային կեանքի ամենից հիմնական տարրն է, լեզուն ամենից պարզ, բացայատ ու հեշտ ընթանելի նշանն է մարդկանց իրարից տարրերելու եւ իրար հետ կապելու համար: Եւ զարմանալի չէ, որ վաղուց արդէն մարդկային խնճակցութիւնները բնորոշուել ու ճանաչուել են իրենց լեզուներով: Ազգային հաւաքականութիւնը կազմող տարրերի մէջ ամենից կարեւոր, ամենից բնորոշը ու ամենից վճռականը լեզուն է»:

Այնուամենայնիվ, ըստ արժանվույն գնահատելով լեզվի վճռորոշ նշանակությունը եւ հարցն ամենայն անաշառությամբ ու բազմապիսի օրինակներով դիտարկելով նա իրավացիորեն շեշտում է. «Ազգային կապակցութիւնը չի սահմանափակուում միմիայն լեզուային կապակցութիւնով»: Իսկ պատճառը նրա համոզմամբ հետեւյալ իրականության մէջ է. «Միեւնոյն ազգի պատկանող մարդիկ կարող են ունենալ տարբեր լեզուներ, ինչպէս էլ, դրան հակառակ, միեւնոյն լեզուն խօսող մարդիկ կարող են պատկանել տարբեր ազգութիւնների»:

Մյուս կողմից, լեզուն աշխարհաքաղաքական տեսանկյունից դիտարկելով նա միանգամայն տեղին փաստում է. «Երբ մի զօրեղ ազգ ուզում է կլանել իրենից քոյլերին՝ ամենից առաջ յարձակում է լեզուի վրայ: Եւ երբ վտանգի ենթակուած ազգը ուզում է պաշտպանել իրեն՝ ամենից առաջ պատսպարում է լեզուն»:

Ահավասիկ, իայ ընթերցողի ուշադրությանն է ներկայացվում մի գիրք, որը գիտական լինելով հանդերձ՝ միաժամանակ հրապարակախոսական է, եւ անպայման կարեւոր դերակատարություն կունենա նորանկախ պետականության անրապնդման համար մղվող պայքարում նոր սերունդի պետականամետ ու հայրենանվեր դաստիարակության համար:

«Հայրենիք» Ակումբ

ԻՆՔՆԱԿԵԼՍԱԳՐԱԿԱՆ ՏԵՂԵԿԱՆՔ

Հովհաննես Հովհաննեսի Քաջազնունու¹
(Կեղծանուն՝ Ռուբեն Իվանովիչ) մասին՝¹

1868-1877թ. – Ախալքալաք

Ծնվել է 1868թ. փետրվարի 1-ին։ Դաստիարակվել է փոքր, ծայրագավառային քաղաքի համեմատաբար մտավորական քաղքենի ընտանիքուն։ Էրգրումից եկվորների զուտ հայկական միջավայրը, տնական պայմանները և ընտանեկան ավանդույթները զարգացրեցին ազգային-հայրենասիրական գգացմունքները և մտայնությունը։

1877-86թ. – Թիֆլիս

Ստանում է միջնակարգ կրթություն, սկզբում նաև ակադեմիական պարունակություն, ապա՝ ռեալական ուսումնարանում։ 1883թ. անդամակցում է «Խարողնայա Վոյա» կուսակցության ղեկավարած գաղտնի աշակերտական կազմակերպությանը։ Այստեղ ստանում է քաղաքական մկրտություն և ընդհատակյա աշխատանքի առաջին դասերը։ 1885-86թթ. խնբակը ձեռք է բերում որոշակիորեն ընդգծված ազգային բնույթը։

1886-87թ. – Պետերբուրգ, Խարկով, Թիֆլիս

Չհանձնելով նրգույթային քննությունները՝ մեկ տարի մնում է անորոշ վիճակում։ Խրապուրվում է գրականությամբ, կարճ ժամանակ տրվում դասական լեզուների ուսումնասիրությանը։

1887-93թ. – Պետերբուրգ

Ընդունվում է Քաղաքացիական ինժեներների ինստիտուտ։ Մասնակցում է Պետերբուրգի հայ ուսանողների ժողովների աշխատանքներին, ընտրվում վարչության անդամ, ապա՝ նախագահ։

Աշխատում է ազգային-քաղաքական ոգով ինքնադաստիարակության և ինքնակրթության խնբակներում, ժողովրդական ընթերցանության համար գրքույկների մատենաշարի հրատարակման խնբագրական հանձնաժողովում։ Ուսանողների ժողովներում վարելով կիսալեզակ աշխատանք՝ միաժամանակ անդամակցում է խիստ ընդհատակյա կազմակերպության՝ այն սկզբնական թիջներից մեջին, որոնցից հետօգայում ձևավորվեց Դաշնակցությունը։

Կազմակերպության նպատակը Թուրքական Հայաստանի քաղաքական ազատագրությունն էր։ Որպես նախապատրաստական

¹ Պահպանվում է Հայաստանի Պատմության թանգարանում, նորագույն պատմության փաստաթղթերի ֆոնդ, մմ. 17543/3, թմ. 175։ Թարգմանություն ուսւերենից։ Գրված է երրորդ դեմքով։ «Հայրենիք» Ակումբ։

աշխատանք՝ մշակվում են գործողությունների ծրագրեր, կատարվում են երկրի² հետ ծանորացման փորձեր, որպես բազա կազմակերպվում է Սալմաստում զինամթերքի արհեստանոց, իսկ հետագայում՝ գործի անցնելու համար, կազմակերպվում է Ս. Կուկունյանի հայտնի արշավը.³ Կազմակերպության կազմակերպումից հետո ժամանակավորապես անգործ է մնում: Մասնակցում է ցիրուցան հեղափոխական խմբակների միասնական Դաշնակցություն կուսակցության մեջ միավորման բանակցություններին և նախապատրաստմանը:

1893-95թթ. – Բաքու

Քաղաքացիական ինժեներների ինստիտուտի ավարտելուց հետո ծառայում է Բաքվի նահանգային վարչությունում որպես տեխնիկ: Անդամակցում է Դաշնակցությանը: Կապեր է հաստատում գործարանային շրջաններում, քարոզչություն ծավալում, կուսակցության մեջ անդամներ հավաքագրում:

1895-97թթ. – Բաքում

Ինժեներ է ծառայում սահմանապահ պահպանության կորպուսի սկզբյան բրիգադում: Օգտվելով իր դիրքից ուսումնասիրում է ճորոխի սահմանը՝ Արևմտյան Հայաստան կուսակցական գենք ուղարկելու համար լրացուցիչ բազաներ կազմակերպելու նպատակով: Նախագիծը չի իրականացվում:

Աշխատակցում է Թումանյանի «Նովյե օբոզրենիե» թերթին: Գրում է փոքրիկ պատմվածքներ, գլխավորապես՝ գրաքննադատական ակնարկներ:

1897-99թթ. – Թիֆլիս

Քաղաքային վարչության կից ճարտարապետ է աշխատում: Մասնակցում է Արևմտյան Հայաստանից գաղթած բանվորների կազմակերպման կուսակցական աշխատանքներին, գլխավորապես՝ գենքի գաղտնի տեղափոխման համար մարդկանց հավաքագրմանը և նախապատրաստմանը:

Շարունակում է աշխատակցել «Նովյե օբոզրենիե» թերթին:

1899-1906թ. – Բաքր

Ծառայում է Բաքվի նավքագործների համագումարի խորհրդում որպես ավագ ինժեներ: Իրեն ենթակա տեխնիկական բաժինը վերածում է Դաշնակցության խոշորագույն կենտրոններից մեկի, հավաքում այրտեղ անվանի կուսակցականներին, ժամանակավոր ապաստան տալիս անլեզաւներին: Գերազանցապես աշխատում է կուսակցության դեկավակար վերնախավի նեղ շրջանակում միայն հազվադեպ հայտնվելով բանվորական ժողովներում:

² Նկատի ունի՝ Էրգիրը: «Հայրենիք» Ակումբ:

³ Տեղի է ունեցել 1890թ. սեպտեմբերի 23-ին: «Հայրենիք» Ակումբ:

1901թ. վերջին որպես գրուաշրջիկ ճանապարհորդում է Արևմտյան Եվրոպայում և Խտալիայում: Գրում է ճանապարհորդական ակնարկներ, որոնք «Նարյուր տաս օր Եվրոպայում» խորագրի ներքո հրատարակվում են «Բարու» թերթում, ապա՝ առանձին գրքույկով:

1903թ. մեծ գործադրուի ժամանակ գործադրուավորների ճամբարում էր, բայց թերագնահատել է դրա քաղաքական նշանակությունը:

Դայլական եկեղեցիների գույքի պետական բռնագրավումը՝ ազգային դպրոցի հնքնավարության վերջին մնացուկների վերացմանք և առավել չափով դրանց հաջորդած հայ-բուրքական արյունոտ կրիվը հանգեցնում է համառուսական հեղափոխական շարժումից հեռու մնալու անհնարինության համոզման: Այդ կոչվների ընթացքում գործնական մասնակցություն է ունենում հնքնապաշտպանության կազմակերպմանը, բայց միաժամանակ երանդում աշխատում է շուտափույթ հաշտեցման ուղղությամբ փոխըմբռննան հիմքի վրա: Առաջիններից մեկը հրապարակայնորեն մերկացրեց իշխանության գործակալների սադրիչ դերը:

Կարճ ժամանակով կուսակցության հանձնարարությամբ հատուկ առաքելությամբ մեկնում է արտասահման:

1905թ. հոկտեմբերյան օրերին լինելով Պետերբուրգում՝ գիտակցում է ռուսական հեղափոխության շուտափույթ լինելը և դրանում կազմակերպված պրոլետարիատի դերը: Կողմ էր Դաշնակցության ծրագրի վերանայմանը և գործունեության ընդլայնմանը՝ ցարական ռեժիմի դեմ պայքարի ներառմամբ:

1906թ. – Թիֆլիս

Գարնանը տեղափոխվում է Թիֆլիս: Զբաղվում է բացառապես հասարակական-քաղաքական աշխատանքով, մասնավորապես՝ Անդրկովկասում համայնքային հաստատությունների ներդրման նախագծով, դրա հետ կապված՝ վարչական բաժանումների քարտեզի ձևափոխմամբ:

Մասնակցում է Էջմիածնի Ազգային համագումարին, ուր ձևակերպում է Դաշնակցության պահանջները, մասնավորապես՝ եկեղեցուց դպրոցը անջատելու և դրանց կառավարումը անբողջովին ժողովրդական ներկայացնելու մասին:

1907-10թթ. – Բաքու

Զբաղվում է հայկական տաճարի նախագծմամբ և շինարարությամբ: Աշխատանքը ովկորում է նրան որպես ճարտարապետի, միջնադարյան հայ ճարտարապետական ոճի՝ ժամանակակիցի փոխանցելու մոնումենտալ շինարարությունում իհայտ բերելու հնարավորության վաղուց գրադարձնող գաղափարով:

1908թ. երկու ամսով գնում է Կ. Պոլիս ընկերներին օգնության ընդհանրապես, և հայկական հողերի շահերի ապահովման մասնավորապես համար: Վիճաբանում է պանթութիստների հետ:

Ծխական դպրոցների հոգաբարձուների խորհրդի անդամ էր, ինչպես նաև Շամախի Թեմական խորհրդի, որ գրաղվում էր թեմի դպրոցական գործերով:

Բարքի գրական-գեղարվեստական խմբակի վարչության գործունյա անդամ էր: Այդ տարիներին խմբակը լեզաւ կազմակերպության մեջ միավորում էր ընդհինադիր տարրերի՝ կադետներից մինչև սոցիալիստ-հեղափոխականներ (ներառյալ մենշևիկները): Զեկուցում է գրականության և արվեստի հարցերի վերաբերյալ:

Դաշնակցության հետապնդումների ուժեղացմանը զբաղվում է գլխավորապես դատական պաշտպանության կազմակերպմամբ: 1910թ. ամռանը ձերբակալվում է, սկզբում՝ ժանդարմական վարչության, ապա՝ հատուկ կարևոր գործերով քննիչի օրդերով: Ազատվում է խոշոր դրամական գրավով: Ներքաշվում է քննության և հանձնվում Մենատի հատուկ ներկայության դատին 102-րդ հոդվածի մեղադրանքով: Խուսափելով դատից՝ տարվա վերջին փախչում է արտասահման:

1911-14թթ. – Ֆրանսիա, Բելգիա, Թուրքիա

Բնակվել է Փարիզում, Սոնպեյյում, Գենտում և Բրյուսելում:

Գյուտանան միջոցներ ունենալու համար դարձավ «Բաքու» թերթի սեփական թղթակից: Գրել «Ռ. Իվանովիչ» ստորագրությամբ: Թեման գլխավորապես բալկանյան պատերազմներն էին, որ հարմար նյութ էին տալիս որոշակի քաղաքական ուղղվածության անցկացման: Նախնական համաձայնությանը ձեռք էր բերել մաքսիմում ազատություն՝ հնարավոր կադետական օրգանի շրջանակներում:

1913թ. ամռանը Կ. Պոլսի, Տրապիզոնի և Երգրումի վրայով անցնում է Վաճառում է Վասպուրականի Կենտրոնական կոմիտե⁴ խորհրդատու, մասնակցում խորհրդակցությունների, կատարում որոշ հանձնարարություններ, խմբակներում գրույցներ վարում, հրապարակային դասախոսություններ կարդում՝ ընդհանուր առնամբ մի քիչ եեռու մնալով կուսակցական գործերից:

Հարունակել է թղթակցել «Բարու» թերթին «Ին հայրերի երկուու» ընդհանուր խորագրով: Յետաքրքրվել է Վասպուրականի քրոնիկ բանահյուսությանը, գրառել բազմաթիվ երգեր և հեքիաթներ:

1914թ. սեպտեմբերին պատերազմում Թուրքիայի ներքաշվելուց առաջ գաղտնի անցել է Թիֆլիս հայկական կանավորական ջոկատների կազմավորմանը և մասնակցությանը խոչընդոտելու Վասպուրականի Կենտրոնական կոմիտեի հանձնարարությամբ: Դաշնակցության Բյուրոյում և Ազգային Բյուրոյում մի շարք կտրուկ, բայց անհաջող ելույթներ ունեցավ:

⁴ Նկատի ունի ՀՅ-ն: «Հայրենիք» Ազումբ:

1915-16թթ. – Թիֆլիս

1915թ. սկզբին ընդհանուր համաներման շնորհիվ լեգալացվել է:

Անդամակցել է Ազգային Բյուլորյին, դարձել քարտուղարը: Մեկնել է Մոսկվա և Պետրոգրադ ճապոնական հրացաններ գնելու համար: Սանհտարական ջոկատի հետ մեկնել է պարսկական Ադրբեյչան, բայց հիվանդանալով՝ 2,5 ամիս հետո վերադարձել է Թիֆլիս:

Ազգային Բյուլորյում գեկուցել է ընթացիկ, ինչպես նաև ազգային քաղաքականության հարցերի վերաբերյալ:

Ինչջայլոց, ներկայացրել է Օսմանյան կայսրության սպասվելիք անդամահատման դեպքում Արևելա-անատոլիական միացյալ նահանգների կազմավորման նախագիծ հետևյալ կազմով՝ Հայաստան, Լազիստան, Քրդստան, Ասորեստան և Կիլիկիա:

Հավաքարից ընտրվել է Թիֆլիսի քաղաքային դումայի անդամ: Եղել է Քաղաքների միության կովկասյան կոմիտեի անդամ և այդ կարգավիճակով կարճ ժամանակ մեկնել Ալաշկերտ տեսչության:

1917թ. – Բաքու

Տարվա սկզբին անցել է Բաքու՝ ստանձնելով նավքարոյնաբերող ֆիրմաների միջև դեֆիցիտ նյութերի բաշխման պաշտոնը: Փետրվարյան հեղափոխության առաջին օրերից դարձավ հասարակական ուժերի կազմակերպման գործունյա մասնակից:

Ազգային ներկայացուցչությունների կազմակերպմանը դարձավ Հայ Ազգային ժողովի նախագահ: Անդամակցել է Հասարակական կազմակերպությունների խորհրդին՝ տեղական ժամանակավոր կառավարությանը: Ընտրվել է ժողովրդավարացված քաղաքային դումայի անդամ:

Աշխատել է միջկուսակցական խորհրդակցություններում, պաշտպանել է բոլոր հեղափոխական ուժերի սերտ համախմբան տեսակետը: Հայ-ռուբական խորհրդակցության կազմավորման նախաձեռնողներից և գործունյա մասնակիցներից եր՝ ընդհարումների կանխարգելման, վիճելի հարցերի խաղաղ կարգավորման և Հարավարևելյան Անդրկովկասի կազմակերպման համատեղ աշխատանքի համար: Տարվա վերջին ընտրվել է Համառուսական Սահմանադիր ժողովի անդամ:

1918թ. 1-ին կես – Թիֆլիս

Տարվա սկզբին տեղափոխվել է Թիֆլիս՝ Սահմանադիր ժողովի բացմանը Պետրոգրադ անցնելու համար: Անդրկովկասյան Սեյմի ձևավորմամբ Դաշնակցությունից դարձել է դրա անդամ: Եղել է խնամատարության Գեգեչկորիի և առանց պորտֆելի նախարար Չիննելիի կառավարություններում:

Սեյմի պատվիրակության կազմում մասնակցել է Տրապիզոնում թուրքիայի հետ հաշտության պայմանագրի կնքման բանակցություններին:

Ալեքսանդրապոլի Ազգային համագումարում զեկուցել է պատերազմի դադարեցման և Թուրքիայի հետ խաղաղության կնքման անհրաժեշտության մասին՝ Բրեստ-Լիտովսկի պայմանագրի հիման վրա:

Սեյմի երկրորդ պատվիրակության կազմում մասնակցել է Բաթումում Թուրքիայի հետ բանակցություններին:

Անդրկովկասյան Ֆեդերացիայի լուծարումից հետո վերադարձել է Բաթում, որտեղ արդեն Հայաստանի անկախ ժողովրդավարական հանրապետության անունից թուրքերի հետ կնքել է խաղաղության պայմանագիր:

Դրանից հետո ընտրվել է Հայաստանի վարչապետ:

1918թ. 2-րդ կես և 1919թ. 1-ին 5 ամիսներ – Երևան

Վարել է Հայաստանի ժողովրդավարական հանրապետության վարչապետի ծանր պաշտոնը:

1919թ. 2-րդ կես, 1920թ. 1-ին 3 եռամյակ – Փարիզ, Լոնդոն, ԱՄՆ

Խորհրդարանի և կառավարության հանձնարարությամբ փոքրիկ առաքելության գլխավորությամբ մեկնել է Հայաստանի հանրապետություն վիճակում: Չորս ամիս եղել է Փարիզում, ապա Լոնդոնում, հետո գլխավորապես թափառել Յունաստանի Անդրիկայում, որի վրա առավել հույսեր էր տածում:

Կառավարության և կառավարական հաստատությունների շեմքեր մաշեց, ներկայացավ խոշորագույն հասարակական-քաղաքական գործիչներին, ծանորություններ և կապեր հաստատեց գործարար շրջաններում, մտածեց զանազան գործարքներ, առևտրական տների հետ նախնական համաձայնություններ կնքեց, միաժամանակ հայ համայնքներում (Սյու Յորք, Բրուսոն, Ֆիլադելֆիա, արևելյան նահանգների փոքր քաղաքներ, Չիկագո, Նետրոյտ, Կալիֆորնիայի քաղաքներ) քարոզություն վարեց, բայց տուն վերադարձավ չնչին արդյունքներով:

1920թ. հոկտեմբեր-նոյեմբեր – Երևան

Եղել է խորհրդարանի նախագահ:

1920թ. հեկտեմբեր և 1921թ. հունվար-մարտ – Երևան

Հայաստանի խորհրդայնացումից հետո մնացել է Երևանում: Նշանակվել է խօնուղային ճանապարհների կառավարման պետի տեղակալ: Փետրվարի սկզբին ձերբակալվել է և բանտարկվել Արտակարգ Հանձնաժողովում: Փետրվարի երկրորդ կեսին բանտից դուրս գալով՝ մեկուսացել է բոլոր գործերից: Բոլշևիկների վերադարձից առաջ Լեռնային Հայաստանով անցել է Պարսկաստան:

1921թ. մայիս-նոյեմբեր – Պարսկաստան

Ապրել է Թավրիզում, ապա՝ Թեհրանում որպես զաղթական:

1921թ. վերջ-1922թ. սկիզբ – Բաղդադ, Բոմբեյ, Եգիպտոս, Կ.

Պոլիս

Տարվա վերջին Թեհրանից մեկնել է Կ. Պոլիս: ճանապարհների փակ լինելու և անցարդերի ստացման դժվարության պատճառով երկարատև ճանապարհորդություն է կատարել Բաղդադի, Բոմբեյի և Կահիրեի վրայով: Գարնանը հասել է Կ. Պոլիս, ուր անգործ մնացել է մինչև աշնան կեսը:

1922թ. Վերջին քառորդ, 1923-24թթ. – Բուլսարեստ

Կ. Պոլիս թուրքական զորքի մուտքից առաջ անցել է Բուլսարեստ, ուր ապրել է անգործ շուրջ երկու տարի:

Կուսակցական գործերով չի զբաղվել:

Գոյատևման միջոցները հայրայթել է մասամբ գրական աշխատանքով (գրել է բռստոնյան «Հայրենիք» ամսագրում), մասամբ՝ ըստ մասնագիտության պատահական աշխատանքներով, բայց ուներ և փոքրիկ մշտական պաշտոն (ծզգրիտ՝ սինեկուրա⁵), ժամանակ առ ժամանակ օգտվելով արտասահմանյան ուներ բարեկամների օգնությունից:

Նյուրապես բավարար ապահովված էր (հմիջայլոց, ուներ առաջարկ տեղափոխվել Բյուլսել մշտական աշխատանքի), բայց բարոյապես և նտավորապես ծանր բեկում էր ապրում:

Լոզանի խորհրդաժողովի արդյունքները և Թուրքիայի հետ խաղաղության նոր պայմանագրի կնքումը համոզեցին վերջնականապես, որ նրա կուսակցության խաղարութեր՝ վերջին խաղագումարը, խփված է անդառնալիորեն, ընդմիշտ:

1923թ. գարնանը հրավիրվեց Վիեննա կուսակցական խորհրդաժողովի: Զի գնացել, բայց ուղարկել է կնքված ծրարով հանգամանալից գեկուց, որտեղ փորձել է համոզել ընկերներին, որ Դաշնակցությունը «անելիք չունի այլևս» և մնում է միայն ինքնալուծարվել: Ձեկույցը լսվել է խորհրդաժողովում, բայց մնացել առանց քննարկման:

Կուսակցությունում 30 տարի մնալուց հետո դիմում է ներկայացրել դուրս գալու մասին, ինչն անձամբ նրա համար համահավասար էր քաղաքական ինքնասպանության: Որպեսզի ստեղծված դրության իր գնահատականը դարձնի լայն շրջանների սեփականություն, կուսակցությունից դուրս գալուց հետո խորհրդաժողովի գեկույցը հրատարակեց առանձին գրքույկով՝ ավելացնելով կուսակցական ընկերներից մեկին ուղղված նամակը:

Դաշտու 1924թ. խնդրեց և ստացավ թույլտվություն վերաբառնալ Հայաստան, ուր և մեկնեց 1925թ. առաջին օրերին: Թթվիլիսի էր ժամանել 1924թ. վերջին:

1925թ. առ այսօր – Երևան

⁵ Լավ վարձատրվող անաշխատ պաշտոն: «Հայրենիք» Ակումբ:

Պետպլանում կարճժամկետ ծառայությունից հետո մարտի սկզբից ստացավ Յայրամբակոնմիտեի շինարարական բաժանմունքի վարիչի պաշտոնը, որը գրադեցրեց մինչև 1926թ. վերջը:

1927թ.-ից աշխատել է շինարարական նախագծերի հսկողության ոլորտում, սկզբում՝ Տնտիսորհրդին կից Շինարարա-Տեխնիկական կոմիտեում, ապա Պետպլանին կից Շինարարա-Տեխնիկական կոմիտեում, հետո Կոմունալ տնտեսության Ժողկոմատի Գիտա-տեխնիկական խորհրդում որպես գիտական քարտուղար:

1926թ. աշնանից մինչև 1931թ. գարունը դասավանդել է սկզբում Երևանի համալսարանում (շինարարական արվեստ), ապա Շինարարական ինստիտուտում (ճարտարապետական նախագծում), բայց հեռացել է, որովհետև ուսանողները ծանոթանալով տպագրության ներկայացված (բայց չտպված) նրա հոդվածի բովանդակությանը՝ դրանում դիտարկել էին օտար գաղափարախոսության առկայությունը և ընդունել պարսավանքի բանաձևը:

Եղել է ներկայումս լուժարված Յայկական տեխնիկական ընկերության նախագահության անդամ, ապա նախագահ: Դա վերջին հասարակական աշխատանքն էր:

Ներկա տեղեկանքը ամփոփում է առավել հանգամանալից ինքնակենսագրական ակնարկ՝ կազմված հիշողությամբ, առանց փաստագրական տվյալների ստուգման: Յնարավոր է, որ սպրդած լինեն որոշ անձտություններ (մասնավորապես ժամկետների առումով): Յնարավոր է նաև, որ ինչ որ բան բաց է բողնված (օրինակ նշված չէ ժամանակի մոռացության պատճառով բավականին ակտիվ մասնակցությունը Թիֆլիսի Ազգային համագումարում): Սակայն, կյանքի ընդհանուր պատկերը ներկայացված է լրիվ և ճիշտ, առանց ինչ որ բան բարցնելու կամ սխալ լուսարանությամբ ներկայացնելու որևէ միտումի, ինչի համար և ստորագրում եմ:⁶

Հովհ. Քաջազնունի

Մայիս 1934թ.
Երևան

⁶ Ինքնակենսագրական տեղեկանքը ներկայացվում է միայն այն մասով, որ վերաբերում է հասարակական-քաղաքական աշխատանքին: Անձնական կյանքի հարցերը չեն քննարկվել ընդհանրապես՝ որպես գործին չվերաբերվող, իսկ ըստ մասնագիտության աշխատանքը մինչև 1925թ. հիշատակվում է միայն հպանցիկ՝ որոշակի փուլերի նշան համար: Հովհ. Ք.:

ԱԶԳ ԵՒ ՀԱՅՐԵՆԻՔ

Ա.

Ի՞նչ է ազգը:

Բառը շատ սովորական է արդի (ինչպես եւ հիմ) հայերէնի մէջ՝ միշտ մեր շրթունքների վրայ: Գրքերում ու լրագրներում շարունակ կարդում ենք «ազգի» մասին, շարունակ լսում ենք ուրիշներից եւ ինքներս շարունակ գործածում «ազգ», «ազգութիւն» ու «ազգային» բառերը:

Եւ շատ կզարմանանք, եթէ մէկը հարցնի՝ ի՞նչ ասել է «ազգ»:

Մեզ թում է, թէ շատ լաւ հասկանում ենք այդ ամենասովորական բառը: Եւ թում է այդպէս հենց այն պատճառով, որ սովորական է այն: Մեր ականջը մանկութիւնից վարժուել է բարին, այնքան է վարժուել, որ նա այլեւս չի գրաւում մեր ուշադրութիւնը, չի արթնացնում կասկածող, որոնող ու քննող միտքը:

Մեզ թում է, որ երբ ասում ենք «ազգ», գիտենք, թէ ինչի՞ մասին ենք խօսում եւ թէ մեզ լսողն էլ ճշշտ մեզ պէս է հասկանում բառը:

Բայց, եթէ մի օր նեղն ընկնենք, հարկադրուած լինենք հաշիւ տալու մեզ, լրջօրէն վերլութելու ու ստուգելու մեր ունեցած հասկացողութիւնը՝ կտեսնենք, թերեւս մեծ զարմանքով, որ այդ հասկացողութիւնը շատ էլ յստակ չէ, որ նա բաւականին աղօտ է ու անորոշ, կասկածելի ու վիճելի:

Զարմանալու բան չկայ սակայն: «Ազգ» կոչուած հաւաքականութիւնը այն բարդ միութիւնն է ու «ազգ» գաղափարը այն բարդ գաղափարներից, որոնք շատ դժուար է բնորոշել եւ մանաւանդ դժուար է ամփոփել մի ֆորմիվիլ մէջ:

Եւ այս դժուարութեան առաջ կանգնած են ոչ միայն սովորական մարդիկ, այլեւ գիտնականները, որոնք տարիներ ու տարիներ նուիրել են հարցի ուսումնասիրութեանը:

Երեւոյթի ու գաղափարի բարդութեան պատճառով տարբեր մարդիկ (նոյնիսկ գիտնական մարդիկ) տեսել են ու ընթառնել նրանց տարբեր տարրերը միայն՝ անգիտակցելով կամ հարկաւոր արժեքը չտալով միևն տարրերին: Այսպիսով, ծնունդ են առել միակողմանի, միմեանցից տարբերող, նոյնիսկ միմեանց հակասող եւ յամենայն դէպս ոչ-լրի մեկնութիւններ: Առաջ է եկել մտքի շփոթ ու փոխադարձ անհասկացողութիւն այնտեղ, ուր թում էր՝ ամէն բան պարզ է ու հասկանալի:

Շփոթը այնքան մեծ է, որ նոյնիսկ առիթ է տուել կասկածելու, թէ կա՞յ արդեօք այն հաւաքական իրը կամ այն երեւոյթը, որ «ազգ» ենք անուանում:

Եղել են հետազոտողներ (այսօր էլ կան), որոնք ուղղակի կամ անուղղակի, աւելի պակաս վճռականորեն՝ հերթել են ազգերի գոյութիւնը կամ առնուազն՝ յայտարարել են այն շատ վիճելի: Israel

Zangwill-ը, օրինակ, կարծում է, որ «ազգ» կամ «ազգութիւն» բառերը չեն արտայայտում որեւէ իրականութիւն:Պրոֆեսոր Santayanna-ն համարում է ազգը նի տեսակ պատահականութիւն, անցողակի ու աննշան երեւոյք: Իսկ Մ. Տ. Մ. Roberston-ը ուղղակի ասում է, որ «ազգ» անուանուած բանը ցնորդ է....:

Ազգեր, ազգային բաժանումներ, ազգային հաւաքականութիւններ չկան իրականութեան մեջ՝ ասում են այս կարգի մտածողները: Իսկ եթե կան՝ արտայայտուած են այնքան անորոշ, սահմանուած են այն պիսի երերուն, անկայուն ու փոփոխակի սահմաններով, որ պատահական ու միանգամայն անրաժեք երեւոյթներ են մարդկային համակենակցութեան մեջ: Ազգը մասամբ ֆիկցիա է, ցնորդ, մասամբ էլ (Եւ խոշոր չափերով)` խարեւութիւն, արհեստականօրէն շինուած ու ներշնչուած գաղափար:

Մի կողմից ասում են տգետ մարդիկ՝ չկարողանալով ըմբռնել երեւոյթների իսկական էւրիթիւնը, «ազգ» են անուանել տարբեր բնոյթ ունեցող մարդկային խնբակցութիւնները: Իսկ միւս կողմից ճարպիկ մարդիկ, օրինակ՝ տիրող դասակարգերը (անցեալում՝ ազնուականութիւնն ու հոգեւորականութիւնը, ներկայում՝ բուրժուազիան) օգտուելով ժողովրդային զանգուածների տգիտութիւնից, գիտակցորդն մեծ արժեք են տուել անարժեք գաղափարին, գոյութիւն չունեցող բաժանումներ են յօրինել ու արհեստականօրէն մտցրել մարդկային ընկերակցութիւնների մեջ, որպէսզի հակառակութիւններ առաջ բերեն եւ այդ հակառակութիւնների վրայ յենուած՝ ամրացնեն իրենց դասակարգային իշխանութիւնը:

Եթե «ազգը» թիւիմացութիւն կամ նախապաշարմունք չէ, եթե ազգային միութիւնները իրօք գոյութիւն ունեն, ապա ուրեմն նրանք կապուած պիտի լինեն այնպիսի կապերով, որոնք յատուկ են միայն «ազգ» անուանուած հաւաքական մարմիններին եւ յատուկ չեն ուրիշ կարգի պատկանող, ուրիշ անուններ կրող միութիւններին:

Արդ, որո՞նք են այդ կապերը, որո՞նք են ազգային յատկանիշները: Ուրիշ խօսքով՝ ի՞նչ է ազգ կոչուած հաւաքականութիւնը:

Եւ որութեան դժուարութիւնը իենց նրանունն է, որ եթե քննութեան առնենք մի առ մի այն բոլոր յատկանիշները, որոնք վերագրուել են ու վերագրում են «ազգ» երեւոյթին՝ կտեսնենք, որ նրանք իրօք հեռու են զոհացուցիչ լինելուց: Յաճախ խառնում են իրար տարբեր գաղափարներ, մի բան աւելի են տալիս կամ մի բան պակաս, շատ լայնացնում են կամ շատ նեղացնում ազգային սահմանները եւ վերջին հաշվով չեն տալիս հարցին մի պարզ ու լրիւ, որոշակի ու անվիճելի պատասխան:

Փորձենք վերլուծել «ազգային» անուանուած տարրերն ու յատկանիշները, ստուգենք, թէ ո՞ն աստիճանի «ազգային» են նրանք եւ թէ ի՞նչ առարկութիւններ կարելի է ունենալ նրանց դէմ:

Ամենից աւելի տարածուած հասկացողութիւնը հետեւեալն է:

Ազգը այնպիսի հաւաքական միութիւն է, որի անդամները՝ ազգը կազմող մարդիկ, կապուած են միմեանց հետ արիւնակցական, ազգակցական կապերով, սերունդ են ընդհանուր նախահայրերի: Ուրիշ խօսքով՝ ազգը բազմացած ընտանիք է, աւելի կամ պակաս հեռաւոր ազգականների միութիւն:

Գիտնական մարդիկ վաղուց արդէն հրաժարուել են այս բացատրութիւնից, բայց լայն զանգուածների հասկացողութեան մէջ սա մինչեւ այսօր էլ մնում է գերիշխող:

Դժուար չէ նկատել, որ այստեղ «ազգ» գաղափարը պարզապես շփորում է «ցեղ» կամ «տոհմ» գաղափարի հետ:

Բայց ազգային միութիւնը ցեղային միութիւն չէ եւ ազգը ցեղ չէ, հակառակ նրան, որ մեր հրապարակախօսները ու բանաստեղծները (առաւելապէս արեւմտահայերը) շատ յաճախ «ազգ» եւ «ազգային» բառերի փոխարեն գործադրում են «ցեղ» ու «ցեղային» բառերը:

Եթէ ազգը ցեղ լինէր՝ իսկապէս որ ժամանակակից բաղաքակիրք ազգերի գոյութիւնը շատ վիճելի կդառնար:

Վերցնենք մի ինքնատիպ, լաւ արտայայտած ու որոշակի կաղապարուած ազգ՝ անգլիական ազգը, օրինակի համար:

Ո՞րն է այդ ազգի ցեղային միութիւնը, ո՞րն է անգլիական ազգային արիւնը:

Նախապատճական ժամանակներից բրիտանական կղզիների վրայ ապրել են զանազան կելտական ցեղեր՝ անգլեր, բրիտներ, սկոտներ, պիկտեր: Պատմութեան արշալոյսին եկել են հեռաւոր հարաւ-արեւելքից, Միջերկրականի աւազանից հռոմեական աշխարհակալները, կրուել են տեղացիների հետ, տիրել են երկրի մի մասին, նստել են այստեղ, խաօնուել բնիկների հետ: Ապա, եկել են հիւսիսից՝ Սկանտինավեան թերակղզից ու Դանեմարքից⁷, նոր ցեղեր, ապա եկել են սաքսոնները գերմանական անտառների խորքերից, ապա՝ նորմանները ֆրանսիական ափերից... Կելտական, գերմանական ու լատինական մեծ ցեղերին պատկանող զանազան հաստուածներ՝ անգլեր, բրիտներ, սկոտներ, հռոմեացիներ, նորվեգիացիներ, դանեմարքցիներ, սաքսոններ, նորմաններ շերտաւորուել են յաջորդաբար, դարերի ընթացքում, իրար վրայ խաօնուել են միմեանց եւ տուել են ցեղայնօրէն բազմապիսի մի սերունդ, որից կազմուել է այսօրուայ անգլիական ազգը:

⁷ Դանիա: «Հայրենիք» Ակումբ:

Եւ այսօր էլ դեռ չի դադարել, դեռ այսօր էլ շարունակում է ցեղերի խնորումը: ճիշտ է, բրիտանական կղզիները դարերից ի վեր չեն ենթարկուած նոր նուաճումների, զանգուածային նոր տեղափոխութիւններ այլեւս չեն կատարուած այս երկրում: Բայց, շնորհիւ միջտողովրդական յարաբերութիւնների զարգացման ու հաղորդակցութիւնների հեշտացման մի՛ կողմից, եւ անգլիական ազգի աշխարհակալութեան՝ միևնու կողմից, այսօր էլ բազմաթիւ անգլիացիներ կապում են ամուսնական կապերով ոչ-անգլիացինների հետ եւ նոր բարդութիւններ են մտցնում իրենց «ազգային արեան» մեջ, որ առանց այն էլ շատ բարդ է արդէն:

Եթէ անգլիացու անգլիացի լինելը ուզենանք իհմնաւորել ու հաստատել նրա «անգլիական արիւնով» միայն՝ անյաղթելի դժուարութիւնների կիանողիացնք:

Անգլիայում կայ այսօր ազգային մի շատ որոշ միութիւն, բայց ցեղային միութիւն չկայ: Կարելի է եւ պէտք է ընդունել իբրեւ փաստ անգլիական մեծ «ազգը», բայց խօսք չի կարող լինել անգլիական «ցեղի» մասին: Անգլիական ազգ կայ, բայց անգլիական ցեղ գոյութիւն չունի:

Մի ուրիշ օրինակ՝ հայ ազգը:

Ո՞րն է մեր ցեղային կազմը: Չաւանականօրէն հետեւեալը:

Չաւ հին ժամանակներում (Ք.-ից աւելի քան տասը դար առաջ) Ուրարտու կոչուած երկրի մեջ՝ Վանայ լիի աւազանից մինչեւ միջին Արաքսի (գուցէ եւ Սեւանի) աւազանը, ապրել է մի խալդիական մեծ ժողովուրդ՝ թերեւս հաստուած մի ուրոյն ցեղի, որ պրոֆ. Ն. Մառը «յարեթական» է անուանում: Ուրարտացի խալդերը մշտական պատերազմների մեջ են եղել իրենցից հարու-արեւելք ապրող ասորացինների ու բարելացինների հետ, յաճախ մեծաքանակ գերիներ են բերել այդ տաք տափարակներից կամ իրենք նուաճուել տափաստանների բնակիչներից եւ երկու դեպքում էլ՝ խառնուել են նրանց հետ:

Ապա (Ք. Ծ.-ից մօտ վեց դար առաջ), մի մեծ մարդկային հոսանք՝ այս անգամ արիական (հնդեւրոպական) ցեղի, եկել է Ուրարտու աշխարհը հեռու արեւմուտքից՝ Բալկանեան թերակղզից ու Փրիգիայից, նուաճել է երկիրը, նստել այստեղ ու խառնուել բնիկների հետ:

Ահա՛, այս յարեթական (խալդեական) ու արիական ցեղերի պատկանող ժողովուրդների խառնուրդն է, որ մեր պատմութեան նախօրեակին հիմն է դրել ապագայ հայ ազգին:⁸

Հետագայում արդէն պատմական շրջանում, մեր երկիրը մշտական կայան է եղել ցեղերի ու ժողովուրդների շարժման մեծ ժամբու

⁸ Այս տեսակետը տուրք է ժամանակի իշխող մտայնության եւ այժմ հերքված է: «Հայրենիք» Ակումբ:

Վրայ: Ո՞վ ասես, որ չի տրորել իր ոտների տակ Հայկական Բարձրաւանդակը: Հայաստան մտել են, Հայաստանի վրայով անցել, մասամբ նստել ու ձուլուել են տեղացիների հետ յաջորդաբար, տարբեր ժամանակներում շատ տարբեր ժողովուրդներ՝ պարսիկներ, պարթեւներ, միդիացիներ, ալաններ, քուրդեր, հրեաներ, հռոմէացիներ, բիզանդական յոյներ, արաբներ, վրացիներ, քուրքաբարական ցեղեր...

Սրանք բոլորը խառնուել են իրար, խառնուել են ոչ թէ միակերպ ու հաւասար չափերով՝ միագոյն բարդ արիւն կազմելու համար, այլ տարբեր շրջաններում, տարբեր բաղադրութիւններով ու տարբեր չափերով եւ կազմել են ցեղային շատ տարբեր, շատ բազմերանգ խառնուրդներ:

Եթէ որեւէ տեղ (Եկեղեցիում, թատրոնական սրահում, շուկայում, ուխտատեղիում, հրապարակական միտինգում) հաւաքուած են մի քանի հարիւր հայ մարդ՝ ուշադիր դիտողը կգտնի այդ բազմութեան մէջ մի քանի տարբեր ցեղային տիպեր, աւելի կամ պակաս շեշտուած (մանաւանդ եթէ հաւաքուածները զանազան վայրերից են), տարբեր դիմագօներ, գաճճերի տարբեր ձեւեր, նորբու եւ մազերի տարբեր գոյներ, աչքերի ու շրջունքների տարբեր նկարներ: Մէկը յոյնի է նման, միւսը՝ վրացու, երրորդը՝ հրեայի, չորրորդը՝ ասորու, քուրդի, բայց եւ այնպէս՝ բոլորն էլ **հայ** են:

Ես ունեի մի շատ հետաքրքրական հաւաքածու՝ մի քանի տասնեակ լուսանկարներ իսկական հայ մարդկանց, որոնք ներկայացնում են շատ տարբեր ցեղային տիպեր:

Եթէ հնարաւոր լիներ ենթարկել մարդկային արիւնը ցեղային վերլուծնան՝ շատ հաւանական է, որ ամէնից աւելի շեշտուած, իսկական ու անվիճելի «հայ-քրիստոնեայի» երակների մէջ հետազոտողը գտներ աւելի քրդական կամ պարսկական արիւն, քան՝ հայկական: Ինչպէ՞ս որոշել ազգային պատկանելութիւնը այն մարդու, որի ծնողները տարբեր ազգերի զաւակներ են, ինչպէ՞ս անուանել մէկին, որի հայրը անգլիացի է, մայրը՝ ֆրանսուիի, արդեօ՞ք անգլօ-ֆրանկ, բայց այդպիսի ազգութիւն չկայ: Իսկ եթէ անգլօ-ֆրանկը անզգութիւն անի մի զաւակ ունենալու գերման-իտալուիի կնոջից՝ ի՞նչ անուն տալ այդ խեղճ փոքրիկին, արդեօ՞ք անգլօ-ֆրանկօ-իտալօ-գերման անուանել կամ ասել, թէ նա ոչ մի ազգութեան չի պատկանում, ազգային միութիւններից դուրս է, ապազգային է... Իսկ եթէ բախսի կատակով այդ խառնուրդ արարածի անունն է Դերուլեդ կամ Տրեօչկէ, Մուսատինի կամ Մուսատաֆա Քեմալ, Սկրտիչ Խրիմեան կամ Ֆ. Դոստուեսկի՝ դարձեա՞լ ասել, որ նա ապազգային է:

Ուսևական հանգուցեալ ցար Նիկոլայը, գերմանական նախկին կայսր Կիլիելմը եւ Անգլիայի Գեորգ Ե. թագաւորը արիւնով շատ աւելի մօտ են իրար, քան իրենց ազգակից ռուսներին, գերմաններին ու

անգլիացիներին: Արդ, եթէ կարելի է կասկածի ենթարկել Նիկոլայի ազգային տիպը, նրա ռուս լինելու աստիճանի բարձրութիւնը՝ յամենայն դեպքու ոչ ոք չի կասկածի, թէ Գեղրդ Ե. բազաւորը իսկական անգլիացի է եւ թէ նանաւանդ Վիլհելմ Բ. իսկական, անվիճելի ու շատ գունաւորուած գերմանացի է:

Արիւնը չէ (աւելի ծիշո՞ւ միայն արիւնը չէ), այլ մի ուրիշ՝ արիւնից աւելի գօրեղ բան կայ, որ ասում է Վիլհելմին իսկական գերմանացի եւ սեմիթական շրթունքներ ունեցող մի հայ մարդուն՝ իսկական հայ:

Իրականութիւնն այն է, որ ժամանակակից քաղաքակիրք մարդկութեան մէջ արիւնակցական միութիւնների, ցեղային հաւաքականութիւնների մասին կարելի է խօսել մեծ վերապահումներով միայն:

Չատ իին ժամանակներում, երբ բացակայում էին հաղորդակցութեան մատչելի միջոցներ եւ հաղորդակցութելու կարիքն էլ չնչին էր, երբ մարդկութիւնը ապրում էր միմեանցից կտրուած, անջատ հատուածներով (ինչպէս ապրում են այսօր Վայրենի ժողովուրդները Ավրիկէի խորքերում կամ Սեծ Օվկիանոսի կղզիների վրայ), այն իին ժամանակները թերեւս գոյութիւն ունեին ցեղային ինքնատիպ, անխառն ու որոշակի սահմանուած ցեղային միութիւններ:

Բայց այն իին ժամանակներում (ինչպէս ներկայում Վայրենիների մէջ) ազգեր չկային, ազգային հաւաքականութիւններ դեռ չին կազմւած: Ազգերը ծնունդ են առել միայն պատմական շրջանում, քաղաքակրթութեան որոշ բարձրութեան վրայ, այսինքն՝ այն ժամանակ, երբ վաղուց արդէն խախտուած էին ցեղային միութիւնները:

Եւ այսօր, ցեղային կազմը ինքնին չի կարող բացատրել «ազգի» եւ ութիւնը եւ առաւել եւս չի կարող սահմանել «ազգ» գաղափարը:

Տեղը ազգ չէ եւ ոչ էլ ազգը՝ ցեղ:

II

Եւրոպական լեզուների մէջ «ազգ» բառին տրում է յաճախ պետական ինաստ: Ազգը (ֆրանսերէն nation, լատինական natio բառից) հասկացում է իրեւ պետութիւն կազմող ժողովուրդ, պետութեան քաղաքացիների կամ հայտակների հաւաքականութիւն:

Գաղափարների մէջ տարբերութիւն մտցնելու համար 18-րդ դարի վերջերում՝ ֆրանսիական մեծ յեղափոխութեան ժամանակ, գործածութեան մէջ դրուեց «ազգութիւն» բառը, nationalité (national բառից, որ ինքը՝ nation-ի ածականն է): Նորերումս գիտնականները (R. Yohannet) յօրինել են նոյնիսկ nationalitaire ածականը՝ national ածականից տարբերելու համար:

Բայց բառերի ձեւափոխումը չի վերացրել գաղափարների շփոթը: Այսօր էլ nationalité բառը չունի հայերէն «ազգի» ինաստը: Այսինքն, չի նշանակում մարդկային նի ուրոյն միութիւնների գումար կամ նոյնինքը՝ nation: Իսկ nation-ի ինաստը մնում է նոյնը, ինչ եղել է 18-րդ դարում, այսինքն՝ պետութիւն կազմող մարդկանց հաւաքականութիւն: Կան հետինակներ (Ramsay Muir), որոնք այսօր էլ ոչ մի տարրերութիւն չեն դնում nation ու nationalité (ազգ ու ազգութիւն) բառերի միջև: Իսկ Encyclopaedia Britannica-ն (աշխարհահեռակ Բրիտանական Բառարանը) ազգութիւն բառին (անգլերէն՝ nationality) տալիս է՝ իբրեւ առաջին մեկնութիւն, ծիշտ նոյն ինաստը, ինչ որ ունի ֆրանսիական nation-ը:

Ֆրանսիացու համար la nation francaise ասել է պարզապէս ֆրանսահպատակ ժողովուրդ եւ le francais՝ ֆրանսիական հանրապետութեան բաղաքացի: Ազգութիւնը որոշում է պետական պատկանելիութիւնով:

Բարի այս ինաստով՝ մինչեւ 1918թ., հայ ազգը գոյութիւն չուներ, ինչպէս գոյութիւն չուներ նաեւ հայ մարդը: Ֆրանսիացու համար տաճկահայր լե ւու էր, ռուսահայը՝ լե russe եւ պարսկահայը՝ լե persan:

Տարիներ առաջ ես փորձ եմ արել բացատրելու մի ոչ-տգէտ ֆրանսիացու, որ հայ եմ, ռուս չեմ՝ եւ յաջողութիւն չեմ ունեցել: Ազգութեան գաղափարը՝ նոյնիսկ ծագումը, ֆրանսիացին կապում է անքակտելիորէն պետական գաղափարի հետ:

Փարիզի ոստիկանութիւնը մի յատուկ բաժաննունք ունի, ուր պարտաւոր են արձանագրուել բոլոր օտարականները: Այդ հիմնարկութեան մէջ ձեր nationale-ն արձանագրում է ըստ ձեր անցագրի, որ պետութեան անցագիր որ ունիք ձեռներումդ՝ այն ազգութեան էլ պատկանում էք:

Վերսայի դաշնագրով հիմնադրուած la Ligue des Nations-ը իրօք nation-ների (ազգերի) դաշնակցութիւն չէ, այլ պետութիւնների դաշնակցութիւն: Եթէ այդպէս չինէր՝ Լիգին չին մասնակցի Դարաւային Ափրիլի կամ Զուլցերիական⁹ Դաշնակցութիւնները, չին հրաւիրուի մասնակցելու Դիւսիսային Ամերիկայի Միացեալ Նահանգները, եւ, դրան հակառակ, կիրաւիրութիւն իշլանդացիները, ֆլամանդները, հրեաները, բասկերը, որոնք «ազգեր» են, թէեւ պետութիւններ չեն կազմում:

Գաղափարների շփոթը բխում է այն սխալ ենթադրութիւններից, թէ ամէն մի ազգ կազմում է մի առանձին պետութիւն եւ ամէն մի պետութիւն կազմուած է մի առանձին ազգից: Այսինքն, պետութիւնը ուրիշ բան չէ, քան կազմակերպուած ազգ եւ ազգը ուրիշ բան չէ, քան պետական միութիւն:

⁹ Ծվեյցարիա: «Հայրենիք» Ակումբ:

Իրականութիւնը այդ չէ, սակայն:

Անշուշտ, կան պետութիւններ ու ազգեր (Եւ դա մեծ բախտաւորութիւն է), որ բաւականին մօտ են այդ հիդալական տիպին: Օրինակ, Ֆրանսիան, Իտալիան, Սպանիան¹⁰, Շուտդիան, Նորվեգիան... Այս պետութիւնները կարելի է անուանել՝ աւելի կան պակաս վերապահումներով, ազգային կամ միազգեան պետութիւններ: Կարելի է ասել՝ դարձեալ որոշ վերապահումներով, թէ ֆրանսիան կամ Շուտդիան կազմող քաղաքացինները պատկանում են համարեա ամբողջովին ֆրանսիական եւ շուտդական ազգերին: Եվ միւս կողմից, ֆրանսիական ու շուտդական ազգերը կազմող համարեա բոլոր զանգուածները մտնում են ֆրանսիական ու շուտդական պետութիւնների մէջ:

Այս տիպի պետութիւնները կազմուած են մօտաւորապէս մէկ ազգից միայն եւ այս կարգի ազգերը համարեա ամբողջովին պարփակուած են մէկ պետութեան մէջ միայն: Ազգային եւ պետական սահմանները նոյն են համարեա եւ համապատասխան գաղափարները մօտաւորապէս ծածկում են իրար:

Բայց միազգեան պետութիւնների կողքին գոյութիւն ունեն նաեւ բազմազգեան պետութիւններ եւ այստեղ արդէն անվիճելիօրէն հանդէս է գալիս «ազգ» եւ «պետութիւն» գաղափարների բացարձակ անկախութիւնը:

Թիւրքիան, Ռուսիան ու Աւստրո-Հունգարիան մեծ պատերազմից առաջ, իսկ Բրիտանական կայսրութիւնը, Ֆրանսիային Ամերիկայի Միացեալ Նահանգները եւ Զուիցերիական Դաշնակցութիւնը նաեւ այսօր՝ բազմազգեան պետութիւններ էին ու են:

Օսմանեան կայսրութեան մէջ օսման թուրքերի հետ միասին մտնում էին նաեւ արաբներ, առնաւուտներ¹¹, չերքէզներ, թուրդեր, յոյներ, հայեր, իրեաներ.... Սրանք բոլորն էլ տարբեր ազգեր են, թեև պարփակուած էին մէկ պետական շրջանակի մէջ:

Ռուսական լայնածաւալ կայսրութեան մէջ՝ բացի ռուսներից ու իրենց ազգակից ուկրայինացիններից, մտնում էին նաեւ ֆիններ, լետոններ, լատիշներ, լիտուանացիններ, լեհեր, իրեաներ, թուրքեր, կիրգիզներ, սարբեր, չերքէզներ, լեզգիններ, վրացիններ, հայեր, գերմանացիններ... Սրանք բոլորն էլ հպատակ էին միեւնոյն ռուսական պետութեան, բայց ոչ մի ազգային կապակցութիւն չունեին ոչ իրար մէջ, ոչ էլ ռուսների հետ:

Հարսբուրգների կայսրութեան¹² մէջ, բացի գերմանացիններից ու հունգարներից, մտնում էին նաեւ չեխներ, սլավոններ, իտալացիններ,

¹⁰ Բապանիա: «Հայրենիք» Ակումբ:

¹¹ Ալբանացի: «Հայրենիք» Ակումբ:

¹² Ավստրո-Հունգարիա: «Հայրենիք» Ակումբ:

խրուատներ¹³, ռուսիններ, լեհեր, հրեաներ... Դարձեալ բազմազան ազգեր նոյն պետական կազմի մեջ:

Նոյնը եւ Յիւսիսային Ամերիկայի Միացեալ Նահանգներում (անգլիացիններ, իռլանդացիններ, գերմանացիններ, իտալացիններ, մեքսիկացիններ, հնդիկներ, նեգրեր, հրեաներ...) մեքսիկացիններ, իտալացիններ, հրեաներ...)

Նոյնը եւ փոքրիկ Զուիցերիայում (գերմանացիններ, ֆրանսիացիններ, իտալացիններ):

Որո՞նք են այս պետական միութիւնները կազմող ազգային միութիւնները:

Զուիցերիական ազգ չկայ, ինչպէս չկան հիւսիս-ամերիկեան կամ հարաւ-ամերիկեան ազգեր: Կարելի է ասել Ռուսիայի, Թիւրքիայի կամ Աւստրիայի հպատակներ, քաղաքացիններ, բայց չի կարելի ասել՝ Ռուսիայի ազգ, Թիւրքիայի ազգ, Ավստրիայի ազգ:

Իրական պետութիւնները (նոյնիսկ միազգեան համարուողները) պարփակում են իրենց մէջ՝ բացի հիմնական, բուռվ գերիշխող կամ քաղաքականօրէն տիրապետող ազգից, նաեւ ուրիշ ազգեր, աւելի կամ պակաս մեծ զանգուածներով: Պետութիւնը մէկ է, բայց այդ պետութիւնը կազմող ազգերը՝ մէկից աւելի: Կան պետական միութիւններ, բայց այդ միութիւնների շրջանակում ազգային միութիւններ չկան:

Իրականութեան մէջ պետութիւնները ազգայնօրէն միատարր չեն, նոյնիսկ այնպիսի ազգային պետութիւններ, ինչպէս որ են Ֆրանսիան, Սպանիան, Շուէդիան, Պրուսիան եւ այլն: Եթէ Ֆրանսիայում ֆլաննանդներն ու պրովանսալները վաղուց արդէն կլանուել են, ձուլուել տիրող ազգի մէջ, բրետոնները հիւսիս-արեւմուտքում եւ բասկերը հարաւ-արեւմուտքում մինչեւ այսօր էլ պահել են իրենց ազգային անհատականութիւնը: Սպանիան մասամբ կոտորել, մասամբ արտաքսել ու մասամբ էլ ազգայնօրէն չէզրացրել է մարտերին ու իրեաներին, բայց բասկերը դեռ մնում են իրենց լեռների մէջ: Շուէդիայում բացի շուէդներից կան ֆիններ, ինչպէս եւ Պրուսիայում՝ բացի գերմաններից կային խոշոր զանգուածներով նաեւ լեհեր ու լիտուանացիններ:

Միև կողմից, միեւնոյն ազգին պատկանող մարդիկ յաճախ բաժանուած են լինում տարբեր պետութիւնների մէջ:

Ֆրանսիական ազգին պատկանող հասուածները գոյութիւն ունեն նաեւ Ֆրանսիայի սահմաններից դուրս, օրինակ՝ Զուիցերիայում (ժնեւի, Վոյի եւ Նիւշատելի կանտոններ), գերմանացինները՝ Աւստրիայում, Զուիցերիայում, Յիւսիսային Ամերիկայում, Ռուսիայում, անգլիացինները՝ նոյն Միացեալ Նահանգներում (եթէ հաշուի չառնենք Կանադան, Աւստրալիան կամ

¹³Հորվաթ: «Հայրենիք» Ակումբ:

Նոր Զելանդիան, որոնք պետականօրէն դեռ մնում են կապուած Անգլիայի հետ, բայց արդէն կանգնած են անջատման ճամբու վրայ), սպանացիներն ու պորտուգալացիները՝ Կենտրոնական ու Յարաւային Ամերիկայի հանրապետութիւններում, թուրքերը՝ Ռուսաստանում (Ղրիմ, Վոլգա, Թուրքեստան, Անդրկովկաս) ու Պարսկաստանում (Ատրպատական)...

Այսինքն, միևնույն ազգերը բաժանուած են տարբեր պետութիւնների մէջ: Ազգային միութիւններ կան, բայց համապատասխան պետական միութիւններ չկան:

Յետոյ կան ազգեր, որ ոչ մի պետութիւն չեն կազմում (կամ չին կազմում ամենամօտ անցեալում): Մեծ պատերազմից¹⁴ առաջ ֆինները, լատիշները, էստոնները, լիտուանացիները, լեհերը, չեխերը, սլաւնները, իռլանդացիները, հայերը, վրացիները չունեն պետութիւններ, ինչպէս չունեն մինչեւ այսօր բելգիական ֆլամանդները, բրետոնները, բասկերը, քուրդերը, լազերը, չերքէզները, օսերը, լեզգիները, վուտեակները, բուրեաթները եւ ուրիշ մանր ազգերը:

Ազգերը կային (ու կան), մինչեռ համանուն պետութիւնները չկային (ու չկան):

Մի ուրիշ հանգամանք եւս: Պետական սահմանները անկայուն են, ենթակայ ամեն տեսակ պատահարների ու յանկարծական փոփոխումների, մինչեռ ազգը շատ աւելի հաստատուն եւ տեւողական երեւոյթ է: Մի պատերազմի ու դաշնագրութեան հետեւանքով (իսկ անցեալում նաև վեհապետների ամուսնութեան պատճառով կամ ժառանգական կարգով) պետութեան սահմանները կարող են փոխուել մի օրուայ մէջ, բայց այդ սահմանների մէջ ապրող մարդիկ մնում են ազգայնօրէն նոյնը, ինչ որ եղել են:

Անգլիացի պատմաբան Green-ը ասում է, որ պետութիւնը պատահական երեւոյթ է, որ հեշտութեամբ կարող է կազմուել ու լուծուել. մինչեռ ազգը իրականութիւն է, որ ոչ կարելի է շինել, ոչ էլ քանիւլ:

Արտայատութիւնը իր կտրուկութեամբ ճշշտ չէ: Պետութիւնը պատահական երեւոյթ չէ եւ այնքան էլ հեշտութեամբ չի կազմում: Միւս կողմից, ազգութիւններն էլ շինուում են ու քանդուում: Բայց անհերքելի է, որ վերջին պրոցեսների համար հարկաւոր են գերազանցօրէն մեծ ոյժեր եւ շատ երկար ժամանակ՝ դարեր ու սերունդներ:

Մեծ պատերազմից յետոյ՝ մի-երկու տարուայ ընթացքում, մի քանի դաշնագրերով Եւրոպայի ու Մերձաւոր Արեւելքի քաղաքական քարտեզը հիմնովին փոխուեց, մինչդեռ ազգագրական քարտեզը

¹⁴ 1914-18թ. առաջին համաշխարհային պատերազմը: «Հայրենիք» Ակումբ:

(բացառութեամբ թուրքական նահանգների Փոքր Ասիայում) մնաց նոյնը կամ հաճարեա նոյնը:

Ալզասի բնակիչները, որ 1870թ. համարում էին ֆրանսիացի, հօ չէի՞ն կարող յաջորդ տարին գերմանացի դաշնալ եւ ապա կէս դար գերմանացի լինելուց յետոյ՝ 1919թ. նորից ֆրանսիացի վերածուել: Կարելի՞ է ընդունել, որ Թրակիայի թուրքը՝ մի մարդ, որ ամբողջ կեանքը թուրք է եղել ոսից մինչեւ գլուխ, հոգիով ու մարմնով, իր բոլոր բնազրներով, բոլոր հասկացողութիւններով ու հակումներով, իր ամբողջ ինքնագիտակցութիւնով, որ այդ թուրք մարդը այսինչ քաղաքում այնինչ թուրքը ստորագրելուց յետոյ՝ յանկարծ հելլէն դառաւ (հելլէն ազգութիւնով եւ ո՛չ հպատակութիւնով) ու երկու տարի չանցած Մուսաքաքա Քենալ փաշայի յաղթութիւնների շնորհիւ՝ դարձեալ թուրքացաւ: Կարելի՞ է ընդունել, որ մինչեւ այսինչ թիւրլ լեհական ազգը գոյութիւն չուներ եւ մի գեղեցիկ օր՝ համաձայն այնինչ դաշնագրի, ծնունդ առաւ ու ասպարեզ իջաւ՝ կազմ ու պատրաստ:

Իհարկէ, ազգերը անսկիզբ չեն, ոչ էլ յափտենական: Ազգերը (ինչ-պէս եւ պետութիւնները) ծնունդ են, ապրում, զարգանում, ծաւալում ու մերժում: Բայց, ասացի արդէն, այդ պրոցեսը կատարւում է շատ դաշնադար եւ երբեք չի կարող նոյնացուել պետական կեանքի հետ:

Դետագայում կտեսնենք, թէ ի՞նչ մեծ նշանակութիւն ունեն պետական կազմակերպութիւնները ազգերի գոյութեան հաճար: Բայց որքան էլ մեծ լինի այդ նշանակութիւնը, այնուամենայնիւ չի կարելի չտեսնել, որ ազգն ու պետութիւնը՝ տարբեր երեւոյթներ են, ազգային գաղափարն ու պետական գաղափարը՝ տարբեր գաղափարներ:

Ազգը պետութիւն չէ, ոչ էլ պետութիւնը՝ ազգ:

III

Պետական գաղափարի փոխարէն երբեմն առաջադրում է աշխարհագրական գաղափար եւ ազգային նիութիւններին տրուում է territorial (Երկրային) միութիւնների բնոյք, territorial անկախ պետական սահմաններից, որոնք յաճախ արիեստական են ու միշտ երերուն: Մինչդեռ, աշխարհագրական սահմանները բնական շրջանակներ են՝ երկիրն ու նրա վրայ ապրող մարդկութիւնը անջատ հատուածների բաժանելու հաճար:

Երողութիւն է, որ ազգերը յաճախ ստանում են իրենց անունները երկրներից կամ հակառակը՝ իրենց անուններով կնքում են երկրները: Մեր հին պատմագրերն ու աշխարհագէտները ասում են՝ Յայք, Վիրք, Աղուանք, որ նշանակում է՝ հայերի երկիր, վիրերի (Վրացիների) երկիր, աղուանների երկիր: Միւս կողմից, ֆրանսիական ազգը ստացել է իր անունը Ile-de-France գաւառից, իտալականը՝ Իտալիա

աշխարհագրական անունից, եւ այլն: Անունների այս նոյնութիւնը ցոյց է տալիս անշուշտ, թէ որքան սերտօրէն կապուած եւ մօտ են եղել իրար անունները յօրինողների ըմբռողութեան մէջ ազգ ու երկիր գաղափարները: Երողութիւն է նոյնպէս, որ ազգերը (ոչ միայն իբրեւ ժողովուրդներ, այլ նաև իբրեւ ազգեր) խիստ սերտօրէն կապում են իրենց երկրների հետ: Ամէն ազգ ունի մի աշխարհագրական վայր, որ իրենն է համարում, եւ այդ վայրը դառնում է մի տեսակ ազգային սիմբոլ (խորհրդանշից), պրազան անուն, սիրոյ ու պաշտամունքի առարկայ՝ այն աստիճանի, որ եթէ նոյնիսկ ինքը իրը այլեւս գոյութիւն չունի, կորցուած է ազգի համար (ինչպէս Պաղեստինը կորցուած է իրեաների համար), նա շարունակում է յանառօրէն ապրել իբրեւ սոսկ գաղափար (սինոնիմ):

Թերեւս կարելի լինէր աւելացնել մի-երկու դիտողութիւններ եւս յօդուս «Երկնային» տեսակէտի, բայց եւ այնպէս թէզը կմնար անպաշտպանելի:

Եթէ ազգը լինէր ազգակցական միութիւն (ցեղային հաւաքականութիւն) կամ քաղաքական միութիւն (պետական կազմակերպութիւն), պարզ է, որ երկրի նշանակութիւնը կդառնար վճռական ցեղային ինքնուրոյնութիւնը կամ պետական կազմը պահելու համար, մարդկային խմբակցութիւնները անհրաժեշտօրէն կկապուեին որոշ հողանասի հետ եւ կամփոփուեին նրա սահմանների մէջ: Երկրից պոկուած՝ ոչ ցեղ կարող է լինել, ոչ պետութիւն:

Բայց ազգը ցեղային միութիւն չէ, ոչ էլ պետական եւ նրա կապը որոշ աշխարհագրական վայրի հետ չի հանդիսանում իբրեւ *conditio sine qua non*: Ապացոյց՝ ազգագրական քարտէզները:

Դանութի կամ Վոլգայի աւազանները, Կովկասն ու Անդրկովկասը, Յայկական Բարձրաւանդակը ու Փոքր Ասիան, Բալկանեան թերակղզին անբողջովին ու Մակեդոնիան մասնաւորապէս, Ալպեան լեռններն ու Սերծ-Բալթեան երկիրը, Յիւսիս-Ամերիկեան մեծ տափարակը ու Կենտրոնական Ամերիկայի պարանոցը՝ սրանք բոլորն էլ որոշակի սահմանուած աշխարհագրական միութիւններ են, բայց սրանց բոլորի էլ ազգագրական քարտէզը շատ բազմագոյն է:

Territoire-ը (Երկիրը) չի բնորոշում ազգը:

Ազգերը չեն պարփակում միայն որոշ աշխարհագրական սահմանների մէջ, յաճախ դուրս են գալիս այդ սահմաններից, նուածում են ուրիշ աշխարհագրական միութիւններ, տարածում են երկրի զանազան կողմները՝ պահելով հանդերձ իրենց ազգային դէմքն ու գիտակցութիւնը: Եւ ընդհակառակը՝ նոյն աշխարհագրական սահմանների մէջ կենակցում են մէկից աւելի ազգեր, կենակցում են կողք-կողքի՝ յաճախ անբաժանելիօրէն խառնուած իբրեւ ժողովուրդներ, բայց որոշակի անջատուած իբրեւ ազգեր: Օրինակ, Սիջին Եւրոպան, Բալկանեան թերակղզին, Փոքր Ասիան, Կովկասը:

Չպիտի շփոթել «ժողովուրդն» ու «ազգաբնակութիւնը» «ազգի» հետ: Մրանք տարբեր բաներ են: Կայ կովկասի ազգաբնակութիւն, Սակեղնիայի ազգաբնակութիւն, բայց չկայ կովկասեան ազգ, մակեդոնեան ազգ:

IV

Անդրկովկասի թուրքերը իրենց «մուսուլման» են անուանում: Չեն սիրում՝ նոյնիսկ վիրաւորական են համարում, թուրք կամ թաթար անունները: Թուրքի, պարսիկի, քուրդի, դաշուտանցի լեզգու եւ Կազմի թաթարի միջեւ ոչ մի տարբերութիւն չեն ուզում դնել: Բոլորն էլ հաւասարապես «մուսուլման» են:

Ազգային գիտակցութիւնը բացակայում է կամ ամբողջովին կլանուած է, ծածկուած կրօնական գիտակցութիւնով: Այս աստիճանի, որ փոխարէն ասելու թուրքական գրականութիւն, դպրոց, թատրոն եւ այլն, ասում են՝ մուսուլմանական գրականութիւն, դպրոց, թատրոն: Աւելին եւ՝ ասում են «մուսուլմանական լեզու»: Եւ վերջապէս՝ «մուսուլմանական ազգ»: Այս տարօրինակ արտայայտութիւնը ինձ պատահել է լսել շատ յաճախ թուրք մտաւորականների բերանից եւ կարդալ Բաքուի թուրքական թերթերի մէջ:

Անցեալներում (ինչպէս եւ մինչեւ հիմա ժողովրդական լայն զանգուածների մէջ) սա պարզապես գիտակցութեան պակասութիւն է եղել, իսկ վերջին շրջանում քաղաքակրթուած թուրքերի կողմից՝ արդէն քաղաքական խաղ է, էութիւնների գիտակցական ու միտումնավոր քողարկում:

Բայց եւ այնպէս՝ գիտակցական թէ անգիտակցական, շփոթը տեղի ունի: Ազգը նոյնացւում է կրօնի հետ, ազգը հասկացւում է իբրեւ դաւանական միութիւն:

Օսմաննեան կայսրութեան մէջ հայ ազգը ճանաչում էր իբրեւ կրօնական համայնք եւ տաճկահայերի «ազգային» անուանուած սահմանադրութիւնը իրօք ազգային չէ, այլ դաւանական, ինչպէս եւ «ազգային» անուանուած իշխանութիւնները իրօք ազգային չեն, այլ կրօնական-եկեղեցական (ապացոյց՝ լուսաւորչական ու ոչ լուսաւորչական հայերը ունեն տարբեր սահմանադրութիւններ ու տարբեր իշխանութիւններ):

Պարսկահպատակ հայերն ու ասորիները պարսկական պաշտօնական գրութիւնների մէջ անուանում են հաւասարապես «քրիստոնեայ»: Պարսկական անցագրից չէք կարող իմանալ, թէ ի՞նչ ազգութեան է պատկանում անցագրի տէրը (հա՞յ է թէ ասորի, պարսիկ է, թուրք թէ քուրդ): Իմանում էք միայն, որ քրիստոնեայ է կամ իւլամ: Պարսկական օրէնքը չի տարբերում հայը ասորից, պարսիկը քուրդից, չի ճանաչում ազգային բաժանումներ,

փոխարինում է այն դաւանական բաժանումներով կամ նոյնացնում է երկուսն էլ: Մեջիսի (պառամենտի) ընտրութեան ժամանակ Աստրատականի հայերն ու ասորիները կազմում են ընդհանուր ներկայացուցիչներ: Իրեւ քաղաքական գործոն ազգային բաժանումները՝ Պարսկաստանում հաշուի չեն առնելում, փոխարինում են կրօնական բաժանումներով:

Տաճկական պետական վիճակագրութիւնը կազմում է նոյն կարգով: Տաճկական համարակալութիւններով չեք կարող պարզել օրինակի համար՝ Մակեդոնիայի ազգային կազմը: Բոլոր մահմեդականները (ալբանացիներն ու բուլգար «պոմակները» օսմաննեան բուրքերի հետ անխտիր անուանուած են հաւասարապէս «մուսուլման» եւ կազմած են մի ընդհանուր խումբ, բոլոր «պատրիստքականները» (պատրիարքի վեհապետութիւնը ընդունողները) հակառուելով «էքսարխիականներին» անուանում են հաւասարապէս յոյն, թէեւ սրանց մէջ կամ նաեւ սերբեր, վալախներ, բուլգարներ: «Յոյն» անունը, որ պիտի բնորոշէր անհատի ազգային պատկանելիութիւնը՝ գալիս է բնորոշելու պարզապէս նրա եկեղեցական պատկանելիութիւնը: Ազգային միութիւնը շփորում է եկեղեցական միութեան հետ:

Չպէտք է կարծել, թէ գաղափարների այս շփորը յատուկ է միայն մահմեդական երկուներին, մահմեդական ըմբռնողութեան:

Իմ աշակերտութեան ժամանակ ռուսական դպրոցներում լիե տղաները արձանագրուում էին իբրեւ «կաթոլիկ», հայլուսաւորչականները՝ «գրիգորեան», իսկ վրացիները ռուսների հետ անխտիր՝ «ուլողափառ»: Ռուսական դպրոցը չէր ուզում ճանաչել լեհի, հայի կամ վրացու գոյութիւնը, չէր ուզում արձանագրել ու վաւերացնել ազգային բաժանումները եւ խառնում էր վրացուն ու յոյնին ռուսի հետ, լեհին՝ հայ-կաթոլիկի հետ, հայ-բողոքականին՝ գերմանացու հետ:

Նոյնը չէ՞ր եւ մեր մէջ շատ մօտ անցեալում (իսկ խուլ անկիւններում նաեւ այսօր):

Յիշում եմ, դատարանում դատաւորի հարցին, թէ հա՞յ ես, վկայ գիւղացին պատասխանեց. ոչ, աղա, ֆրանկ եմ:

Այս գիւղացու հասկացութիւնով կարոլիկ հայը հայ չէ, ֆրանկ (ֆրանսիացի) է: Եւ այս սխալը շատ է տարածուած մեր գիւղերի մէջ:

Դայը սիրում է անուանել իրեն «հայ-քրիստոնեայ»: Եւ «քրիստոնեայ» ասելով լուսաւորչական հայը բաժանում է իրեն ոչ միայն մահմեդականներից կամ իրէաներից, այլ նաեւ քրիստոնեայ կաթոլիկներից, քրիստոնեայ բողոքականներից:

Տաճախ կարող էք լսել, թէ այսինչ գիւղում այսքան տուն «հայ» կայ, այսքան տուն «կաթոլիկ» եւ այսքան տուն «բողոքական»: «Դայ»

բառը, որ ազգութիւն պիտի ցոյց տար՝ հակադրուում է «կաթոլիկին» ու «բողոքականին», որ սովոր դաւանական տերմիններ են:

Եթէ մի հայ ընդունում է մահմեդականութիւնը, ասում են թուրքացաւ, այսինքն՝ թուրք դարձաւ: Որոշ ծիսակատարութեան ենթարկուելուց յետոյ՝ մարդը դադարում է «հայ» լինել, դառնում է «թուրք»:

Ազգը նոյնացուում է կրօնական դաւանանքի հետ: Բայց իրականութիւնը չի արդարացնում այդպիսի նոյնացում, իրականութիւնը ցոյց է տալիս, որ ազգն ու եկեղեցին տարբեր միութիւններ են:

Իրականութեան մէջ չկայ քրիստոնեայ ազգ (կան քրիստոնէութիւն դաւանող տարբեր ազգեր միայն), չկայ բուդդայական ազգ, մահմեդական ազգ, ինչպէս չկան նաեւ կաթոլիկ ազգ, բողոքական ազգ, օրթոդոքս ազգ...:

Անգլիական ազգը կազմող մարդիկ պատկանում են մասամբ կաթոլիկ եկեղեցուն, մասամբ բողոքական (իր ծիլաւորութիւններով): Նոյնը եւ գերման ազգը, նոյնը եւ ֆրանսիականը: Յայ մարդիկ ոչ միայն լուսաւորչական են, այլ նաեւ բողոքական, կաթոլիկ:

Միևնույն կաթոլիկ եկեղեցուն պատկանում են տարբեր ազգութիւնների մարդիկ՝ իտալացիներ, ֆրանսիացիներ, իռլանդացիներ, լեհեր: Օրթոդոքս եկեղեցուն՝ ռուսներ, յուներ, բուլգարներ, վրացիներ: Մահմեդական կրօնը դաւանում են արաբներ, թուրքեր, պարսիկներ, քուրդեր, հնդիկներ:

Այսինքն, մի ազգ՝ տարբեր դաւանանքների բաժանուած, մի դաւանանք՝ տարբեր ազգեր միացրած:

Բոլոր հասկացողութիւնների կատարեալ յեղաշրջումը կլիներ, եթէ Բաւարիայի գերմանացուն ազգայնօրէն անջատինք Բրանդենբուրգի գերմանացուց ու միացնէինք Նորմանդիայի ֆրանսիացու հետ այն պատճառաբանութիւններով, որ երկուսն էլ կաթոլիկ են, իսկ բրանդենբուրգին լութերական է: Կամ Սկրտիչ Խրիմեանին ազգայնօրէն անջատինք Ղետոնդ Ալիշանց ու միացնէինք ամբողջովին ռուսացած հանգուցեալ իշխան Աբամելիք Լազարեւի հետ այն պատճառաբանութիւնով, որ երկուսն էլ լուսաւորչական են, իսկ Ալիշանը կաթոլիկ է:

Ազգը կրօնական համայնք չէ եւ կրօնական համայնքը ազգ չէ:

V

Ին մանկութեան ժամանակ (1870-ական եւ 80-ական թուականներ) ազգասիրական երգերի մէջ շարունակ ու միշտ կողքի երգուում էին «ազգը, կրօնն ու լեզուն»: Այն շրջանում սա մի տեսակ անբաժանելի երրորդութիւն էր, արթնացնող ազգային գիտակցութեան «հաւատամբ»-ը: Յետագայում, երբ մի քիչ հասունացանք, ըմբռուտացանք «կրօնի» դէն, յայտարարեցինք այն

յետադիմական տարր, վճռականօրէն դուրս ձգեցինք սրբազան երրորդութիւնից եւ աւելի եւս ծանրացանք «լեզուի» վրայ: Եւ լեզուն (ու նրա հետ կապուած դպրոցը, գրականութիւնը, թատրոնը, մամուլը) դարձաւ «ազգի» սիմբոլը, ազգային պաշտամունքի առարկան:

Մի նոր գիւտ չէր, որ արել էինք մենք: Գիտնական մարդիկ Վաղուց արդէն գլխի էին ընկել ու մատնանիշ արել լեզուն իբրեւ ամենէն էականը ազգային տարրերից: Ոչ միայն ամենէն էականը, այլ գուցէ եւ միակ էականը: Մինչ այն աստիճանի, որ եղել են մտածողներ, որոնք անբողջովին նոյնացրել են «ազգը» «լեզուի» հետ:

Ազգը լեզու է, ազգային միութիւնը՝ լեզուային միութիւն: Միեւնոյն լեզուով խօսող մարդիկ են, որ կազմում են «ազգ» կոչուած հաւաքականութիւնը:

Այս հասկացողութիւնը, որ մասնաւրապէս շեշտում է նոր հետագոստուների կողմից, գոյութիւն ուներ ներ շատ հին ժամանակներում:

Քարելունեան աշտարակը ըստ բիբլիական աւանդութեան չկառուցուեց այն պատճառով միայն, որ մարդիկ բաժանուեցին զանազան «լեզուների» ու դադարեցին հասկանալ միմեանց: Այս աւանդութիւնը թերուս ուրիշ բան չէ, քան ազգերի ծագումը բացատրելու մի փորձ: Աւանդութեան հեղինակները ենթադրել են, թէ եղել է մի ժամանակ, երբ ամբողջ մարդկութիւնը խօսել է մէկ լեզուով (կազմել է մի ազգ՝ նոյ Նահապետի սերունդը): Այս միութիւնը այնպիսի մի մեծ ոյժ է ներկայացրել եւ ոյժի գիտակցութիւնը այնքան բարձր է եղել միալեզու-միատարր մարդկութեան մէջ, որ նա անբարտաւանացած՝ յանդնել է հակառել իր զօրութիւնը Երկնային Զօրութեան ու ձեռնարկել Աշտարակի շինութեան: Եւ ահա, Աստուածային հրամանով (կամ անէջով) ընդհանուր լեզուն բաժանում է յանկարծ տարբեր լեզուների (մարդկութիւնը բաժանում է միմեանց շիասկացող անջատ ազգերի), առաջ է գալիս շփոթ ու խռովութիւն եւ յանդուգն գործը (Երկինք հասնելու փորձը) մնում է անկատար:

Լեզուն էր, որ միացնում էր մարդկանց: Լեզուներն էին, որ բաժանեցին մարդկութիւնը:

Ուսական հին ժամանակագրողները յաճախ «ազգ» բարի փոխարէն գործ են ածել «լեզու» բառը: Այսպէս, օրինակ. «Եւ զինուեցան Սուլը Ուսսիայի դէմ, եկան հրով ու սրով տասներկու լեզուներ»: Պարզ է, որ լեզուները չեին, որ զինուեցան ու յարձակուեցան Ուսսիայի վրայ, այլ այդ տասներկու տարբեր լեզուներ խօսող տասներկու տարբեր ազգերը:

Լեզուն ընկերային կեանքի ամէնից հիմնական տարրն է, լեզուն ամէնից պարզ, բացայայտ ու հեշտ ընթանելի նշանն է մարդկանց իրարից տարբերելու եւ իրար հետ կապելու համար: Եւ զարմանալի

չէ, որ վաղուց արդէն մարդկային խմբակցութիւնները բնորոշուել ու ճանաչուել են իրենց լեզուներով:

Մրանից մօտ երեսուն տարի առաջ Ռուսաստանում կատարուեց ընդիանուր ու միօրեայ վիճակագրութիւն ազգաբնակութեան թիւն ու կազմը ստուգելու համար: Անկետային թերթիկների մէջ չէր դրուած հարց, թէ ի՞նչ ազգութեան ես պատկանում, քայլ կար մի ուրիշը՝ ո՞րն է քո մայրենի լեզուն: Եւ հետագայուն՝ վիճակագրական գումարումների ժամանակ, կայսրութեան ազգային կազմը բնորոշուեց նրա լեզուային կազմով՝ «լեզուն» նկատուեց իբրեւ հոմանիշ «ազգի»:

Թերեւս ռուս պետական վիճակագրողները ընտրել էին այս տեսակէտք գուտ քաղաքական (եւ ոչ գիտական) միտումներով: Բայց նոյնը անում են նաեւ գերմանական, աստրիական, հունգարական ու բելգիական վիճակագրողները: Իհարկէ, այստեղ եւս կարելի է ունենալ նոյն կասկածը (բացառութեամբ գուցէ միայն բելգիայի, որը ճանաչուած է իբրեւ ամէնից բարեխիղը՝ ազգագրական վիճակագրութիւններ կազմելու մէջ): Բայց անհաւանական չէ եւ ուրիշ բացատրութիւն՝ այն, թէ ազգային պատկանելիութիւնը ճշտօրեն որոշելու համար ամէնից վստահելի միջոցը՝ լեզուային պատկանելիութիւնն որոշելն է: «Ազգութիւն» բառը ինքնին այնքան անորոշ է, որ կարող է շփորի մէջ ձգել հարցաքննուողին, մինչդեռ «լեզուն» շատ պարզ ու ամէնքի համար մատչելի գաղափար է:

Բայց արդեօք այդպէս է, արդեօք ամէն մարդ կարող է առանց տատանումների ասել, թէ ո՞րն է իր իսկական լեզուն (Ենթադրելով, իհարկէ, թէ այդ նարդը գիտ ու գործադրում է մէկից աւելի լեզուներ):

Նախ պետք է նկատել, որ ամէն տեղ միակերպ չի դրւում լեզուի խնդիրը՝ մի տեղ հարցնում են քո մայրենի լեզուի մասին, միւս տեղ՝ գործածական լեզուի մասին: Բայց սրանք արդէն տարբեր են եւ վիճակագրական եզրակացութիւնները մնջապէս կախուած են նրանից, թէ ի՞նչպէս է դրուած հարցը:

Ի՞նչպէս որոշել պոլսարնակ հայի կամ յոյնի գործածական լեզուն, եթէ շուկայում ամբողջ օրը նա խօսում է թուրքերէն, իսկ երեկոյեան իր ընտանիքի մէջ՝ հայերէն կամ յունարէն:

Կարծես հենց այս դժուարութիւնը վերացնելու նպատակով բելգիական վիճակագրողները 1910թ. երկու լեզու (ֆրանսերէն եւ ֆլամանդերէն) խօսողների համար աւելացրել են մի լրացուցիչ հարց՝ ո՞ր լեզուն գործածում ես ամէնից շատ: Ենթադրենք, թէ Բրիտանիում ապրող ֆլամանդացին (ինչպէս պոլսարնակ հայը կամ յոյնը) կարողացաւ բարեխիղըօրէն հաշուել ու ստուգել, որ նա շուկայում օրական աւելի ֆրանսերէն բառ է արտասանում, քան իր տան մէջ՝ ֆլամանդերէն: Կարո՞՞ն է այս գուտ թուրքանական հաշիւը որոշել, թէ ուրեմն հարցաքննուողի լեզուն ֆրանսերէնն է եւ ոչ ֆլամանդերէնը: Շուկայում նա

շարունակ գործածում է առեւտուրի վերաբերեալ միեւնոյն տեխնիկական բառերն ու դարձուածքները (ապրանքի տեսակը, գինը, քանակը, դրամի կուրսը, արտասահմանեան շուկաների դրութիւնը, եւ այլն), մինչդեռ իր տաճը, իր ընտանիքի մէջ սիրոյ խօսքեր է ասում կնոջն ու ծնողներին, կատակներ է անում երեխաների հետ, հեքիաթներ է պատմում նրանց, խօսում է իր ցաւերից ու հոգսերից, քաղաքական նորութիւններ է հաղորդում, վերյիշում է անցեալը, ծրագրեր է յօրինում ապագայի համար: Այսինքն, հոգեկան ամենախորը, ամենամտերիմ ու ամենաբարդ ապրումները նա արտայայտում է ֆլամանդերէն լեզուով: Կարելի⁹ է ասել, թէ այս մարդու լեզուն՝ իսկական լեզուն, այն լեզուն, որով պիտի բնորոշուի իր ազգային պատկանելիութիւնը՝ ֆլամանդերէնը չէ, այլ այլ ֆրանսերէնը, որովհետեւ նա աւելի շատ խօսում է ֆրանսերէն:

Դժուարութիւնները չեն վերանում, եթէ գործածական լեզուի փոխարեն դրուի մայրենի լեզուն:

Ի՞նչ ասել է «մայրենի լեզու»:

Դունգարական վիճակագրողները 1890թ. տուին հարցին հետեւեալ բացատրութիւնը՝ մայրենի լեզուն այն լեզուն է, որ երեխանները սովորում են մայրերից կամ խօսում են ամենից լաւ կամ խօսում են գերադասօրեն:

Բայց այդ «կամ»-երը արդէն շփոթ են մտցնում գաղափարի մէջ: Ես, օրինակ, ամենից լաւ խօսում են ռուսերէն: Բայց իմ մայրենի լեզուն ռուսերէնը չէ՝ հայերէնն է: Մի բրետոնացի, որի մայրենի լեզուն բրետոններէն է՝ կարող է գերադասել խօսել ֆրանսերէն լեզուով: Ի՞նչ պատասխան տաճք տրուած հարցին՝ ես ու այդ բրետոնացին:

Դանենարի վիճակագրողները Շլեզուիդ նահանգի ազգաբնակութեան ազգային կազմը մայրենի լեզուով սահմանելու համար տուին «մայրենի» լեզուին այսպիսի մեկնութիւն. Ա. Լեզու, որ անուսինները (ծնողները) խօսում են իրար մէջ, Բ. Լեզու, որ ծնողները խօսում են զաւակների հետ, եւ Գ. Լեզու, որ երեխանները խօսում են իրար մէջ:

Այս մեկնաբանութիւնով վերացա՞ն արդեօք դժուարութիւնները:

Լաւ է, եթէ այս երեք կարգի խօսակցութիւնները կատարում են միեւնոյն լեզուով՝ հարցի պատասխանը պարզ է ու հեշտ: Բայց եթէ այդպէս չէ երեք կամ երկու լեզուից ո՞րը հաշուել «մայրենի»:

Չպիտի մոռանալ, որ հարցանութիւնը նպատակ ունի ստուգելու իրականութիւնը այն դէքտերում, երբ ազգաբնակութեան լեզուային (հետեւապէս եւ ազգային) կազմը դասնում է վէճի առարկայ: Իհարկէ, Տամբովեան նահանգի ռուսի համար կամ Տուսկանի իտալացու համար այս կարգի խնդիրները գոյութիւն չունեն: Նա գիտի մէկ լեզու միայն եւ իր ազգային պատկանելիութիւնը ոչ մի կասկածի կամ վէճի չի ենթարկուած: Խնդիրը վերաբերում է ազգայնօրէն այն խառն

վայրերին, ուր լեզուները խաչաձեւում են, մրցում են իրար հետ, ծածկում են մէկը միւսին: Եւ այստեղ է ահա, որ առաջ են գալիս դժուարութիւնները:

1906թ. Էջմիածնում գումարուած ռուսահայերի ազգային «Կենտրոնական ժողովի» մէջ, ուր իմիջիայլոց քննութեան էր դրուած նաեւ ծխական դպրոցների հիմնական ծրագիրը, երկարատեւ ու շատ բուշ վիճաբանութիւնների առարկայ դարձաւ լեզուի խնդիրը:

Ո՞ր այսի լինի դասաւանդութեան լեզուն հայ ծխական դպրոցներում: Առաջին ու միաձայն պատասխանն էր՝ մայրենի լեզուն: Սա մի ընդհանուր ընթառացում էր ռուսերէն լեզուի դէմ (մայրենին հակադրում էր ռուսերնին), որ ցարական կառավարութիւնը յանաօրէն պատուաստում էր մեր մանուկներին, եւ այս կէտում ոչ մի տարածայնութիւն չկար ժողովրդականների մէջ:

Բայց ի՞նչ ասել է մայրենի լեզու: Ո՞րն է օրինակ գորիաբնակ (Վրաստան) հայ երեխաների մայրենի լեզուն: Չէ՞ որ հայ ծխական դպրոցները գոյութիւն ունեն նաեւ Հայաստանից դուրս, օրինակ՝ Վրաստանում, ուր հայերը վաղուց մոռացել են ազգային լեզուն եւ խօսում են համարեա բացառապէս վրացերէն: Ի՞նչ լեզուով պէտք է աւանդուեն դասերը այդպիսի դպրոցներում:

Եւ ահա այստեղ էր, որ կարծիքները արմատապէս բաժանուեցին: Զուտ մանկավարժական տեսակէտի վրայ կանգնածները պնդում էին, որ Կախեթիայի կամ Քարթալինիայի հայ երեխաների մայրենի լեզուն վրացերէնն է, ուրեմն եւ դպրոցի լեզուն էլ պէտք է լինի վրացերէնը՝ սա մանկավարժութեան տարրական պահանջն է: Հակառակորդները մատնանիշ էին անում, որ դպրոցը ազգային ու քաղաքական ամենամեծ ազդակներից մէկն է եւ որ հայ դպրոցը նպատակ պիտի ունենայ ոչ միայն ընդհանուր կրթութիւն տալու հայ մանուկներին, այլ նաև ամրացնելու ու տարածելու հայերէն լեզուն եւ մասնաւորապէս սովորեցնելու հայերէն այն գաղութներին, որոնք կտրուած հայրենիքց՝ կորցրել են դարերի ընթացքում իրենց իսկական մայրենի լեզուն եւ իրացրել են օտար լեզու:

Մայրենի եւ ազգային լեզուի վէճն է սա, որ հեշտութեամբ չի լուծում, երբ առաջ են գալիս լեզուի հետ կապուած ազգային ու քաղաքական հակումները:

Յիշում եմ մի դէպք, որ շատ հետաքրքրական է այս կարգի դէպքերը բնորոշելու համար:

Վերեւում յիշատակուած ռուսական ընդհանուր վիճակագրութեան ժամանակ Թիֆլիսում երեք հարազատ եղբայրներ՝ երեքն էլ համալսարանաւարտ, լեզուի վերաբերուող հարցին տուել էին երեք տարրեր պատասխաններ: Աւագը (Գեղրդ) պատասխանել էր, թէ իր լեզուն ռուսերէնն է, միջնեկը (Կոստանդին)՝ հայերէնը, կրտսերը (Վասիլի)՝ վրացերէնը: Եղբայրները ծագումով ու դաւանանքով հայ են, բայց ծնուել

Են Վրաստանում (Գորիի գաւառում) ու այնտեղ էլ անց են կացրել մանկութեան տարիները:

Յայերենի մէջ շատ տկար են, հազիւ կարողանում են կապել մի-երկու պարզ նախադասութիւն: Իրանց առաջին լեզուն եղել է վրացերենը, բայց հետագայում՝ ռուսական դպրոցի, գրականութեան, հասարակական կեանքի ու իրենց պարապնունքների ազդեցութեան տակ, իրացրել են լիովին ռուսերենը, որ եւ դարձել է իրենց առօրեայ լեզուն:

Այս իսկ պատճառով Գէորգը ասում է, որ իր լեզուն ռուսերէնն է: Ֆիշտ է, որ իր ծագումով նա հայ է, Ֆիշտ է նոյնպէս, որ իր մօր խօսած լեզուն եղել է վրացերենը: Բայց գիտակցութեան հասած շրջանից իվեր նա խօսել է, մտածել, կարդացել ու գրել է համարեա բացառապէս ռուսերէն:

Կոստանդինը ուրիշ կերպ է դասում: Ֆիշտ է, որ իր առաջին լեզուն եղել է վրացերենը, Ֆիշտ է նաեւ, որ այսօր նա խօսում է առաւելապէս ռուսերէն ու հայերենի մէջ շատ թոյլ է: Բայց եւ այնպէս նա հայ է եւ, իբրև հայ, չի կարող ունենալ ուրիշ լեզու, քան հայերենը:

Վասիլին համաձայն չէ ոչ մէկի եւ ոչ միւսի հետ: Նրա լեզուն վրացերենն է, որովհետեւ այդ լեզուով նա թոթովել է առաջին բարերը եւ այդ լեզուով է սնուել մանկութեան հասակում: Իր ազգային լեզուն (հայերենը) նա կորցրել է արդէն եւ այն մի քանի վայրիվերոյ նախադասութիւնները, որ կարող է արտասանել հայերեն՝ լեզու չէ: Իսկ ռուսերենը օտար լեզու է իր համար, թեև այսօր նա ամէնից լաւ գիտ այդ օտար լեզուն, շարունակ խօսում է, գրում ու կարդում ռուսերէն:

Այս երեք պատասխաններից ո՞րն է ամէնից Ֆիշտը: Եթէ հարցը վերաբերուէր միմիայն լեզուին եւ տակը բարնուած չլինէր մի յետին միտք՝ պարզ է, որ Կոստանդինի պատճառաբանութիւնը ամէնից թոյլն է եւ վէճի առարկայ կարող էր լինել միայն Գէորգի եւ Վասիլի տարածայնութիւնը: Բայց եթէ հարցի յետին նպատակն է որոշել հարցաբնուողի ազգային պատկանելիութիւնը՝ Կոստանդինի տուած պատասխանն է միակ Ֆիշտը, որովհետու եթէ նոյն Գէորգին ու Վասիլին ուղղակի հարցրած լինէին, թէ ի՞նչ ազգութեան ես պատկանում դու՝ երկուսն էլ առանց պատասխանելու կպատասխանէին՝ հայ եմ:

Ազգային կապակցութիւնը չի սահմանափակուում միմիայն լեզուային կապակցութիւնով:

Դետագայում կաշխատեն ցոյց տալ, թէ ի՞նչ մեծ արժեք ու նշանակութիւն ունի լեզուն «ազգը» կազմելու եւ ապրեցնելու համար: Ակներեւ է սակայն, որ որքան էլ սերտ կապուած լինեն ազգն ու լեզուն, սրանք այնուամենայնիւ տարբեր կարգի երեւոյթներ են եւ որոշ չափով՝ անկախ մէկը միւսից:

Իրականութիւնն այն է, որ միեւնոյն ազգի պատկանող մարդիկ կարող են ունենալ տարբեր լեզուներ, ինչպէս էլ, դրան հակառակ, միեւնոյն լեզուն խօսող մարդիկ կարող են պատկանել տարբեր ազգութիւնների:

Ամերիկայի Յիւսիսային Նահանգներում ապրող նեգրերը խօսում են բացառապէս անգլերէն՝ ուրիշ լեզու չունեն: Բայց այդ նեգրերը անգլիացիներ չեն: Մեքսիկացիք խօսում են սպաներէն, բրազիլիացիք՝ պորտուգալերէն, իռլանդացիք՝ անգլերէն, բայց ոչ մեքսիկացիք սպանացի են, ոչ բրազիլացիք՝ պորտուգալացի, ոչ իռլանդացիք՝ անգլիացի:

Վրաստանում (Կախեթիա, Քարթվինիա, Իմերեթիա) հայերը խօսում են վրացերէն, Խիզանի լեզուներում՝ քրդերէն, Կեսարիայում եւ Աղանայում՝ թուրքերէն: Բայց եւ այնպէս հայ են՝ ոչ վրացի, ոչ քուրդ եւ ոչ թուրք:

Յրեաները զանգուածօրէն՝ դարերից ի վեր, կորցրել են իրենց ազգային լեզուն (Եբրայերէնը) եւ ամեն մէկն մի երկրում խօսում են այդ երկրի լեզուով (Լեհերէն, ռուսերէն, գերմաներէն, պարսկերէն, թուրքերէն, անգլերէն, ֆրանսերէն...), բայց մնում են իրեայ:

Եթէ ազգը լեզու լիներ եւ լեզուն՝ ազգ, ազգագրական քարտեզները ուրիշ կերպ պիտի գունաւորուած լինէին եւ այնպիսի ազգեր, ինչպիսի են իռլանդացիք, հրեաները կամ վալոնները, պէտք է բոլորովին դուրս ձգուին քարտեզներից: Բայց դա չէր համապատասխանի գոյութիւն ունեցող հասկացողութիւններին: Սենք չենք տատանուում անգլիերէն խօսող նեգրին կամ իռլանդացուն՝ նեգր եւ իռլանդացի անուանել, գերմաներէն խօսող չեխին՝ չեխ, ռուսերէն խօսող հրեային՝ հրեա, տաճկերէն խօսող վրացուն՝ վրացի, թողերէն խօսող հային՝ հայ...

VI

Կայ մի տեսակէտ, որ առանձնապէս ծանրանում է պատմութեան վրայ: Պատմութիւնն է, որ մի կողմից բաժանում է մարդկութիւնը տարբեր ազգերի, իսկ միւս կողմից՝ կազմում է ու ամրացնում ազգային միութիւնները: Ընդհանուր կեանքը անցեալում, անցեալից կենդանի մնացած յիշողութիւններն ու աւանդութիւնները, ընդհանուր ապրումները, յաջողութիւններն ու մանաւանդ տառապանքները՝ ահա սրանք են, որ կապում են մարդկանց ի մի, ստեղծում են մի ուրոյն մտերմութիւն, ծնունդ են տալիս «մենք»-ի ու «մեր»-ի գիտակցութեան:

Ազգը պատմական անցեալն է, մի ուրոյն կաղապար, որի մէջ ձուլուել է եւ ձեւաւորուել դարերի կեանքը:

Այդ տեսակետը շատ պաշտպանելի կլինէր, եթէ միայն կարողանայինք համաձայնութեան գալ, թէ ինչպէս պէտք է հասկանալ «պատմութիւնը»:

Ո՞րն է այն «պատմութիւնը», որ ազգեր է կազմել անցեալում, սնունդ է տալիս նրանց այսօր ու յոյսեր ներշնչում ապագայի համար:

Դա «ազգերի պատմութիւնն» է կամ «ազգային պատմութիւնների» գումարը:

Այդ հարցին պատասխան գտնելու համար պէտք է գիտնանք կանխապէս թէ ինչ է ինքը «ազգ»-ը... Այսպիսով, ընկնում ենք անելանելի շրջանի մէջ եւ «ազգ»-ը բացատրելու համար չենք կարող դիմել «ազգային պատմութեան», որովհետեւ այդ պատմութիւնը բնորոշելու եւ սահմանելու համար՝ պէտք է նախ բնորոշենք ու սահմանենք «ազգ» գաղափարը:

Իսկ եթէ «պատմութիւնը» հասկանանք իր սովորական իմաստով՝ այնպէս, օրինակ, ինչպէս աւանդուում է այդ գիտութիւնը դպրոցներում եւ արձանագրուած է բազմահատոր գրքերի մէջ՝ մեզ հետաքրքրող հարցին պատասխան չենք գտնի այնտեղ:

Դպրոցական պատմութիւնը եապէս պետութիւնների պատմութիւն է (լաւագոյն դէպքում՝ եւ այն էլ մասամբ միայն, ժողովուրդների պատմութիւն): Այդ գիտութիւնը տեղեկացնում է մեզ, թէ ի՞նչպէս են կազմուել, բարգաւաճել ու օրեղացել կամ կազմալուծուել ու քանդուել պետութիւնները, լաւագոյն դէպքում՝ ի՞նչպէս են ապել այդ պետական շրջանակների մէջ ժողովուրդները (ժողովուրդները, բայց ոչ ազգերը):

Ընդհանուր կեանք, ընդհանուր յիշողութիւններ... Այո՛, բայց ի՞նչ կարգի կեանք եւ ի՞նչ կարգի յիշողութիւններ:

Յրեանները դարերով շատ ընդհանուր ու անմոռանալի յիշողութիւններ են ունեցել սպանացիների եւ լեհերի հետ: Բայց այդ յիշողութիւնները չեն կապել նրանց ոչ սպանացիների եւ ոչ լեհերի հետ:

Լիսուանացիք լեհերի հետ, լեհերը պրուսացիների եւ ուկրայնական ռուսների հետ, իուլանդացիները անգլիացիների հետ, չեխերը, սլաւոններն ու իտալացիները աւստրիական գերմանների, նորվեգիացիները դանեմարքցիների հետ, ֆինլանդացիները շուէդների հետ..., սրանք բոլորը շատ երկար ժամանակներով ունեցել են ընդհանուր պատմական կեանք, բայց ազգային միութիւններ չեն կազմել եւ մնացել են իրար կողքի՝ ազգայնօրէն անջատուած:

Յայերը Վրաստանում, Թիւրքիայում եւ Պարսկաստանում ապրել են երկար դարերով ու շատ ընդհանուր յիշողութիւններ են ունեցել վրացիների, թուրքերի եւ պարսկների հետ, բայց եւ այնպէս մնացել են հայ, մինչդեռ նոյն հայ ազգին պատկանող հատուածները

Գալիցիայում կամ Ռումինիայում վաղուց արդէն դադարել են հայ լինելուց, կորցրել են իրենց ազգային դէմքն ու գիտակցութիւնը:

Կայ մի ուրոյն «պատմութիւն», մի ուրոյն ընդհանուր կապում (եւ դա «ազգային» պատմութիւն է, «ազգային» կեանքը), որ անջատում է Քարթալինիայի, Խսֆահանի, Մուշի եւ Սվասի հային իր անմիջական դրացի վրացիներից, պարսիկներից, քուրքերից ու բուրքերից եւ հեռաւոր վայրերում գտնուող հայ հատուածները կապում է ի մի:

Անշուշտ, ազգը պատմութիւն է: Բայց այնպիսի մի «պատմութիւն», որ ինքը կարօտ է երկար լուսաբանութիւնների եւ ապացոյցների, թէ իրօք գոյութիւն ունի:

VII

Աշխարհագրական վայրի (**տերիտորիայի**) եւ պատմութեան հետ սերտօրէն կապուած են մի շարք առանձնայատկութիւններ, որ ընդհանուր առնամբ կոչւում են **եթոնգրաֆիական** (ազգագրական)։ Սովորութիւններ, վարք ու բարքեր, առօրեայ նիստովկաց, աշխատանքի եւ տնտեսութեան միջոցներ ու ձեւեր, իրաւահասկացողութիւն ու իրաւակարգ, ընտանեկան փոխյարաբերութիւններ, հանրային կենակցութեան ձեւեր եւ այլն:

Յաճախ «ազգ» գաղափարը կապում են այս կարգի առանձնայատկութիւնների հետ եւ ազգային միութիւնները նոյնացնում են **եթոնգրաֆիական** միութիւններին: Այսինքն, ազգը հասկանում են իբրեւ մի հաւաքականութիւն, որի անդամները ունեն ընդհանուր կենցաղ, սովորութիւններ, տնտեսական ձեւեր, իրաւահասկացողութիւն եւ այլն:

Բայց բաւական է մի թերեւ ակնարկ ձգել իրականութեան վրայ, որպէսզի հասկանալ այս տեսակետի սխալը, հասկանալ, որ կենցաղը ինքնին անզօր է սահմաննելու ազգը:

Փարիզաքանակ ֆրանսիացին իր կենցաղով շատ աւելի մօտ է վիեննաբնակ գերմանացուն, քան նորմանդական գիւղացուն: Կուրանի կողակը իր սովորութիւններով եւ վարք ու բարբով շատ աւելի մօտ է չերքէզին, քան Պերմի նահանգի ռուսին: Կախեթցի հայը իր նիստովկացով եւ տնտեսութեան ձեւերով շատ աւելի նման է վրացուն եւ սասունցի հայը՝ քուրդին, քան շիրակցի կամ պոլսեցի հային:

Բայց այս նմանութիւնները կամ այս տարբերութիւնները չեն, որ որոշում են ազգային պատկանելիութիւնը: Փարիզի գրիգետկան եւ նորմանդական գիւղացին ֆրանսիացի են երկուսն էլ, Կուրանի կողակը ռուս է եւ ոչ չերքէզ, կախեթցի այգեպանը, Մոլսի կամ Սասունի լեռնականը, Աղանայի առեւտրականը ու պոլսեցի հային:

Վարժապետը՝ սրանք բոլորն էլ Շիրակի հողագործի հետ միասին, հայ են եւ ոչ վրացի, քուրդ կամ թուրք:

Արտաքոյ եւ անկախ երնոգրաֆիական կապերից կան ինչ որ ուրիշ կապեր, որ կապում են Նիու Եռոքի կամ Ամստերդամի բանկիր հրեային Լեմբերգի մանր արհեստաւորի եւ Երուսաղեմի րաբիի հետ, Շուարցուալդենի գիւղացուն՝ պրուսիական գործարանային բանուորի ու Օստպէյսան բարոնի հետ, Լոնբարդական փարթամ բուրժուային՝ կէս-վայրենի կորսիկացու հետ, Պոլսի ֆէսաւոր «թաղականին»՝ Սիւնիքի ժայռերի վրայ թառած շինականի հետ:

VIII

Կայ մի տեսակէտ, որ էապէս տարբերւում է նախորդներից: Նախորդ բոլոր բացատրութիւնները ծգուում էին գտնելու ազգութիւնը սահմանող որեւէ առարկայական հիմնաւորում՝ ցեղ, պետութիւն, **տերիտորիա**, կրօն, լեզու, պատմութիւն, կենցաղ, վերջապէս, այնպիսի մի հիմնաւորում, որ անկախ լինելու ազգը կազմող մարդկանց գիտակցութիւնից, կամքից, ցանկութիւններից, հակումներից: Սրան հակառակ, կան մտածողներ, որոնք հարցի ծանրութեան կենտրոնը փոխադրում են ամբողջովին ինքնագիտակցութեան կամ ինքնազգացման աշխարհը, «ազգը» յայտարարում են գերազանցորեն ենթայական (subiectif) երեւոյք եւ նրա հիմնաւորումները որոնում են մարդկային անհատական կամ հաւաքական հոգեբանութեան մէջ:

Այս տեսակէտը սրանից կէս դար առաջ ունեցել է E. Renan-ը, ըստ որի ազգութեան հիմքը՝ ազգայնորեն զգալու եւ մտածելու եղանակն է:

Keleti (որ 1880-ական թուականներին եղել է Յունգարիայի վիճակագրական բիւրոյի պետը) նմանեցնում է ազգը եկեղեցուն, ազգային գիտակցութիւնը՝ կրօնական գիտակցութեան, եւ այն կարծիքին է, թէ ազգային պատկանելիութիւնը՝ ծիշտ ինչպէս դաւանականը, կարող է լինել ազատ ընտրութեան առարկայ:

Աշխարհագէտ Hauser կարծում է, որ ազգութիւնը վերջին հաշվով ուրիշ բան չէ, քան «հաւաքական գիտակցութեան փաստ»:

Zangwill որակում է ազգը իբրև «հոգեբանական երեւոյք»:

Ապա, ազգութեան ենթակայական բնոյթի վրայ ծանրանում են մասնաւորապէս աւստրիական սոցիալ-դեմոկրատները (Otto Bauer, Schpringer):

Այս տեսակէտը պարունակում է իր մէջ խոշոր ճշմարտութիւն եւ արժանի է յատուկ ուշադրութեան, բայց եւ այնպէս դժուար չէ գտնել նրա թոյլ կողմերը, նրա պակասաւոր ու պայմանական բնոյթը:

Իսկապէս, սա պատաժան էլ չէ տուած հարցին: Ինքնազգացման կամ ինքնագիտակցութեան փաստ ասելով, մենք չենք կարող բացատրուած համարել ազգութեան եռթիւնը: Ամեն մի Ենթակայական երեւոյթ ունի իր առարկայական հիմքերը, պայմանաւորող պատճառները, եւ քանի որ իհմքերը չեն գտնուած ու հասկցուած, երեւոյթը մնում է հարցական:

Ահա մի մարդ, որ իրեն հայ է ճանաչում եւ հայ յայտարարում: Ահա մի ուրիշը, որ ասում է, թէ ինքը թուրք է: Անհերքելի է, որ Ենթակայական գիտակցութեան արտայայտութիւն է սա: Բայց ինչո՞ւ այս մի մարդը «հայկական» գիտակցութիւն ունի, իսկ միւսը՝ «բուրքական», որո՞նք են մէկի «հայութեան» եւ միւսի «բուրքութեան» նախապայմանները:

Չուտ քաղաքական կամ զուտ իրաւական տեսակէտից այդպիսի հարց կարող է եւ չդրուել: Քաղաքագէտի եւ իրաւագէտի համար անհրաժեշտ չէ որոնել ու գտնել աղքիւրները, բաւական է միայն գիտենալ, որ այս մէկը իրեն հայ է ճանաչում, միւսը՝ թուրք: Եականը՝ ինքը գիտակցութեան փաստն է, որովհետեւ ազգութիւնը՝ իբրեւ քաղաքական գործօն ու իրաւական դէմք, գոյութիւն ունի այնչափ միայն, որչափ նա գիտակցւած է եւ ընդունակ է արտայայտելու այս կամ այն ձգտումի, այս կամ այն պահանջի ու սրանցից բխող գործողութիւնների մէջ:

Եթէ յիշողութիւնս չի դաւաճանում ինձ (վաղուց է, որ կարդացել եմ եւ այժմ ստուգելու հնարաւորութիւն չունեմ), Renan-ին մտահոգողը եղել է գլխաւորապէս այն հարցը, թէ ո՞ր ազգութեան հատուած պէտք է համարել ալզաս-լորենցիմերին¹⁵, ֆրանսիական թէ գերմանական, եւ հետեւապէս՝ Ֆրանսիային պէտք է կցուած լինեն այդ երկու նահանգները թէ՝ Գերմանիային (ազգային սկզբունքով ու անկախ գենքի յաջողութիւնից, որ այն ժամանակ Գերմանիայի կողմն էր):

Յասկանալի է, որ այս տեսակէտից վճռական տեղ պէտք է տալ ալզաս-լորենցու Ենթակայական գիտակցութեանը, նրա ազատ ինքնորշնանը, պէտք է հարցնել, թէ նա ինքը իրեն ֆրանսիացի՝ է զգում, թէ գերմանացի, որի՞ հետ նա ինքը կապում է իրեն ազգայնօրէն:

Յասկանալի է նաեւ, որ այս յատուկ խնդիրը լուծելու համար ազգասէր ու հայրենասէր Renan-ը (ծագումով իրեայ, բայց արդէն ամբողջովին ֆրանսիացած) գիտակցօրէն կամ անգիտակցօրէն մոռացութեան է տուել ազգութիւն կազմող մնացած բոլոր տարրերը եւ ծանրացել է միայն այս մէկի վրայ: Քաղաքական պայքարի հանգամանքը հասկանալի է անում Renan-ի միակողմանիութիւնը, իսկ խնդիրի ուրոյն բնոյթը՝ նաեւ արդարացնում այն:

¹⁵ Էլզաս-Լոքարինգիա: «Հայրենիք» Ակումբ:

Պետական պաշտօնեա Keleti (թերեւս կատարելով իր կառավարութեան հրահանգը) շահագրգուուած է ներշնչելու, որ ամէն մի հունգարահպատակ մարդ կարող է ինքնորոշման ճանապարհով յայտարարել իրեն հունգարացի (ազգային պատկանելիութեան մտքով) եւ այդպէս էլ արծանագրուել պետական ցուցակների մէջ՝ թէկուզ ծագումով լինի ռուս կամ ռումին, դաւանանքով՝ հրեա, լեզուով՝ լեհ, կենցաղով՝ գնչու: Պետութիւնը շահագրգուուած է զօրեղացնելու գերիշխող ազգութիւնը ի հաշիւ օտար տարրերի եւ հետեւապէս տրամադիր է տալու «ազգութիւն» գաղափարին այնպիսի մեկնութիւններ, որ հեշտացնեն ձուլումը (թէկուզ միայն վիճակագրական աղիւսակների մէջ):

Աւստրիական սոցիալ-դեմոկրատները մօտենում են խնդրին դասակարգային ու կուսակցական տեսակէտներից եւ փորձ են անում սահմանելու ազգութիւնների իրաւական դրութիւնը պետութեան մէջ: (Իսկ ռուս-հրեական բանուորական «Սերպ» կուսակցութիւնը զարգացնելով նոյն տեսակէտը՝ մշակեց ազգային-կուլտուրական արտասերիտորիալ աւտոնոմիաների ծրագիր): Բազմազգեան վայրերի մէջ պայքարող սոցիալիստական կուսակցութիւնների համար ազգութիւնը այն գործօններից մէկն է, որ «մթացնում է» պրոլետարիատի դասակարգային գիտակցութիւնը, պառակուում է մտցնում միջազգային պրոլետարիական բանակի մէջ եւ բարդացնում է քաղաքական կացութիւնը, պետութիւնների, ժողովուրդների ու դասակարգերի փոխյարաբերութիւնները: Հասկանալի է, որ սրանց եւս հետաքրքրում է գլխավորապէս երեւոյթի ենթակայական կողմը, ոչ այնքան «ազգ»-ը ինքնին, որքան ազգային գիտակցութիւնը, նրա չափն ու ոյժը, արտայայտուելու ձեւերն ու միջոցները:

Քաղաքագէտը պէտք ունի գլխաւորապէս գիտենալ ու հաշուի առնել, թէ ի՞նչպէս են ես արտայայտուելու, ի՞նչպէս են «ինքնորոշուելու» ազգամիջեան բնոյթ ունեցող պայքարների համեմակ: Եթէ, օրինակ, կատարուում են պառլամենտական ընտրութիւններ ազգային կուրիաներով, որի՞ն պիտի միանամ ես: Եթէ կան իրար հետ նրողով ազգային թեկնածութիւններ, ո՞ւմ պիտի տամ իմ քուես: Եթէ կատարուում է համաժողովրդական քուեարկութիւն ազգային որեւէ վէճ լուծելու համար, ո՞ր կողմը պիտի անցնեմ ես: Եթէ պետութեան սահմաններում պատահելու լինեն ազգամիջեան արիւնահեղ ընդհարումներ (ինչպէս ուս տեղի ունեցաւ օրինակ Անդրկովկասում 1905-06թթ. հայերի ու բուրքերի միջեւ), ո՞ր բանակին եւ ի՞նչ չափով ոյժ պիտի տամ: Եթէ պատերազմ է ծագելու պետութիւնների միջեւ՝ ո՞ւմ կողմը պիտի լինի իմ համակրանքը, ո՞ւմ հետ եւ ո՞ւմ դէմ պիտի դաշնակցեն (դաշնակցե՞մ ազգայնօրէն, անկախ իմ պետական պատկանելիութիւնից, ինչպէս արին այդ մէծ պատերազմի ընթացքում հայերը, չեխերը, լեհերը): Եթէ միջդասակարգային

պայքարը բարդանալու է միջազգեան հակամարտութիւններով, որչա՞փ ին ազգային գիտակցութիւնը կաշկանդելու է դասակարգայինը եւ դրա հակառակը:

Պարզ է, որ այս կարգի հարցերին կարող է պատասխան տալ միայն ին ազգային գիտակցութիւնը, նրա չափը, բնոյթը եւ խորութիւնը:

Քաղաքագետի համար ես հայ եմ այնչափ միայն, որչափ գգում եմ ինձ հայ, գիտակցում եմ ին հայ լինելը, ուզում եմ հայ մնալ եւ ընդունակ եմ իրեւ հայ՝ այս կամ այն գործողութեան:

Բայց արդեօք բաւակա՞ն է այսքանը ին ազգային պատկանելիութիւնը որոշելու եւ «ազգ» գաղափարը սահմանելու համար:

Ոչ, բաւական չէ: Որովհետեւ ազգութիւնը ոչ միայն քաղաքական գործոն է, այլ նաև (ու գերազանցօրէն) մշակութային գործոն: Եւ այստեղ ենթակայական տարրը՝ գիտակցութեան փաստը, կողցնում է արդէն իր վճռական նշանակութիւնը:

Ազգը կարող է գոյութիւն ունենալ, արտայայտուել ու ազդել շրջապատի վրայ՝ իրեւ մշակութային գործոն, նոյնիսկ առանց ազգային գիտակցութեան: Վրացիները նոյնիսկ չունենալով վրացական ազգային գիտակցութիւն՝ կարող են պատուաստել լեզուն Կախեթիա գաղթած հայերին: Քուրոյ չունի ազգային գիտակցութիւն (ունի միայն մանրցեղային, տոհմային, աշխրեթական գիտակցութիւն), բայց եւ այնպէս նա սովորեցրել է շատախցի կամ մոլկացի հային իր երգն ու պարը: Յայց կարող էր եւ առանց ազգային գիտակցութեան ներշնչել վրացուն իր ճարտարապետական ոճը, ինչպէս եւ պարսիկը անկախ իր գիտակցութիւնից կարող էր կրկնել տալ հային Դաւթի ու Սիերի ընդհարուման մէջ Ռուստէմի ու Զօհրաափ ընդհարումը: Լեզուն, երգը, պարը, ճարտարապետական ոճը, վէպը՝ սրանք բոլորն էլ ազգային ստեղծագործութեան արտայայտութիւններ են, որ կարող են գոյութիւն ունենալ ու անդրադառնալ շրջապատի վրայ անկախ ազգային գիտակցութիւնից:

Եթէ ուզենանք մի քիչ աւելի խորը նայել՝ կտեսնենք, որ նոյնիսկ քաղաքականօրէն արտայայտելու համար անհրաժեշտ չէ գիտակցութիւնը, որին կարող է փոխարինել (եւ փոխարինում է յաճախ) ազգային բնազդը: Գիտակցութիւնն էր արդեօք (կամ միա՞ն գիտակցութիւն էր), որ 1918թ. ջախջախիչ պարտութիւնից յետոյ զինեց ու կազմակերպեց Անասովլիի բուլղին եւ Անգարայի անապատներից բերեց հասցրեց նրան մինչեւ Մարիցայի ափերից:

Գիտակցութեան արժէքի հետ բնականօրէն կասկածի տակ է առնւում նաև ինքնորոշման սկզբունքի արժէքը: Յասկանալի է, որ եթէ «ազգը» միայն գիտակցութեան երեւոյթ չէ, ուրեմն եւ ազգային պատկանելիութիւնը չի կարող սահմանուել միայն ինքնորոշման ճանապարհով:

Հակառակ Կելետի կարծիքին՝ ազգային կապակցութիւնների եւ կրօնական միութիւնների մէջ կայ էական տարբերութիւն: Կրօնը, դաւանանքը անհատական խղճի, անհատական ընթանումների կամ անհատական հաւատի խնդիր է (այնչափ, իհարկէ, որչափ մարդը առհասարակ ընդունակ է ունենալու անհատական հոգեկան ապրումներ, անկախ ժառանգութեան ու միջավայրի ազդեցութիւններից): Մինչդեռ, ազգային առանձնայատկութիւնները շատ զգալի չափով **ժառանգական** ստացուածքներ են: Կրօնը կարելի է փոխել (ինչպէս կարելի է փոխել հպատակութիւնը, քաղաքական դաւանանքը, կուսակցութիւնը), բայց փոխել ազգութիւնը, վերացնել վրայից ազգային ուրոյն տիպարը, ազատուել ժառանգորէն ստացուած ազգային առանձնայատկութիւններից, հոգու ուրոյն կաղապարումից՝ անկարելի բան է: Սերունդները միայն կարող են կատարել այդ աշխատանքը, անհատը չի կարող, որքան էլ ցանկանայ:

Դայը կարող է անկեղծօրէն ընդունել մահմեդականութիւն, կարող է դառնալ շատ ջերմեռանդ, խորը հաւատացող, իսկական ու կատարեալ **մուսուլման**, բայց երբեք չի կարող դառնալ թուրք կամ արաբ: Սա արդէն ազատ ընտրութեան, կամքի, ցանկութեան ու համոզնունքի խնդիր չէ, այլ մի ուրիշ բան՝ շատ աւելի խորն ու արմատական: Դայը՝ իբրեւ **քաղաքական միաւոր**, կարող է չէղոքանալ, մոռանալ կամ հրաժարուել իր հայութիւնից, իւրացնել քաղաքական իդեալներ, որ պատկանում են մի ուրիշ ազգութեան (օրինակ՝ հրեա Ռենա-ը ներշնչուած է ֆրանսիական ազգասիրութիւնով), կարող է նոյնիսկ դաւաճանել իր ազգին, անցնել հակառակորդի կողմը (ցարական Ուլսաստանի նորագոյն պատմութիւնը բազմաթիւ օրինակներ է տալիս հրեակեր հրեաների): Բայց չէզոք թէ դաւաճան, անտարբեր թէ թշնամի, թրքական լրտես թէ աշխարհաքաղաքացիութեան առաքեալ՝ նա դարձեալ կմնայ հայ:

գ.

Այսպէս, ուրեմն, ոչ առարկայական տուեալները (ցեղ, լեզու, դաւանանք, պետութիւն, պատմական անցեալ, աշխարհագրական միութիւն, ընդհանուր կենցաղ) եւ ոչ էլ ենթակայական տուեալը (ինքնագիտակցութեան փաստը) չեն կարող լրիւ ու գոհացուցիչ պատասխան տալ ազգութեան երեւոյթին, չեն կարող ճշտորեն սահմանել «ազգ» գաղափարը:

Կանգ առնենք այստեղ եւ ենթադրենք, թէ ուրիշ, աւելի գոհացուցիչ բացատրութիւն չունենք տալու: Պէտք է արդեօք եզրակացնենք, թէ ուրեմն ազգ անուանուած հաւաքականութիւն իրօք գոյութիւն չունի, թէ «ազգը» ցնորք է, նախապաշարնունք կամ մտածածին, արհեստականորեն հնարուած ու արհեստականորեն շրջառութեան մէջ դրուած մի գաղափար:

Իհարկէ, ոչ: Երեւոյթների իրականութիւնը մի բան է, իսկ նրանց երթիւնը բացատրելու մեր կարողութիւնը՝ ուրիշ բան: Սրանք կախում չունեն միմեանցից ու առաջինը չի պայմանաւորուած վերջինով:

Եւ Տոլստոյը մի շատ հետաքրքրական գիրը ունի գրած գեղարուեստի մասին:

«Ե՞նչ է գեղարուեստը», - հարցնում է մեծ գեղարուեստագէտը եւ բաւարար պատասխան չի գտնում ոչ մի գեղեցկագիտական տեսութեան մէջ: Քննադատութեան է առնում մի առ մի բոլոր առաջադրուած մեկնութիւնները եւ մի առ մի ցոյց է տալիս նրանց միակողմանիութիւնը, պակասաւորութիւնը, անճշտութիւնը կամ բացարձակ սխալը: Եւ ընթերցողը համոզլում է, որ իրօք այդպէս է, որովհետև հանճարեղ ծերունու վերլուծումը ջախջախիչ է, անողորմ, անընդիմագրելի: Ապա, Եւ Տոլստոյը ինքը ծերակերպում է իր սեփական տեսակէտը: Եւ այստեղ ընթերցողը տեսնում է՝ մեծ զարմանքով եւ մեծ հիասքափումով, որ այս նոր ֆորմիկը նոյնքան անզօր է, նոյնքան վիճելի ու նոյնքան անընդունելի, որքան եւ բոլոր նախորդները: Մինչեւ Տոլստոյի միջամտումը դուք չունեիք գեղարուեստը սահմանող անվիճելի մի ֆորմիկ, չունեցաք նաեւ այդ միջամտութիւնից յետոյ: Հարցը մնաց հարց:

Այս այսպէս լինելով հանդերձ՝ կարո՞՞ էք ասել, թէ ուրեմն գեղարուեստը՝ գեղարուեստական ստեղծագործութիւնը եւ գեղարուեստական երկը, գոյութիւն չունեն իրականութեան մէջ:

Չէք կարող, իհարկէ:

Դուք կարող եք տարբեր գաղափար ունենալ գեղարուեստի էութեան ու ծաւալման (սահմանների) մասին, նրա ծագման ու աղբիւների, զարգացման օրենքների ու հանրային արժեքի մասին, բայց նրանց գոյութիւնը չէք կարող հերթել: Կարող եք օրինակ վիճել, թէ գեղարուեստ է արդեօք պաստառները գունաւորելու կամ ճաշի

սեղանը ծաղիկներով զարդարելու արհեստը, բայց չեք կարող հերքել, թէ կան գործունեութիւններ՝ օրինակ երգ յօրինելը կամ արձան քանդակելը, որոնց գեղարուեստական լինելը անվիճելի է: Կարող եք վիճել՝ գեղարուեստակա՞ն գործ պէտք է համարել, թէ՞ գիտնական Միշլի գրած «Ֆրանսիայի պատմութիւնը» կամ Նիցշի փիլիսոփայական որոնումները, բայց չեք կարող ժխտել, որ Միքել Անջելոյի քանդակները, Շեքսպիրի դրամաները, Ռամայանի նկարները, Բեթհովենի սիմֆոնիաներն ու Տուլստոյի վեպերը գեղարուեստական երկեր են (թող որ «Վատ», վնասակար գեղարուեստի երկեր լինեն, ինչպէս որակում է ինքը Տուլստոյը):

Անձն կասկածից դուրս է, որ գեղարուեստական գործունեութիւնն ու նրա արդիւնք գեղարուեստական երկերը գոյութիւն ունեն, թէկուզ մենք չկարողացանք հասկանալ ու ծշորէն սահմանել գեղարուեստի էլութիւնը:

Մենք յաճախ չենք կարողանում սպառող կամ գէք գոհացուցիչ բացատրութիւն տալ նոյնիսկ մեզ լաւ ծանօթ ֆիզիկական երեւյթներին, որ իհարկէ շատ աւելի տարրական են, պարզ ու դիւրմբքնելի, քան ընկերային կարգի երեւյթները: Օրինակ, մենք չենք կարող բացատրել, թէ ի՞նչ է էլեկտրականութիւնը, բայց գիտենք ու չենք կասկածում, որ էլեկտրական ոյժը գոյութիւն ունի: Գիտենք ու չենք կասկածում, որովհետեւ ամէն օր տեսնում ենք նրա բազմազան արտայատութիւնները, գործ ունենք հետը եւ նոյնիսկ կարողանում ենք ծառայեցնել մեր օգտին:

Անգլիական ազգը գոյութիւն ունի: Սա մի փաստ է, որ անկարելի է հերքել, միանգամայն անկախ նրանց, թէ որքան լրիւ է, բաւարար ու գոհացուցիչ մեր ունեցած հասկացողութիւնը ազգութեան նասին: Կարելի է կասկածի ու վէճի առարկայ անել, թէ գոյութիւն ունե՞ն քրդական, բրետոնական, բոշայական կամ հրեական ազգեր, այսինքն՝ կազմո՞ւմ են արդեօք քուրդները, բրետոնները, բոշաները կամ հրեաները այն ուրոյն հաւաքականութիւնները, որ «ազգ» է անուանում: Այստեղ կարող են հանդէս գալ հասկացողութիւնների խոշոր տարբերութիւններ, բայց անգլիական ազգի գոյութիւնը անվիճելի է: Կարելի է հարցնել, թէ պէտք է արդեօք հաշուել անգլիական ազգի մէջ նաև սկսվութիացիներին ու հիւսիս-ամերիկեան յանկիններին, սպանական ազգի մէջ՝ բասկերին, ֆրանսիականի մէջ՝ բրետոններին, ռուսականի մէջ՝ ուկրաինացիներին... Ուրիշ խօսքով, կարելի է հարցնել, թէ որո՞նք են անգլիական, սպանական, ֆրանսիական, ռուսական ազգերի ազգային սահմանները, բայց այս հարցի վերաբերեալ կասկածները կամ տարածայնութիւնները չեն կարող վիճելի դարձնել այդ ազգերի բուն գոյութիւնը:

Ազգերի գոյութիւնը արտայատվում է ազգային բնոյթ ունեցող բազմազան երեւյթների մէջ: Ենիշտ է, որ այդ երեւյթները յաճախ

այնքան բարդացած, այնքան խառնուած են լինում կողմնակի տարրերի հետ, որ իրաւացիօրէն կասկածի տակ են դնում նրանց ազգային էութիւնը: Բայց անհերքելի է եւ այն, որ բազմաթիւ են նաև այնպիսիներ, որոնց վերաբերմանը այլեւս ոչ մի կասկած չի կարող տեղի ունենալ: Կարելի է օրինակ Վիճել, թէ որչա՞փ ազգային է եղել գերմանական մանր պետութիւնների միացումը մի գորեղ կայսրութեան մէջ, Նորվեգիայի բաժանումը Շուտիհայից, հրեական ջարդերը հարաւ-արեւնտեան Ռուսիայում, հայ-թաթրական ընդհարումները Անդրկովկասում: Բայց անկարելի է չտեսնել, որ գերազանցօրէն ազգային բնոյթ ունեն այնպիսի երեւոյթներ, ինչպէս են օրինակ՝ սին-ֆեններական շարժումները Իռլանդիայում, հայկական շարժումները Թիւրքիայում, պայքարը, որ ծաւալում է այսօր Գենու քաղաքի համալսարանի շուրջը վալլոնների ու ֆլամանդների միջեւ, ոուսահայերի ըմբոստացումը Եկեղեցական կալուածների գրաւման դէմ...

Այս կարգի երեւոյթները գալիս են ապացուցանելու, որ ազգութիւնները, իբրեւ այդպիսիներ, ու անկախ բարդացնող օտար տարրերից, գոյութիւն ունեն իրականութեան մէջ: Եւ եթէ մենք, այնուամենայնիւ, չենք կարողանում գտնել «ազգ» գաղափարը սահմանող մի անվիճելի ֆորմիլա, որա պատճառը ազգի իրականութիւնը չէ, այլ պարզապես մեր տգիտութիւնը, հասկանալու եւ բացատրելու ընդունակութեան պակասաւորութիւնը:

Բայց արդեօք այդ աստիճան անզօր ենք փաստերի առջեւ:

Ոչ, այդքան էլ անզօր չենք: Եթէ չենք կարող սահմանել «ազգ» գաղափարը մի կարծ, կուռ ու սպառող ֆորմիվով (ինչպէս սահմանում ենք, օրինակ, մաքենատիկական հասկացողութիւնները), կարող ենք յամենայն դեպ նկարագրել երեւոյթը, հասկանալ ու բացատրել բաւարար չափերով:

Իսկապէս, միայն մաքենատիկական, զուտ վերացական հասկացողութիւնները կամ ֆիզիկօ-մեխանիկական տարրական երեւոյթներն են, որ կարող են անփոփուել ֆորմիվների մէջ: Ընկերային կեանքի բարդ երեւոյթները՝ գիտական մտքի այսօրուայ կարողութեան շրջանակներում, չեն հանդուրժում ֆորմիվներ: Նրանք կարող են նկարագրուել ու բացատրուել բայց չեն կարող սահմանուել: Եւ այս վերապահումներով, «ազգ»-ի մեկնութիւնը չի ներկայացնում որեւէ բացառիկ դժուարութիւն: «Ազգ»-ը անսահմանելի է ճիշտ այն մտքով ու այնչափ, ինչ մտքով ու որչափ անսահմանելի են նաեւ ուրիշ ընկերային երեւոյթները, օրինակ՝ դասակարգը: «Ազգ»-ը պակաս ընթրոնելի կամ պակաս բացատրելի գաղափար չէ, քան դասակարգը:

Մարդկային միտքը առանց մեծ դժուարութիւնների կարող է ըմբռնել ու բացատրել «ազգ»-ի եւրինը կազմող տարրերը, սրանց փոխադարձ կազմն ու գումարումը: Բացատրութիւնը կլինի մի քիչ բարդ ու երկար, ոչ անվիճելի իր բոլոր մանրամասնութիւնների մէջ, բայց վերջին հաշվով՝ միանգամայն բաւարար:

Որո՞նք են «ազգ» կազմող տարրերը:

Ճիշտ այն, որ քննեցինք ու ժխտեցինք նախորդ էջերում: Յարկաւոր է միայն գնահատման առնել ոչ թէ ամէն մի տարրը անշատօրեն, այլ բոլորը նիստին, իբրև մի բարդ ամբողջութիւն: Անէն մի ազգային տարր առանձնապէս վերցրած չի կարող բնորոշել ազգը: Բայց նրանց գումարումը՝ ազգ է արդէն: Զրածինը ջուր չէ, ոչ էլ՝ թրուածինը: Բայց երկու մասնիկ ջրածնի թիմիական գումարումը մի մասնիկ թրուածնի հետ՝ ջուր է արդէն:

Խնդիրը պարզելու համար պէտք է վերաքննութեան առնենք այն, որ մի անգամ քննել ու ժխտել ենք արդէն եւ փորձենք գտնել մասնակի «այո»-ներ այնտեղ, ուր տեսել ենք ու արձանագրել միայն «ոչ»-եր:

Գիտեն, որ այս վերադարձը մի քիչ տաղտկալի պիտի լինի, բայց ուրիշ ճանապարհ չունեմ հետագայ եզրակացութիւններս հիմնաւորելու համար:

Ցեղը ազգ չէ, դա պարզ է, բայց ցեղը՝ ազգ կազմող հիմնական տարրերից մեկն է: Ցեղային կապակցութիւնը ինքնին ու անջատօրեն վերցրած՝ չի կարող բնորոշել այն բարդ հաւաքականութիւնը, որ ազգ է անուանուած, բայց գունարուելով ուրիշ ազգային տարրերի, ուրիշ կարգի կապակցութիւնների հետ միասին՝ նա կազմում է ազգ:

Տեսանք, թէ ցեղայնօրէն որքան բարդ է անզիացու արիւնը: Նոյնը եւ հայինը: Նոյնը եւ ամէն ազգի առհասարակ: Բայց հարկ է նկատել, որ անզիական ազգը կազմուել է այն ժամանակ, երբ ցեղերի խառնուրդը խոշոր չափերով արդէն կատարուած փաստ է եղել, այսինքն՝ եղել է արդէն մի ցեղային միութիւն, թէեւ բարդ ու բազմարիւն, որը ծնունդ է տուել ազգային միութեան: Ծագման բարդութիւնը չի բացասուած միութեան գոյութիւնը: Երբ խառնուրդը կատարուած է ու հաստատուած, նա ինքը արդէն ներկայացնում է մի նոր միութիւն: Անզիական ծին խառնուրդ է արաբականի եւ (Եթէ չեն մոռացել) նորմանդականի, բայց խառնուրդ լինելով հանդերձ՝ նա ներկայացնում է լաւ ծովուած, ուրոյն ցեղային տիպ, մի շաք առանձնահատկութիւններով, որ բնորոշ են իրեն համար ու որ տարրերում են իրեն ուրիշ ցեղային տիպերից:

Ուրարտացիները հայ չէին¹⁶, ինչպէս հայ չէին նաեւ այն արիական ժողովուրդները, որ եկան Ուրարտու՝ հիւսիս-արեւմուտքից: Բայց սրանց խառնուրդից ստացուեց մի նոր ցեղային միութիւն, որը եւ իհմք դրեց ապագայ հայ ազգին:

Իհարկէ, ազգերը կազմելուց յետոյ էլ շարունակուել է (ու շարունակում է) խառնման պրոցեսը: Բայց որովհետեւ ազգերը կազմուել են շատ աւելի ուշ, քան տեղի են ունեցել ժողովուրդների մեջ տեղափոխութիւնները եւ ցեղերի զանգուածային կուտակումները իրար վրայ, եւ որովհետեւ միւս կողմից անուսնութիւնները հետագայում կատարուել են ընդհանրապէս ազգակիցների մէջ՝ ցեղային կապակցութիւնը շարունակել է (ու շարունակում է) պահպանուել ազգերի ներսը:

Չի կարելի ասել, թէ ազգին պատկանող ամէն մի անհատ ունի անպատճառ ցեղակցական կապեր իր ազգակիցների հետ: Լորդ Բիբօնսուիլդի երակների մէջ չկար թերեւս ոչ մի կաթիլ անզիական արիւն, ինչպէս չկար թերեւս եւ ոչ մի կաթիլ ֆրանսիական արիւն Շիկին Սառա Բեռնարի երակների մէջ: Եւ սա պատճառ չէ, որ մենք

¹⁶ Ուրարտացի որպես էքնիկ միավոր և Ուրարտու որպես պետություն չեն եղել, այլ եղել են հայ և Հայաստան: «Հայրենիք» Ակումբ:

Ժխտէինք Բիջօնսուիլդի անգլիացի լինելը ու Տիկին Բերնարի ֆրանսուիի լինելը (հետազայում կտեսնենք, թէ ի՞նչն է, որ հակառակ ցեղին մէկին անում է անգլիացի, միւսին՝ ֆրանսուիի): Բայց ընդհանուր առնամբ ու զանգուածորեն անգլիացին՝ **միջին անգլիացին**, կապուած է ցեղային կապերով անգլիացիների հետ, ֆրանսիացին՝ ֆրանսիացըների հետ, հայր՝ հայերի հետ:

Ապացոյ՝ ազգային տիպերի գոյութիւնը, որ անհերթելի փաստ է:

Իհարկէ, հայերի մէջ պատահում են (ու բաւականին յաճախ) միմեանցից տարբերուող տիպեր (գլխաւորապէս՝ ըստ ծննդավայրերի) եւ չի կարելի ասել, թէ ամէն մի հայի ազգային պատկանելիութիւնը դրոշմուած է արդէն իր ճակատի վրայ: Բայց ընդհանուր առնամբ հայ մարդը ներկայացնում է այնքան բնորոշ տիպ, որ դժուար չէ ճանաչել նրան՝ առանց ծննդականը բննելու: Մի քիչ դիտող ու մի քիչ վարժուած աչքի համար դժուար չէ տարբերել՝ առանց մեծ սխալների, հային թուրքից, անգլիացուն ֆրանսիացուց, գերմանացուն սպանացուց, ռուսին չերթեցից:

Պատահում է, որ դուք զարմանում էք, երբ տեղեկանում էք, թէ այսինչ անհատը հայ է՝ ամենելին նման չէ, ասում էք: Մի ուրիշ անգամ, հանդիպելով մի սպանացու, մտածում էք. որքան այս մարդը նման է հայի:

Ինչի՞ն էք զարմանում, ինչի՞ն է նման այս մէկը ու նման չէ այն միւսը:

Պատասխանը պարզ է: Դուք գիտէք, որ գոյութիւն ունի մի ուրոյն հայ ազգային տիպ, գիտէք, թէ ո՞րն է այն (թէկուզ չկարողանաք նկարագրել), սպասում էք, թէ ամէն մի հայ մարդ աւելի կամ պակաս չափերով՝ պիտի համապատասխանի (նման լինի) ձեր գիտցածին, եւ բնականօրէն զարմանում էք, երբ չեք գտնում սպասուած նմանութիւնը: Ինչպէս զարմանում էք նաեւ այն դէպքում, երբ գտնում էք նմանութիւն այնտեղ, ուր չէիք սպասում, չպիտի գտնէիք (սպանացու եւ հայի միջեւ):

Իսկ տիպը ստեղծուում է ու փոխանցուում ժառանգօրէն, նմանութիւնը պայմանաւորուում է գլխաւորապէս արիւնակցական կապերով (կան եւ ուրիշ գործօններ, բայց գլխաւորը՝ արիւնակցութիւնն է):

Արիւնակցական կապերը, ցեղային միութիւնը՝ մէկն է այն տարբերից, որոնցից կազմուում է ազգը:

II

Պետական միութիւնը ազգային միութիւն չէ: Պետութիւնն ու ազգութիւնը տարբեր ենթիւններ են: Ազգը կարող է գոյութիւն ունենալ (գոնէ ժամանակաւորապէս) առանց պետութեան, կարող է բաժանուած լինել տարբեր պետութիւնների մէջ, ինչպէս եւ

պետութիւնը կարող է կազմուած լինել տարբեր ազգերից: Ազգը աւելի հիմնական, աւելի տեսողական ու աւելի արժեքաւոր երեւոյ է, քան պետութիւնը: Պետութիւնները յաճախ կազմում են ու լուծում յանկարծակի, քաղաքական պատահարների հետեւանքով ու արհեստական միջոցներով: Մինչեւ, ազգը կազմելու կամ լուծելու համար հարկաւոր է դարերի ու սերունդների աշխատանք:

Եհշտ է այս ամենը:

Բայց պետութիւնը այն անհրաժեշտ միջոցներից մէկն է, որոնք հնարաւորութիւն են տալիս ազգերին կազմակերպելու, սնունդ առնելու, զարգանալու եւ օրեղանալու մինչ այն աստիճան, որ թոյլատրելի է հարց դնել, թէ կարո՞ղ էն արդեօք ծնունդ առնել ազգերը պետական շրջանակներից դուրս ու անկախ:

Փաստը այն է, որ ամեն մի ազգ ունի այսօր կամ ունեցել է անցեալում (իր կազմակերպման շրջանում) ինքնուրոյն պետական կենաք եւ այդուն է գտել իր ինքնահաստատման ամենազօրեղ նեցուկներից մէկը:

Եթէ այս կամ այն ազգային հաստուած (գերմանական գաղութները Ռուսիայում եւ Ամերիկայում, իտալացիները Աւստրիայում, յոյները Թիրլիայում) անջատուած է իր պետութիւնից, նա շարունակում է սնուել արմատից՝ բուն ազգից, մայր ազգից, որ մնում է ամրացած պետական հողի վրայ:

Եթէ որեւէ ազգութիւն չունի այսօր իր սեփական պետութիւնը (ինչպէս չեն ունեցել մեծ պատերազմից առաջ լեհերը, լիթուհինները, չեխերը, հայերը...), ունեցել է այն աւելի կամ պակաս հեռաւոր անցեալում, պահել է կենդանի յիշողութիւններ անցեալի մասին եւ շարունակում է ապրել, կենդանի մնալ պատմութիւնից ժառանգած պաշարով:

Կայ մի ազգ միայն՝ բոշան, որի պետութիւն կազմելը երբեւից ու որեւէ տեղ մնում է տակաւին անյայտ: Բայց այս միակ ու բացարկի օրինակը չի կարող նսեմացնել ընդհանուր երեւոյի ոյժը, մանաւանդ որ բոշաների «ազգ» լինելը լուրջ կասկածներ է յարուցում:

Իսկ ընդհանուր երեւոյին այն է, որ ազգերը պետութեան մէջ են որոնել եւ գտել իրենց ապաստանը, կազմել են պետութիւններ ու գէնքի ոյժով պաշտպանել այն, եւ եթէ դժբախտութիւն են ունեցել կորցնելու՝ տառապել են կորուստից, յամառօրէն ձգտել են վերահաստատելու եւ ապրել են ապագայի յոյսերով: Ամբողջ 19-րդ դարի պատմութիւնը եւ մանաւանդ մեր ապրած շրջանը (20-րդ դարի առաջին քառորդը) բազմաթիւ ապացոյցներ են տալիս ազգերի այս բուռն, այս անխորտակելի տեսչին:

Ինքնապահապանման բնազդը մղում է ազգերը դէպի ինքնուրոյն պետական կեանք:

Ինչո՞ւ:

Որովհետեւ պետական կեանքը ազգային կեանքի գոյութեան (կամ առուազն նրա ապահովութեան) անհրաժեշտ պայմաններից մէկն է: Պէտք է գիտենալ տարբերել ազգը պետութիւնից (ազգը nation չէ): Բայց չի կարելի չտեսնել, որ սրանք խիստ սերտ կապուած ու միմեանց լրացնող միութիւններ են:

III

Տեղն ու պետութիւնը կապուած են աշխարհագրական վայրի, որոշ հողամասի հետ:

Պետութեան վերաբերմանը սա հասկանալի է ինքնին: **Տերիսոռ-րիան** պետութիւն կազմող երեք հիմնական տարրերից մէկն է (**տերիսոռիա**, ժողովուրդ, կառավարութիւն): Ինչ վերաբերում է ցեղին՝ սրա սերտ կապակցութիւնը երկրի հետ հասկանալի կլինի, եթէ նկատի առնենք, որ ցեղային տիպը կարող է պահպանուել միայն անխառն ամուսնութիւնների շնորհի ու այն է՝ որոշ ֆիզիկական միջավայրում (կլիմայ ու մի շարք ուրիշ գործօններ): Խառն ամուսնութիւնները (որ անխոսափելի են օտար երկիրների մէջ) ու տարբեր միջավայրը քանդում են ցեղային անբողջութիւնը, այլասերում են նրա դէմքը:

Երկիրը բացարձակապէս անհրաժեշտ է պետութիւն կազմելու համար եւ մեծապէս կարեւոր՝ ցեղային միութիւնը պահպանելու համար:

Եւ որովհետեւ ցեղն ու պետութիւնը ազգային տարրեր են, հետեւապէս ազգային տարր է հանդիսանում նաեւ երկիրը:

Տեսանք, որ միեւնոյն վայրում ապրում են տարբեր ազգեր եւ որ միեւնոյն ազգի հաստուածները ապրում են տարբեր վայրերում: Բայց այս միջանկեալ երեւոյթը չի կարող բողարկել այն հիմնական վհաստը, որ ամեն մի ազգ (բացի բոշաներից) ունի այնուամենայնիւ մի հողանաս, որ իրն է յատկապէս, որի հետ կապուած է պատմականօրէն, ուր ապրել է դարերով եւ ուր շարունակում է ապրել զանգուածօրէն:

Սպանական, իտալական ու հոլանդական բազմանարդ գաղութեր գոյութիւն ունեն Հիւսիսային ու Հարաւային Աներիկայում, Հարաւային Ափրիկեում ու ասիական մեծ կղզիներում, բայց սպանական, իտալական ու հոլանդական ազգերի հիմնական զանգուածները մնում են մայր երկրում, կապուած այն հողի հետ, ուր ծագել են ու ծեւալորուել իրենց ազգային միութիւնները:

Իբրեւ դասական օրինակ հայրենազուրկ, ապերկրային ազգութեան մատնանշուում է յաճախ իրեական ազգը, որ ցրուած է աշխարհիս չորս կողմը: Մոռացութեան է տրուում կամ պատշաճ չափով հաշուի չի առնուու այն հանգամանքը, որ իրենց պատմական հայրենիքում՝ Պաղեստինի մէջ, իրեաները պահել են մի փոքրիկ, բայց շատ կենսունակ կորիզ եւ որ Միջին Եւրոպայում՝ Լեհաստանի,

Ուկրաինայի ու Գալիցիայի սահմաններում, կայ մի երկիր, ուր հրեաները ապրում են հոծ բազմութիւններով, մշտական ու անմիջական շփման մէջ իրար հետ, անջատուած կրօնական եւ ուրիշ կարգի պատնէշներով։ Եթէ չլինեին այս կենտրոնները եւ այն կենդանի կապը, որ կապում է ամենահեռաւոր գաղութները սրանց հետ՝ հարց է, թէ պիտի կարողանայի՞ն արդեօք Նիւ Եռքի, Փարիզի եւ Վիեննայի հրեաները պահպանել իրենց ազգային դեմքն ու ազգային գիտակցութիւնը։

Ապա, երկրի ու միջավայրի մեծ արժեքը հասկանալու համար հարկ է հաշուի առնել նաեւ այն, որ ազգային տիպը մի անշարժ, ընդիշտ հաստատուած ու անփոփոխ բան չէ։ Ընդհակառակը, նա ենթակայ է բնաշրջման (evolution) ընդհանուր օրենքին, շարունակ անկայուն հաւասարակշռութեան վիճակի մէջ է, շարունակ կերպարանափոխում է, սուանում է նոր ձեւեր ու արտայայտութիւններ։ Բայց իր հարազատ շրջապատի մէջ ազգութիւնը զարգանում է բնականորեն, համաձայն իր ներքին եռթեան ու հաւատարիմ իր անցեալին, ամէն մի նոր փոփոխութիւն գալիս է լրացնելու, զօրելացնելու եւ խորացնելու հիմնական տիպը։ Մինչդեռ, անհարազատ շրջապատի մէջ, օտար ու խորը ազդեցութիւնների տակ, ոչ միայն ցեղը, այլեւ ազգը իբրև այդպիսին այլասերում է անխուսափելիօրէն, կորցնում է ինքնայատուկ գծերը, իրացնում է յատկութիւններ, որ իրենը չեն։ Առաջ են գալիս գաղութային խառն տիպեր, որ միայն կես տիպեր են ու դատապարտուած են կորուստի, եթէ կորցնում են կապերը մայր երկրի հետ։

Չնդկաստանի, Միջագետքի ու Ռումինիայի հայերը հայ են ի հարկ (աւելի ճիշտ կլիներ ասել՝ դեռեւս հայ են)։ Բայց նրանք պակաս չափով հայ են, քան Տարօնի կամ Արարատեան դաշտի հայերը։ Եւ վաղուց արդէն դադարած կլինեին հայ լինելուց, եթէ Տարօնում ու Արարատեան դաշտում գոյութիւն չունենային ազգային մեծ զանգուածներ կամ եթէ կտրուէր ամէն կապ այդ զանգուածների ու գաղութների միջեւ։

Ոչ միայն ցեղային, այլեւ ազգային միութիւնը պահպանելու համար անհրաժեշտ է, որ միութեան անդամները՝ ազգը կազմող մարդիկ, մշտական ու ամենասերտ շփման մէջ լինեն իրար հետ, ենթակայ լինեն փոխադարձ ազդեցութեան, մասնակից լինեն այն հաւաքական աշխատանքին, որ ստեղծագործում է ազգային արժեքներ, բնորոշում է ու հաստատում ազգը։ Իսկ սրա համար հարկաւոր է ամէնից առաջ ֆիզիկական մօտիկութիւն, այսինքն՝ երկրային միութիւն։

Կրօնական միութիւնը ազգային միութիւն չէ՝ այդ մենք տեսանք: Եթէ անդրկովկասեան թուղթ հրապարակախօսները շրջառութեան մէջ են դրել «մուսուլմանական ազգ» արտաօղ արտայատութիւնը եւ եթէ Անգարայի միլլիականները՝ խօսելով Լօզանում Թիւրքիայի ազգային փոքրանասնութիւնների մասին, չէին համաձայնում հաշուի առնել նաեւ քուրութեին՝ առարկելով, թէ քուրով իսլամ է, սա կամ տգիտութիւն է կամ գաղափարների գիտակցական, միտումնաւոր շփոթում:

Այդ այդպէս է:

Բայց արդեօ՞ք կրօնը չունի իր տեղը ազգութիւն կազմող տարրերի մէջ:

Ունի անկասկած: Դաւանանքն ու դաւանական կազմակերպութիւնը՝ եկեղեցին խաղացել են ազգերի պատմութեան մէջ (ու դեռ այսօր էլ շարունակում են խաղալ) շատ կարեւոր դեր եւ կրօնը պէտք է համարել՝ որոշ վերապահումներով, ազգային խոշոր յատկանիշներից մէկը:

Անհերքելի է, որ նոյն ազգի պատկանող տարբեր հատուածները կարող են ունենալ (եւ ունեն յաճախ) տարբեր դաւանանքներ: Բայց ընդհանուր երեւոյթն այն է, որ ամեն մի ազգ՝ **իբրև ամբողջութիւն**, ունի իր յատուկ դաւանանքը, պատկանում է մի որոշ եկեղեցու:

Ուսաւ եւ յոյնը օրթոդոքս են գլխաւորապէս, սպանացին, իտալացին եւ ֆրանսիացին՝ կաթոլիկ, գերմանացին, չուեդացին եւ անգլիացին՝ բողոքական, հայր՝ լուսաւորչական, արարք եւ թուրքը՝ մահմեդական, հրեան՝ մովսիսական, չինացին՝ կոնֆուցիական...

Կրօնական ու ազգային սահմանները՝ իրենց բոլոր մանրանասնութիւններով, նոյնը չեն անշուշտ, բայց խոշոր գծերով՝ ծածկում են իրար:

Եւ հասկանալի է, որ այդպէս է, որովհետեւ ինքը դաւանանքը՝ ազգային մեծ ստեղծագործութիւններից մէկն է:

Զի կարելի ասել, թէ ամեն մի կրօն ազգային է ամբողջապէս ու թէ ամեն մի ազգ ունի իր սեփական, միմիայն իրեն պատկանող ու միւսներից բոլորովին անջատ կրօն: Նիշտ այդպէս, ինչպէս չի կարելի ասել, թէ ամեն մի ազգ ունի իր հիմնովին ուրոյն լեզուն, հիմնովին ուրոյն գեղարուեստը, գիտութիւնը, տեխնիկան, ընկերային կառուցուածքը, վարչական ձեւերը, օրենսդրութիւնը... Ազգերը մեծամեծ փոխառութիւններ են արել միմեանցից, ժառանգել են կամ ներմուծել օտար հարստութիւններ, որոնց թրում՝ նաեւ կրօնական արժեքներ:

Բայց սեփականացնելով դրսից բերուած կրօնական կառուցուածքներ ու դաւանական ձեւեր՝ ամեն մի ազգ դրել է այդ պատրաստի կառուցուածքների ու ձեւերի մէջ ինքնայտուկ

բովանդակութիւն: Եւ այստեղ է ահա, որ արտայայտել է իր ազգային եռթիւնը:

Յօննեացիների Խափիտերը հելլենների Զեւսը չէ, ոչ էլ Զեւսը՝ Եգիպտացիների Օգիրիսը, թէեւ Երեքն էլ Աերկայացնում են նոյն անձնաւորութիւնը: Քրիստոնեայ դաւանած Հայր Աստուածը Խրայէլի Եհովան չէ, ոչ էլ արարի Ալլահը: Ծուր Դաւթի պահապան Մարութայ Բարձր Աստուածածինը Լուրդի Notre Dame-ը չէ, ոչ էլ Մուրազատու Սշոյ Սուլբան Սուլբ Կարապետը՝ ռուսների հվան Պրեդտեչան:

Ազգերը գունաւորում են հաւատքը իրենց սեփական գոյներով եւ երբ ազգայնացած հաւատքը հաստատուած է՝ նա ինքը արդեն գունաւորում է ազգերը իր գոյներով: Ազգային միութիւնները հաւաքական ստեղծագործութեան ճանապարհով մշակում են դաւանաճներ եւ դաւանական միութիւնը իր հերթին դաշնում է ազգային միութիւնը անրացնող կապերից մեկը:

Քրիստոնեական կրօնը իր գոյութեան առաջին շրջանում եղել է մի եւ «ընդհանրական» (կամ այդպէս է համարուել): Բայց հետզհետու ծաւալուելով ու տարածուելով՝ նա բաժանուել է անջատ Եկեղեցների, որոնք դաւանելով հանդերձ նոյն Աւետարանը՝ եապէտ տարբերում են իրարից: Եւ շատ ուշագրաւ երեւոյք է, որ նոյն քրիստոնեութեան շրջանակի մէջ լատին ընտանիքի պատկանող ազգերը դաւանում են գլխաւորապէս կաթոլիկութիւն, գերման ընտանիքի պատկանողները՝ լութերականութիւն, սլաւ ընտանիքի պատկանողները՝ օթողոդքոսութիւն:

Ինչո՞ւ են կատարուել այս բաժանումները, ինչո՞վ են պայմանաւորուել եւ ինչո՞ւ ցեղ-ազգային բնոյր են ստացել:

Ինչո՞ւ գերմանացին ընբռստացել է պապականութեան դէմ, իսկ սպանացին՝ պաշտպան է կանգնել նրան: Ինչո՞ւ պարսիկը՝ տեղի տալով յաղրական իսլամին, էական ուղղումների է մտցրել նրա մէջ ու ստեղծել է մի նոր դաւանանք՝ շիայութիւն: Ինչո՞ւ հայը՝ Ենթարկելով իրեն ամենամեծ զրկանքների, նեղութիւնների ու վտանգների, դարեր ու դարեր հաւատարին է մնացել իր ազգային Եկեղեցուն: Եւ ինչո՞ւ նոյն հայը՝ ընդունելով կաթոլիկութիւնը, մերժել է քահանայապետի անխսալականութիւնը, պահել է ժամասութեան մէջ իր լեզուն, իր շարականը, ծեսերը...

Պատահական երեւոյք են սրանք, թէ՞ բնական հետեւանք այն խոշոր տարբերութիւնների, որ գոյութիւն ունեն սպանացու եւ գերմանացու, պարսիկի եւ արարի, հայի եւ բուրքի, կաթոլիկ հայի եւ կաթոլիկ բրետոնացու հոգեկան շենքի, հոգեկան պահանջների ու ըմբռնումների մէջ:

Դաւանանքը՝ ինչ ծագում էլ ունենայ, որտեղից ու ինչպէս էլ ներմուծուած լինի՝ անխուսափելիորեն ազգայնանում է ժամանակի

ընթացքում եւ ազգայնանալուց յետոյ ինքը դառնում է մի նոր ազգային տարր:

Կաթոլիկ սպանացին ամէն կիրակի ներկայ է լինում հանդիսաւոր messe-ին, մոն է վառում սուրբերի առջեւ, հաղորդուում է աստուածային արիւն-մարմինով, օժում է ճակատը սուրբացած ջրով, տարին մի քանի անգամ մասնակից է լինում օտերային ներկայացումների պէս շըել բժնադրուած քափորներին, զարդարում է Տիրամօր արձանը ծաղիկներով ու գոյնզգոյն կերպասներով...

Բոլորովին այլ բնոյթ ունի լիւթերական գերմանացու աստուածապաշտութիւնը: Նա գնում է իր անշութք, պարզ ու պահ Եկեղեցին այնպէս, ինչպէս պարտաճանաչ ու ուշադիր աշակերտը գնում է դպրոց՝ սեւ հագած, գիրք կրան տակ, լուր ու լուրջ: Լսում է ուսեալ պատուելիի հերթական դասախոսութիւնը, Սուրբ Գրքի վերլուծումն ու մեկնութիւնը: Փոխարէն ներշնչուելու՝ նա աշխատում է հասկանալ, մտածում է ու դատում: Եկեղեցին նրա համար գեղագիտական յուզումների թատերասրահ չէ, այլ բարոյագիտութեան լսարան: Նա չունի սուրբեր, որոնց բարեհած ուշադրութիւնը կարելի է գրաւել մոն վառելով, չունի աստուածային շնորհով օժտուած քահանայ, որից կարելի է ստանալ թողութիւն մեծ ու փոքր, անցեալ ու ապագայ մեղքերի համար: Նրա պաշտամունքի առարկան չի մարմնացած պատկերի ու արձանի կամ մոնից շինած, կարմիր-կապոյտ ներկուած ու փայլուն հուլունքներով զարդարուած խամաճիկների մէց: Նա չունի կարողիկի նիւթական, անմիջական կապերը Աստծոյ եւ նրա բազմաթիւ գործակալների հետ: Նրա հաւատքը աննիւթ է, վերացական, պաշտամունք՝ գուսապ, ծեսեր՝ անշութք ու տժգոյն:

Զարմանալի չէ՞ր լինի, եթէ այս տարբեր ձեւերի աստուածապաշտութիւնը եւ սրանց հետ կապուած տարբեր հոգեկան ապրումները, կրկնուելով շարունակ ու սերունդից սերունդ անցնելով, չազդէն խորապէս մարդկանց հոգիների վրայ, չկաղապարէին կարողիկ ու լուրերական հոգիները տարբեր կաղապարներով:

Սպանացին սպանացի է, սպանացին կապուած է միւս սպանացիների հետ (ու անջատուած գերմաններից) նաեւ այն պատճառով, որ նա կաթոլիկ է:

Իհարկէ, կաթոլիկ հայը հայ է, սպանացի չէ: Բայց մի կողմ թողնելով փայլուն բացառութիւնները Ալիշանի կամ Պէշիկրաշլեանի տիպի մարդկանց՝ չի կարելի ժխտել, որ ընդիանուր առնամք կաթոլիկ հայը նոյնչափ հայ չէ, ինչչափ է լուսաւորչականը: Լրիւ հայ լինելու համար նրան պակասում է մի քան, ազգային դաւանանքը, այն ուրոյն հոգեկան կապերը, որ ծագում են ու հաստատում շնորհիւ ընդիանուր հաւատքի եւ ընդիանուր կրօնական ապրումների:

Այդ պակասը արհանարիելի մանրամասնութիւն չէ, նա ունի խոշոր կենսական արժեք:

Ին հայրենի գաւառում (Ախալքալաքում) զուտ հայլուսատօքական գիւղերի կողքին կան նաեւ մի քանի զուտ հայկաբոլիկ գիւղեր: Ապրում են անջատ, թէեւ բոլորն էլ գաղթականներ են, որ հարիւր տարի առաջ Եկել են այստեղ նիասին եւ նոյն շրջաններից (Կարին-Բասէն-Ալաշկերտ): Նոյն ազգի անդամներ են, նոյն երկիր ժողովուրդ, քայլ լուսատօքականները բացառապէս հայախօս են, մինչդեռ կաթոլիկներո թրքախօս (գիտեն հայերէն, քայլ գործածական լեզուն թուրքերէնն է): Նոյն բանը տեսել են Բաղդատում: Յայ գաղութը այստեղ մասամբ լուսատօքական է, մասամբ՝ կաթոլիկ: Լուսատօքականները հայախօս են, կաթոլիկները՝ արաբախօս (հայերէն չգիտեն ամենելին): Եթէ չեն սխալում՝ սա ընդհանուր երեւոյք է: Լուսատօքական հայերը պահել են (ու պահում են) ազգային լեզուն այնտեղ, ուր կաթոլիկ հայերը կորցրել են շատոնց (Ախալցխայի հայ-կաթոլիկները հայերէն չգիտեն, խօսում են Վրացերէն):

Այս տարրերութիւնը չի կարելի վերագրել ժամասութեան լեզուին, որովհետեւ հայ-կաթոլիկների ժամասութեան լեզուն եւս նոյն գրաբարն է: Մնում է Ենթադրել, որ դաւանական անջատումը թուլացրել է ազգային կապերը, հեռացրել է անջատուածները ազգային մեծ զանգուածներից, մեկուսացրել է ու թողել անպաշտպան իշխող լեզուների հանդէպ (թուրքերէնի, արաբերէնի, Վրացերէնի):

Իսկ լեզուի կորուստը (որ այս դէպքում հետեւանք է կրօնական անջատման) ինչն էլ իր հերթին դառնում է ազգը կազմալուծող նոր ու շատ զօրեղ գործօն, մանաւանդ եթէ միևս ազգային կապերը թուլացած են արդէն: Ախալցխայի հայ-կաթոլիկները ոչ միայն կորցրել են ազգային լեզուն, այլեւ չեն սիրում յիշել ու յաճախ ուրանում են իրենց հայ լինելը: Մինչդեռ, Կախեթիայի կամ Քարթալինիայի հայլուսատօքականները (որ նոյնպէս վրացախօս են) պահել են անխախտ ազգային գիտակցութիւնը: Սրանց համար լուսատօքական Եկեղեցին հանդիսացել է անցեալում եւ մեծ չափերով մնում է մինչեւ այսօր էլ իբրև ամենից կենդանի ու ամենից կենսունակ կապ՝ ազգային միութիւնը պահպանելու համար:

Մի ուրիշ օրինակ: Թիւրքիայի հայ-կաթոլիկներն ու հայ-բողոքականները մինչեւ վերջին տասնամեակը (մինչեւ մեծ պատերազմը, որ ուժգին զարկ սուսեց ժողովուրդների ազգային գիտակցութեան) մնացել էին անմասնակից հայ ազատագրական շարժումներին: Շարժումները բացարձակապէս ազգային-քաղաքական էին, չունէին ոչ մի առնջութիւն դաւանական բաժանումների հետ, քայլ եւ այնպէս, ոչ-լուսատօքական հատուածները բռնել էին չեզօք, նոյնիսկ անբարեացական հանդիսատեսների դիրք: Ոչ միայն չեն միանում լուսատօքականներին համազգային դատը պաշտպանելու համար,

այլեւ ամէն կերպ աշխատում էին ցուցադրել, որ կապ չունեն հայութեան հետ, որ իրենք տարբեր մարդիկ են, տարբեր ընթացումներով ու տարբեր ցանկութիւններով: Օտար դաւանանքը մթացրել էր հայ մարդու ազգային գիտակցութիւնը, անդամահատ էր արել ազգային միութիւնը եւ նուաստացրել նրա քաղաքական կշիռը:

Եւ Վերջապէս, կրօնի արժեքը հասկանալու համար բաւական է յիշել հրեաների օրինակը: Հրեւթիւնը վաղուց արդէն կորցրել է ազգային կապերի մեծագոյն մասը եւ եթէ այնուամենայնիւ պահել է ինքնագիտակցութիւնը ու հանդիսանում է այսօր իբրեւ ազգ՝ դա պէտք է բացատրել գլխաւորապէս մովսիսեան օրենքով, որ դարերից ի վեր եղել է ու այսօր էլ մնում է հրեաների ազգային կրօնը:

V

Ազգային հաւաքականութիւնը կազմող տարրերի մէջ ամէնից կարեւորը, ամէնից բնորոշը ու ամէնից վճռականը լեզուն է: Ոչ ցեղը, ոչ պետութիւնը, ոչ տերիստորիան, ոչ կրօնը, ոչ կենցաղը եւ ոչ մի այլ յատկանիշ չի կարող բացատրել ու սահմանել «ազգ» երեւոյք այնքան լրիւ, որքան լեզուն: Մինչ այն աստիճանի, որ կարելի է առանց մեծ տատանումների նշել, որ ազգը իր երեք քառորդով լեզու է եւ որ լեզուն երեք քառորդի չափով սպառում է արդէն «ազգ» գաղափարի բովանդակութիւնը:

Տեսանք արդէն, որ չի կարելի նոյնացնել ամբողջովին ազգն ու լեզուն, որ այդպիսի նոյնացման դէմ կան շատ լուրջ առարկութիւններ: Բայց այդ առարկութիւնները՝ գծելով հանդերձ որոշ սահմաններ ազգի ու լեզուի միջեւ, չեն կարող նսենացնել լեզուի բացառիկ մեծ արժեքը ազգի համար:

Իրար հետ կապուելու եւ միութիւններ կազմելու համար, մարդիկ ամէնից առաջ պէտք է կարողանան հասկանալ միմեանց, պէտք է կարողանան հաղորդակցուել իրար մէջ: Եւ որքան աւելի սերտ ու կատարեալ է փոխադարձ հասկացողութիւնը՝ այնքան աւելի զօրել է միութիւնը ու միութեան գիտակցութիւնը:

Արդ, հաղորդակցուելու այն բոլոր միջոցներից, որ մատչելի են մարդուն, ամէնից զօրեղը, ամէնից կատարեալը ու ամէնից արտայայտիչը՝ լեզուն է: Ընդհանուր լեզուն միացնում է մարդկանց, սերտորեն կապում, առաջ է բերում մտերմութիւն, հնարաւորութիւն է տալիս կենակցելու եւ աշխատակցելու, մասնաւորապէս ստեղծագործելու այն առանձնայատուկ արժեքները, որոնք բնորոշում են ու հաստատում ազգութիւնը: Լեզուն շատ աւելի, քան կրօնը՝ ինքը լեզուն դնում է իր սեփական կնիքը մարդկանց հոգիների վրայ: Մարդիկ մտածում են լեզուով, լեզուով են

արտայայտում ու լեզուի միջոցով փոխանակում իրենց մտքերը: Մարդիկ յարնարեցնում են լեզուն իրենց կարիքներին, որոնում են ու յօրինում լեզուային այնպիսի ձեւեր, որոնք ամենից աւելի ընդունակ են հարազատորէն թարգմանելու իրենց մտքերը: Բայց նիւս կողմից լեզուն ինքը՝ իր պատրաստի ձեւերով, իր պատրաստի բառարանով ու քերականութիւնով, որոշ կաղապարի մէջ է դնում խօսողի միտքը, լեզուն ուղղութիւն է տալիս, դաստիարակում է ու կազմակերպում նարդկային նտածողութիւնը:

Փոխադարձ ազդեցութեան ու անքակտելի կապակցութեան մի անժայր շրջան է ստեղծում: Լեզուն ազգային հաւաքականութիւնների ստեղծագործութիւն է, բայց եւ իրենք ազգային հաւաքականութիւնները՝ լեզուի ծնունդ են ամենամեծ չափերով:

Չուի ու հաւկիթի ծանօթ պատմութիւնն է սա:

Անտարակուսելի է սակայն, որ անդրանկութիւնը պատկանում է լեզուն, լեզուն հաւկիթին է, իսկ ազգը՝ հաւը միայն:

Լեզուն շատ աւելի հին երեւոյթ է, քան ազգը: Անշուշտ, ժամանակակից քաղաքակիրը նարդկութեան լեզուները գերազանցորէն ազգային ստեղծագործութիւններ են: Բայց մարդիկ ունեցել են լեզուներ (կամ լեզուային սաղմեր) շատ աւելի առաջ, քան ծագել են ազգերը: Լեզուն նոյնքան հին է, որքան հին է ինքը մարդը: Մարդու գոյութիւնը արդէն ենթադրում է լեզուի գոյութիւն: Մարդը բանական, այսինքն՝ խօսք ունեցող, խօսող կենդանի է:

Նախապատմական ամենահին ժամանակներում, ինչպէս եւ այսօր՝ ամենից աւելի յետամնաց վայրենի ցեղերի մէջ, չի եղել ու չկայ ոչ մի մարդկային հասարակութիւն առանց լեզուի՝ թո՛ն որ այդ լեզուն լինի շատ աղքատ իր բառարանով (հազիւ երկու-երեք հարիւ բառ) ու շատ անկազմակերպ, շատ անստոյդ իր քերականական ձեւերով: Կենտրոնական Ավրիիկէի մութ անտառների խորքերում թաքնուած մարդկային թափթփուկները չեն կազմում ազգային միութիւններ, բայց լեզու ունեն: Մարդն ու մարդկային լեզուն՝ անքաժամելի եւթիւններ են, մինչեւ «ազգ»-ը քաղաքակորութեան ծնունդ է, որ կարող է կազմուել միայն այն հասարակութիւնների մէջ, որոնք հասել են արդէն զարգացման որոշ ու բարականին բարձր աստիճաններ:

Ազգը կազմում է այն ժամանակ ու այնտեղ միայն, երբ եւ ուր կան արդէն մշակութային հարստութիւնների բաւարար պաշարներ: Այդ հարստութիւններից ամենէն արժեքաւոր՝ ազգութեան տեսակետից, լեզուն է:

Երբ մի կողմից լեզուն ծաւալուում է ու ընդհանրանում այնքան, որ ընդգրկում է իր շրջանակի մէջ մի մեծ հասարակութիւն (միլիոնաւոր կամ գոնե հարիւ հազարաւոր անդամներով) եւ երբ միւս կողմից լեզուն հասնում է այն աստիճան զարգացման ու կազմակերպման,

մշակում է բառարանն ու քերականութիւնը այնչափ, որ ընդունակ է դառնում արտայայտելու հոգեկան բարդ ապրումներ ու մտքի վերացական թոփքներ, ահա այդ ժամանակ ու այդտեղ ծնունդ է առնում ազգը (Ենթադրելով, իհարկէ, որ գոյութիւն ունեն աւելի կամ պակաս չափերով նաեւ ազգային այլ տարրերը):

Լեզուի կազմակերպումը ազգի ծագման վճռական վայրկեանն է, լեզուի ինքնահաստատումը՝ ազգի ինքնահաստատումն է:

Կարելի է ասել՝ աննշան վերապահումներով, որ անգլիական ազգը ծնուեց այն օրը, երբ Զուսերը գրեց անգլիական լեզուով «Քենտերբերի պատմութիւնները»: Այսինքն, գրի առաւ, որոշ ձեւերի մէջ դրեց, հաստատեց ու հաւերժացրեց այն կենդանի լեզուն, որով խօսում էին ինքը եւ իր ժամանակակից հայրենակիցները: Մինչեւ Զուսերը ու նրա «Պատմութիւնները»՝ կար Անգլիայի ազգաբնակութիւն, կար ժողովուրդ, կային ցեղեր, կար, վերջապէս, բրիտանական պետութիւն, բայց անգլիական ազգ չկար:

Կարելի է ասել, որ հտալական ազգը ծնունդ առաւ այն ժամանակ միայն, երբ Դանթէն՝ առաջին անգամ լինելով, գրեց ազգային լեզուով իր «Աստուածային Կոմեդիան», «Պետրարքը՝ իր «Սոնետները», Բոկկաչչոն՝ իր «Դեկամերոնը»:

Կարելի է ասել, որ հայ ազգը ծնունդ առաւ այն ժամանակ միայն, երբ Սահակն ու Մելրոայը կազմեցին (կամ վերակազմեցին) հայկական այբբենը եւ երբ առաջին թարգմանիչները հայերէն լեզուով թարգմանեցին Սուրբ Գիրքը:¹⁷

Ապա, լեզուն ոչ միայն ծնունդ է տալիս, այլ նաեւ ապրեցնում է ազգը:

¹⁷ Հարկ կա՞յ արդեօք նախազգուշացնելու ընթերցողին, որ «ծնունդ» բառը գործածում է այստեղ իր պայմանական մտքով: Իրականութեան մէջ կենսական երեսոյները ոչ ծնունդ ունեն եւ ոչ վախճան, կեանքը ոչ սկսում է եւ ոչ վերջանում, այլ միայն փոփոխում է, նոր ձեւեր ստանում, միշտ ու անընդհատ շարունակում: Բայց եւ այնպէս, մենք ասում ենք՝ երեխան ծնուեց (եւ հասկանում ենք, թէ ինչ ենք ուզում ասել), թէեւ գիտենք, որ երեխան իր «ծնուելուց» առաջ ել գոյութիւն ուներ իր մօր արգանքում: Ասում ենք՝ ծնուեց ոչ այն մտքով, թէ գոյութիւն առաւ անգոյութիւնից, այլ որ մտաւ գոյութեան մի նոր փուլի մէջ, որ էապէս տարբերում է առաջուանից: Ազգը իր սաղմային վիճակի մէջ նոյնքան իին է, որքան եւ մարդկային հասարակութիւնը: Բայց ինչպէս որ մօր արգանքից դեռ չքանուած պտուղը մարդ չենք անուանում, այնպէս էլ ազգ չենք անուանում այն ազգային սաղմերը, որ անշուշտ գոյութիւն ունին ամենահին, նախապատճական հասարակութիւնների մէջն անգամ: Յ. Ք.

Ֆրանսիացիները, աւստրիացիները, սպանացիները ու Շռոմի պապը դարերով յօշոտեցին հտալիայի գեղեցիկ մարմինը, պատառ-պատառ արին հտալական ազգը: Բայց, որովհետեւ մնում էր կենդանի հտալական լեզուն եւ որովհետեւ մինեանցից անջատուած Պիեմոնտում ու Սարդինիայում, Տուկանայում ու Շռոմում, Վենետիկում ու Ջենվայում մարդիկ կարդում էին Դանքէի հոյակապ տեսիլները ու Բոկվաչիոյի գործորիկ պատմութիւնները, սնում էին նոյն լեզուով ու փոխադարձ կապում լեզուային պինդ կապերով՝ հտալական ազգը մնաց կենդանի ու կենսունակ:

Պարսիկները, հռոմէացիները, բիւզանդական յոյները, արաբները, թուրքերն ու ռուսները յաջորդաբար, մէկը միւսի ետեւից սրով ու հրով մտան Հայաստան, քանդեցին ու աւերեցին երկիրը, ստրկացրին ժողովուրդը, անդամահատ արին ազգային մարմինը, պետական սահմաններով բաժանեցին իրարից ազգային հատուածները: Բայց, որովհետեւ Սիւնիքում ու Շիրակում, Արարատեան դաշտում ու Կիլիկեան լեռներում, Տարօնում ու Վասպուրականում հայ մարդիկ շարունակում էին խօսել հայ լեզուն, կարդում էին Խորենացու ու Նարեկացու գրերը, սնում էին թարգմանիչներից ժառանգած լեզուային անսպառ հարստութիւններից՝ հայ ազգը մնաց կենդանի ու կենսունակ:

Ազգը կենդանի է իր լեզուով, ինչպէս եւ լեզուն կենդանի է այնչափ միայն, որչափ կենդանի է ազգը:

Լեզուի մահը՝ ազգի մահն է, ինչպէս եւ ազգի մահը՝ լեզուի մահն է:

Կան պատմական երկու մեծ օրինակներ, որ կարծես հակառակն են ապացուցանում՝ հրեական ազգն ու լատինական լեզուն: Յրեաները դարեր առաջ կորցրել են իրենց լեզուն, բայց մինչեւ այսօր էլ պահել են իրենց ազգութիւնը: Միւս կողմից, լատին լեզուն պահեց իր գոյութիւնը ամբողջ միջին դարերի ընթացքում (մասամբ իսկ Վերածնունդի շրջանում), թէել լատին ազգը չքացած էր արդեն:

Այս օրինակները որքան էլ գայրակղեցուցիչ լինեն, ըստ երեւոյթին, չեն կարող կասկածի տակ դնել այն անքակտելի կապը, այն փոխադարձ անհրաժեշտութիւնը ու փոխադարձ պայմանաւորումը, որ գոյութիւն ունեն ազգի ու լեզուի միջեւ:

Յրեական ազգի վերաբերմանը չի կարելի ասել, թէ նա վերջնականապէս կորցրել է իր ազգային լեզուն: Երբայերենը շարունակում է մնալ կրօնական գրերի մէջ, շարունակում է մնալ իրեաների առօրեայ աղօթքի լեզուն, աւանդուում է դպրոցներում, մասամբ նաեւ խօսուում: Վերջապէս, այդ լեզուով դեռ այսօր էլ գրում են ու տպագրում գրքեր, նոյնիսկ պարբերական հրատարակութիւններ: Սա շատ քիչ է իհարկէ (լատինական լեզուն նոյնապէս շարունակում է մնալ աղօթքի լեզու կաթոլիկների համար ու նոյնապէս աւանդուում է որոշ դպրոցներում),

բայց եւ այնպէս երրայերենը մեռած չէ ամբողջովին: Յետոյ հրեաները միջին Եւրոպյում, ուր կենտրոնացած են ամենամեծ զանգուածներով, ունեն իրենց ժարգոնը, որ հակումներ է ցոյց տալիս մի նոր ազգային լեզու դաշնալու (այնքան կանոնաւորուած է արդէն, որ հնարաւորութիւն է տուել ստեղծելու վերջին երկու-երեք տասնամեակում բաւականին ընդարձակ գրականութիւն): Անհերքելի է սակայն, որ ժարգոնը դեռևս լեզու չէ, ինչպէս եւ երրայերենը այլեւս լեզու չէ: Եւ այս է պատճառը, որ հրեական ազգը հանդիսանում է իբրեւ կազմալուծուող, արատաւոր ազգ՝ նրան պակասում է լեզու:

Հրեաները խորապէս զգում են այս պակասը (զգում են թերեւս աւելի, քան Հայունիքի պակասը), տառապում են ու գերագոյն ճիգեր թափում լեզու գտնելու համար: Աշխատանքը կատարուում է երկու ուղղութեամբ՝ պահպանողականները ձգտում են դպրոցի ու գրականութեան միջոցով վերակենդանացնել մոռացուած երրայերենը, իսկ ազատամիտները մեծ եռանդով կանոնաւորուում են ժարգոնը՝ լեզուի բարձրութեան հասցնելու համար: Յաջողութիւն պիտի ունենա՞ն արդեօք այս փորձերը եւ սրանից ո՞րն է, որ պիտի յաղթանակի՝ այդ ես չգիտեմ: Գիտեն միայն, որ քանի լեզուն չի գտնուած՝ իրեւութիւնը իբրեւ ազգ կմնայ պակասաւոր ու կիսակենդան, անընդունակ առողջ կեանքի ու զարգացման:

Եւ եթէ լեզուն կորցնելով հանդերձ հրեաները կարողացել են պահել երկար դարերով իրենց ազգային դէմքը՝ սա պէտք է բացատրել նրանով միայն, որ միւս ազգային տարրերը՝ ցեղային կապը, անցեալի հարուստ յիշողութիւնները, եզակի պատմութիւնը, հալածական վիճակը եւ մանաւանդ մեկուսացած ու անխորտակելի ձեւերի մէջ ծովլուած ազգային եկեղեցին, եղել են չափազանց զօրեղ: Միմիայն հրեական ազգի արտակարգ, անօրինակ կենսուանակութիւնն է, որ կարողացել է դիմադրել լեզուի կորստին, որեւէ ուրիշ ազգ վաղուց արդէն անհետացած պիտի լինէր:

Հրեաների օրինակը ապացուցանում է ոչ այն, որ ազգերը կարող են ապրել առանց լեզուի, այլ այն, որ նոյնիսկ ամէինց աւելի շեշտուած, ինքնատիպ ու կայուն ազգերն անզամ՝ կորցնելով իրենց լեզուն, կորցնում են ամենամեծ չափերով ազգային կեանքով ապրելու ընդունակութիւնը:

Գալով լատին լեզուին, կարելի է ասել, որ նրա կեանքը՝ լատին ազգը կազմալուծուելուց յետոյ, երեւութային էր միայն եւ ոչ իրական: Այն լեզուն, որով գրում էին վանական խուցերուում մեկուսացած միջնադարեան գրագէտներն ու վերածնունդի մեծ գիտնականները, կենդանի լեզու չէր արդէն, այլ լեզուային դիակ, անշունչ բարարան ու քարացած քերականութիւն՝ ճիշտ այնպէս, ինչպէս թանգարաններում ցուցադրուած մումիաները կենդանի մարդիկ չեն այլեւս, այլ միայն դիակներ: Շնորհիւ բարեյաջող պայմանների այդ դիակները չեն փթել,

չեն գազացել ու փոշիացել, պահել են կենդանի մարդու արտաքին ձեւերը, բայց նրանց մեջ չկայ այլեւս հոգի, չկայ կեանք՝ սնուելու եւ արտադրելու ընդունակութիւն:

Լեզուն անկենդան, անզգայ ու անփոփոխ գործիք չէ մարդու ձեռին մեխանիկական աշխատանքներ կատարելու համար: Որպէսզի լեզուն կարողանայ արդարացնել իրեն պատկանող բարձր դերը ընկերային կեանքի մեջ՝ պէտք է, որ ինքն էլ կենդանի ու զգայուն մնայ, անընդհատ սնուի, զարգանայ, շարունակ կերպարանափոխուի ու նոր ձեւեր ստանայ զուգընթացաբար ու անբաժան այն փոփոխութիւններից, որոնց ենթարկում են մարդկային ընկերութիւնները: Արդի հայերենը Ըսկեդարեան հայերենը չէ, ինչպէս (կամ որովհետեւ) այսօրուայ հայր ինքը՝ ինձերորդ դարի հայր չէ:

Սնուելու համար լեզուն ունի նի աղբիւր միայն՝ ազգի հաւաքական ստեղծագործութիւնը: Եթից ցամաքում է այդ աղբիւր՝ մեռնում է եւ լեզուն: Միջնադարեան սխոլաստիկներն ու ուսեալ վարդապետները չեն կարող նոր կեանք ներշնչել մահուան դատապարտուած ու արդէն մեռնող լատին լեզուին: Ֆիշտ է, որ գրագետներն ու գիտնականները ի մի են հաւաքում լեզուային հարստութիւնները, կանոնաւորում են, ձեւի մեջ են դնում, կայունութիւն եւ տեղողականութիւն են տալիս լեզուին: Բայց ստեղծագործել առանց մեծ զանգուածների աշխատակցութեան՝ անկարող են: Լեզուն չի կարող շնչել ու ապրել խուցերի մրութեան ու լրութեան մեջ, անհատ գրագետները ջանքերով: Լեզուն պահանջուն է բաց երկինք, ընդարձակ տարածութիւններ, առատ լոյս, մեծ բազմութիւններ, կեանքի եռուգեռ, շարժում ու պայքար:

Եթէ լատին լեզուն՝ զրկուած իրեն սնունդ տուող ազգային ստեղծագործութիւնից, այնուամենային կարողացաւ պահել դարերով իր դիակային գոյութիւնը ու չանհետացաւ իսպառ, դրա համար երկու գօրեն պատճառներ կային:

Մէկ, որ լատին լեզուն կուտակել էր իր մեջ անհուն հարստութիւն, դասական աշխարհի ամբողջ քաղաքակրթութիւնը: Չոռմին ժառանգող երիտասարդ ժողովուրդները՝ որքան էլ բարբարոս լինէին, չեն կարող անտես թողնել կամ հրաժարուել այդ բացառիկ մեծ գանձից: Չոռմի լեզուն անսպառ շտեմարան էր մշակութային ամէն տեսակ արժեքների, քաղաքակրթութեան առատ ու միակ աղբիւր, անցեալից մնացած թափն էր, իներցիայի ոյժը, որ պահում էր նրան կանգուն:

Երկրորդ, պատճական ասպարեզ իշնող նոր ժողովուրդները չունեին այնպիսի լեզու, որը կարողանար փոխարինել լատիններէնը, կարողանար իրացնել դասական աշխարհից մնացած բարձր ու բարդ քաղաքակրթութիւնը: Լատիններէնը իր ճոխ բառարանով ու հոյակապ քերականութիւնով շարունակում էր մնալ գրքերի մեջ ու

դպրոցներում, որովհետեւ դեռ չկար իրեն փոխարիմելու ընդունակ գրական լեզու:

Բայց թէ այդ լեզուն նոր ժողովուրդների համար դիակացած գործիք էր միայն եւ ոչ կենդանի օրգան՝ դրան ապացոյց է այն ուշագրաւ փաստը, որ ամբողջ միջին դարերի ընթացքում ոչ մի արժեքաւոր բանաստեղծական երկ չի յօրինուած լատին լեզուով։ Էղդայի մելամաղծութ երգերը, Արքուր թագաւորի ու նրա կլոր Սեղանի պատմուածքները, Նիբելունգների մեծ ողբերգութիւնը, Ռուսի վեպը, սպանական ռոմանցերուները, պրովանսալական տրութաղութիւնների սիրաբանութիւնները՝ սրանցից ոչ մեկն էլ չի երգուած ու չի պատմուած լատին լեզուով, թէեւ այդ ժամանակ գրականութեան մէջ եւ դպրոցներում միահեծանօրէն տիրում էր լատիներէն։ Մեռած լեզուն անկարող էր այլեւս արտայայտել կենդանի մարդկանց ապրումներն ու յուզումները, նոր ազգերը նոր խօսքեր ունեին ասելու եւ այդ նոր խօսքերի համար հարկաւոր էին նոր լեզուներ։ Կրիմիկիլդա թագուհին ու Տրունեգեցի Յագենը չին կարող տեղաւորել իրենց գորական վայրագ հոգին Վիրգիլիոսի դասական տիրաղների մէջ, սրանց պէտք էր նոր կազմակերպուող գերմաններէնը մի բարբարոս լեզու, մի մանկական թոթրվանք, որ չուներ իհարկէ ծերացած լատիներէնի բարդ ու նուրբ ձեւերը, բայց լեզուն էր առնական թափով, տարերային թարմութիւնով ու անսպառ, դեռ չշահագործուած կարողութիւններով։

Լատիներէնի օրինակը ոչ միայն չի հերքում լեզուի անքակտելի կապը ազգի հետ, այլ հակառակը՝ գալիս է հասկանալու, որ նոյնիսկ ամէնից աւելի կատարեալ, ամէնից աւելի զինուած ու տիրորէն հաստատուած լեզուն անգամ չի կարող պահել իր գոյութիւնը, եթէ զրկուուն է սնունդից՝ ազգային ստեղծագործութիւնից։

Լեզուի արժեքը հասկանալու համար բաւական է յիշել, որ ազգային պայքարը ամենամեծ չափերով՝ լեզուային պայքար է։ Երբ մի զօրեղ ազգ ուզում է կլանել իրենից թոյլերին՝ ամէնից առաջ յարձակում է լեզուի վրայ։ Եւ երբ վտանգի ենթարկուած ազգը ուզում է պաշտպանել իրեն՝ ամէնից առաջ պատսպարում է լեզուն։ Լեզուն եւ լեզուի հետ անմիջապէս կապուած դպրոցը, գրականութիւնը, մանուլը, թատրոնը՝ ահա՝ ազգային միջնաբերդը, ահա՝ ազգային վեճերի, յարձակման ու դիմադրութեան, գլխաւոր նիւթը։

Մինչեւ 18-րդ դարի վերջին տասնամեակը՝ աշխարհակալ ազգերը չին գիտակցում հարկաւոր չափով լեզուի արժեքը ազգային կեանքի համար, ինչպէս եւ մինչեւ ռամկավար կարգերի հաստատումը՝ պետութիւնները չին գիտակցում ազգային հաւաքականութիւնների նշանակութիւնը պետական կեանքի համար։ Բայց, երբ պետական դեկն անցաւ տոհմային միապետների ձեռից ժողովրդական զանգուածների ձեռը (կամ գոնէ լսելի դարձաւ ու հաշուի առնուեց դեմոսի ձայնը), կառավարութիւնները հասկացան, թէ

քաղաքական ինչ մեծ նշանակութիւն ունեն (եւ մանաւանդ ունենալու են հետագայում) ազգութիւնները եւ թէ ինչ մեծ նշանակութիւն ունեն լեզուները՝ ազգերի գոյութիւնը յարատեւելու համար: Եւ ահա այդ շրջանում էր, որ կառավարութիւնները կարիք օգացին վերացնելու ազգային բաժանումները, այսինքն՝ լուծելու մասը ազգութիւնները տիրապետող ազգութեան մէջ եւ հասկացան, որ դրա համար ամենից նպատակայարմար միջոցն է վերացմել լեզուները:

Ֆրանսիական մեծ յեղափոխութեան ընթացքում Կոնվենտը պետական հսկողութեան տակ առաջ ֆրանսիայում գործածուող ոչ-ֆրանսներն լեզուները ու դիմեց խստ միջոցների՝ Պրովանսում, Ժիրոնդում եւ Վանդեյում տեղական jargon-ներն ու ratois-ները խեղդելու համար:

Սա առաջին փորձն էր՝ արմատախիլ անելու լեզուները պետական միջոցներով, գիտակցորէն ու սիստեմատիկաբար (ասում եմ՝ պետական միջոցներով ու գիտակցորեն, որովհետեւ անկազմակերպ ու անգիտակցորեն, բնազդային մղումներով ու տարերային արտայայտութիւններով լեզուների պայքարը եւ ազգային պայքարը առհասարակ եղել է միշտ): Չեմ նոռացել, որ ըստ հայկական աւանդութիւնների՝ առասպելական Արան քագաւորը հրամայել է կտրել հայերեն չգիտող իր հապատակների լեզուն: Այս աւանդութիւնը ցոյց է տալիս, որ դեռ շատ հին ժամանակներում լեզուն եղած պիտի լինի պետական հալածանքի առարկայ: Բայց չեմ յիշում, թէ երբեւից ու որեւէ տեղ (մինչեւ նախավերջին դարը) իրօք կիրառուած ու սիստեմատիկօրէն գործադրուած լինի Արանի քաղաքականութիւնը:

Յեղափոխական Կոնվենտի օրինակին հետեւեցին քազմազգեայ մեծ կայսրութիւնները՝ Աւստրօ-Շունգարիան, Գերմանիան, Ռուսաստանը: Ոչ-պետական լեզուների հալածանքը դարձաւ այս երկիրներում ներքին քաղաքականութեան իհմնական հոգսերից մէկը: Ամբողջ 19-րդ դարը (ճանաւանդ նորա երկրորդ կեսը) ու 20-րդ դարի սկիզբը բռնկուած է այս լեզուակերական պայքարով:

Կառավարութիւնները խստի արգելում են ազգային լեզուների գործածութիւնը ոչ միայն պետական, այլ նաև քաղաքային (տոնիչրալ) իհմնարկութիւնների մէջ, տեղական ինքնավարութեան պաշտօնատներում, հանրային, գիտական ու քարեգործական հաստատութիւնների գործավարութեան մէջ, յաճախ նաև՝ ամէն կարգի հրապարակային ժողովներում: Զանազան արտօնութիւններ են տալիս պետական լեզուն գիտեցողներին եւ հակառակ՝ սահմանափակում են չգիտողների իրաւունքները: Սահմանափակում են ազգային դպրոցների իրաւունքները, թիւն ու ծաւալը, զրկում են նիւթական միջոցներից, արգելում են կամ

դժուարացնում նոր դպրոցների բացումը, նոյնիսկ փակում եղածները: Նոյն հալածանքը՝ ազգային գրականութեան եւ թատրոնի դէմ:

Յարձակնամ ենթարկուած ազգերը (օրինակ՝ լեհերը Գերմանիայում ու Ռուսաստանում, չեխերը՝ Ավստրիայում, ռուսինները՝ Հունգարիայում, ուկրաինացինները, հայերն ու Վրացինները՝ Ռուսաստանում), իրենց հերթին կենտրոնացնում են ընդդիմադրական ամբողջ կարողութիւնները լեզուի շուրջը, աշխատում են բոլոր օրինաւոր ու ապօրինի միջոցներով պաշտպանել իրենց լեզուն, ապահովել նրա գոյութիւնը:

Եւ բնականօրէն քանի սաստկանում է յարձակումը՝ այնքան ուժեղանում է ընդդիմադրութիւնը: Ազգութիւնները, որ նինչ այդ թերեւս չին էլ գիտակցում իրենց լեզուի իսկական արժեքը՝ այժմ յարձակնամ ենթարկուած ու կորցնելու վտանգի առաջը կանգնած, նոր զիշի են ընկնում, թէ ինչ մեծ հարստութիւն են ունեցել եւ ծառանում են գիշատիչների դէմ: Այսպիսով, լեզունների հալածանքը, որ ազգային պայքարի արտայայտութիւններից մէկն է ու նպատակ ունի չեզոքացնելու ազգութիւնները, ինքը դառնում է մի նոր ու գործող գործոն՝ ազգային ինքնաճանաչութիւնը արթնացնելու հանար:

Իդէա, թուրքերը սիրում են յիշեցնել պարծանքով, որ Օսմանեան կայսրութեան մէջ երբեք չի եղել պետական հալածանք ոչ-թուրք լեզունների դէմ: Փաստը ճիշտ է (մօտաւորապէս), բայց պարծենալու բան չկայ, որովհետեւ պատճառն եղել է ոչ թէ թուրքերի վեհանձնութիւնը, համբերատարութիւնը ու լայն ազատամտութիւնը, այլ պարզապէս պետական տհասութիւնը: Այս իրաւագուրկ եւ ստրկական վիճակի մէջ, որին ենթակայ էին հպատակ ժողովութիւնները թիւրքիայում, ազգերի գոյութիւնը (հետեւապէս եւ ազգային լեզունները) չին կարող անմիջական գլխացաւանք կամ նտահոգութիւն պատճառել տիրապետողին: Իսկ թէ այդ միեւնոյն ազգութիւնները հետագայում կարող էին կայսրութեան կործանման պատճառ դառնալ եւ թէ, հետեւապէս, պէտք էր վաղօրօք միջոցներ ձեռնարկել նրանց գոյութիւնը վերացնելու հանար՝ Պոլսում նստած թաղաքագետները չին կարող տեսնել այդքան հեռուն: Մանաւանդ, որ ազգերը անվտանգ դարձնելու համար նրանք ունեին ու մէջընդէջ գործադրում էին շատ աւելի արմատական մեթոդ՝ ֆիզիկական ջարդ: Մարդու թերանից լեզուն հանելը՝ բարդ ու նուրբ գործողութիւն է, որ պահանջում է կուլտուրական հասունութիւն, սիստեմատիկ աշխատանք ու երկար ժամանակ (թերեւս այս էր պատճառը, որ Արամ թագաւորի հանճարեղ ծրագիրը դարերով մնաց անիրագործելի): Շատ աւելի պարզ եւ մատչելի բան է՝ լեզուի փոխարեն գլուխը կտրել:

Քաղաքակիրք պետութիւնների հանար անգործադրելի է այդ գոյս թուրքական մեթոդը: Այնտեղ, ուր թուրքը սուր է քաշում ու արիւն հոսեցնում՝ գերմանացին (եւ նոյնիսկ ռուսը) հարկադրուած է

քաղաքականութիւն բանեցնելու: Այսպիսով, ծրագրում է, կազմակերպում ու յանաօրին իրականացում լեզուները պապանձեցնելու անարիւն գործողութիւնը:

Լեզուների պայքարը դաշնում է մի նոր ու գորեղ քաղաքական գործոն: Թէ միջայտական կեանքում եւ թէ մանաւանդ պետութիւնների ներսում ամէն մի լեզու աշխատում է ապահովել իր գոյութիւնը ու անարգել զարգանալու հնարաւորութիւնները, ապա աշխատում է ընդարձակել սահմանները, նուաճումներ անել, կլանել ու սեփականացնել օտար տարրեր: Պայքարը անարիւն է, բայց շատ կրքոտ ու անողորմ:

Ոչ միայն պետական պաշտպանութիւնից գուրկ, հալածուած ու վտանգի ենթակուած ազգութիւնները, այլ ամենազօրեղներն իսկ չափազանց նրազգաց ու խանդու են լեզուի վերաբերմամբ:

Սիա՛, մի թարմ օրինակ: Անցեալ տարի, երբ ծրագրում էր մի մեծ միջայտական համագումար Վաշինգտոնում՝ ֆրանսիական Ակադեմիան դիմեց իր կառավարութեան մի ուղերձ-բողոքով: Տեղեկութիւն էր ստացուել, թէ համագումարի պաշտօնական լեզուն լինելու է անգլիերէնը եւ այս էր ահա, որ վորովեցրել էր քառասուն «աննահների» օլինպիական հանգիստը: Ակադեմիան բողոքում էր ֆրանսիական լեզուի այս աննախընթաց իրաւագրկութեան դէմ եւ պաշտպանութիւն պահանջում կառավարութիւնից: Վարչապետ Բրիանը հանգստացրեց ակադեմիկոսներին, հաւաստիացնելով, որ ֆրանսիական կառավարութիւնը երբեք չի համաձայնի նասնակցելու այնպիսի մի համագումարի մէջ, ուր ըստ պատշաճի յարգուած չլինեն ֆրանսերէնի իրաւունքները:

Չպէտք է կարծել, թէ այս բողոքն ու այս հպարտ յայտարարութիւնը տեղի ունեցան այն պատճառով միայն, որ ֆրանսիական Ակադեմիայում բազմած ծերուկները անուղղելի շովէններ են եւ որ Բրիանի կառավարութիւնը բուրժուական կառավարութիւն էր: Յիշում են, 1911թ. (թէ՝ 12ին) հանգուցեալ ժորէսը ֆրանսիական սոցիալիստների մեծանուն պարագլուխներից մէկը, մի ժեստ արաւ, որ ճիշտ նոյն հոգեբանութեան արտայայտութիւնն էր: Պրուսական քաղաքներից մէկում հաւաքուած էր մի բանուորական համագումար, ուր պիտի խօսէր նաեւ ժորէսը: Ոստիկանութիւնը պահանջ դրեց, որ խօսի գերմաներէն: Ժորէսը պատասխանեց, որ գերադասում է լուս մնալ, քան համակերպուել մի պահանջի, որ գալիս է բռնանալու իր լեզուի վրայ, ու չխօսեց:

Մի ուրիշ օրինակ: 1913թ. գարնանը բելգիական պառլամենտում տեղի ունեցան երկար ու բուրն վիճաբանութիւններ մի օրինագծի շուրջ, որ պահանջում էր մտցնել ֆլամանդական լեզուի գործածութիւնը բելգիական բանակի մէջ: Ես այն ժամանակ Բրիսել էի եւ ուշիւով հետեւում էի վիճաբանութիւններին: Ուշագրաւ էր մասնաւորա-

պէս այն հանգամանքը, որ պառլամենտի սովորական դէմքը, նրա բաժանումը ըստ կուսակցական հատուածների, այդ օրերում փոխութել էր հիմնովին: Չկային այլեւս ոչ ձախ ու ոչ աջ, ոչ կառավարական կենտրոն ու ոչ ընդդիմադիրներ, ոչ պահպանողական ու ոչ ազատամիտ: Պառլամենտը բաժանուել էր երկու մեծ ազգային հատուածների՝ ֆլամանդների ու վալոնների: Յակառակ կուսակցական վարքերի ու կարգապահութեան ֆլամանդ սոցիալիստները՝ միացած ֆլամանդ լիբերալների ու ֆլամանդ կաթոլիկների հետ, քուէարկեցին հակառակ վալոն սոցիալիստներին, որոնք իրենց հերթին միացել էին վալոն կաթոլիկների ու լիբերալների հետ:

Նոյն կարգի վէճ տեղ ունի այսօր նոյն Բելգիայում, Գենտ քաղաքի համալսարանի շուրջ: Ֆլամանդները (Անկախ կուսակցական պատկանելիութիւնից) պահանջում են, որ Արեւելեան Ֆլամանդիայի համալսարանում ֆրանսերէն լեզուն փոխարինուի ֆլամանդերէնով: Վալոնները (որ վաղուց արդէն կորցրել են իրենց ազգային լեզուն եւ իրացրել են ֆրանսերէնը) ուղղում են անխախտ պահել նախսին դրութիւնը:

Ֆլամանդները կազմում են վալոնների հետ միասին մի պետական միութիւն, պատրաստ են իրենց կեանքի գնով պաշտպանել այդ միութիւնը (ինչպէս արին մեծ պատերազմի ընթացքում), բայց պետութեան ներսում ուղղում են մնալ ֆլամանդ, ուղղում են պահպանել իրենց ազգային դէմքը ու կատաղօրէն կուտում են ֆրանսերէնի տիրապետութեան դէմ, որովհետեւ գիտեն, որ կորցնելով լեզուն՝ կորցնելու են իրենց ազգութիւնը (ինչպէս կարցրել են արդէն իրենք վալոնները):

VI

Պատմութիւնը անբաժանելի է ազգից, անբաժանելի է այն պարզ պատճառով, որ ազգը էակէս պատմական երեւոյթ է: Աւելին եւս, ազգը ինքը պատմութիւն է, նրա մարմնացումը:

Չկայ ու չի եղել ազգ առանց պատմութեան:

Այն բոլոր տարրերը, որոնցից կազմուում է ազգը, արդիւնք են ու հետեւանք պատմութեան, ծագել են, զարգացել ու հաստատուել պատմականօրէն եւ ժառանգաբար փոխանցուել են սերունդից սերունդ:

Ազգային կապակցութիւնը պատմական կապակցութիւն է, ազգային գիտակցութիւնը ընդհանուր անցեալի գիտակցութիւն: Օհաններ, որ չեն յիշում ազգակցութիւնը, չեն կարող կազմել ազգ: Ազգ կազմում են այն Օհանները միայն, որոնք ունեն ու պահել են կենդանի յիշողութիւններ անցեալի եւ գիտակցում են կապը անցեալի ու ներկայի միջեւ:

Եւ ազգերը գիտեն պատմութեան կարեւորութիւնը:

Քրդական աշխրեները, որ չունին ոչ գրականութիւն, ոչ իսկ գրագիտութիւն, որ դեռ ազգ էլ չեն, այլ միջիայն ազգային սաղմեր: Այս աշխրեներն անգամ մտահոգուած են յաւրժացնելու իրենց պատմութիւնը: Ամեն մի աշխրէք ունի իր յատուկ պատմաբանքանստեղծ-երգիչը, որ անգիր սովորում է նախորդներից ու ինքն էլ յօրինում ընդարձակ երգեր, որոնց մեջ երգում է աշխրեփ անցեալ փառքը, սահմանային ու տոհմային վեճերը հարեւանների հետ, կրիւներն ու յաղութիւնները, ռազմիկների սխրագործութիւնները, պետերի ինամութիւնն ու դաշնակցութիւնը ուրիշ աշխրեների հետ, ընդհանուր պայքարը անպատիւ «ռոմի» (թուրքի) դեմ...

Պատմութիւն է սա, անցեալի յիշողութիւններ, առասպելներով զարդարում այնպէս, ինչպէս կարող է ընթռնել ու պատկերացնել իր անցեալը մի նահապետական, կես-վայրենի հասարակութիւն: Թող այս պատմութեան երեք քառորդը բանաստեղծութիւն լինի, այնուամենայնիւ նա անհրաժեշտ է հաւաքական կեանքին տեւողութիւն տալու համար: Քուրդի աշխրեթային գիտակցութիւնը վառ պահելու համար, նրա երգերն ունեն նոյն նշանակութիւնը, ինչ ունեցել է միջինդարեան հայութեան համար խորենացու գրած ազգային մեջ վեպը:

Անցեալի գիտակցութիւնը ազգային գոյութեան հիմնական պայմաններից մէկն է:

Ազգը **տեւողական** երեւոյթ է: Նա միացնում է անհատներին ոչ միայն տարածութեան մէջ, այլեւ ժամանակի ընթացքում: Յայ ազգը հաւաքականութիւն է, որ ի մի է կապում ոչ միայն այսօր գոյութիւն ունեցող հայ մարդկանց, այլ նաև ներկայ սերունդը անցեալ ու գալիք սերունդների հետ: Ազգերի կեանքը շատ աւելի երկարատեւ է, քան անհատի կեանքը, եւ այդ երկարատեւութիւնը կարող է իրականանալ միայն պատմութեան միջոցով:

Պատմութիւնն է, որ ինձ հայ է արել եւ պատմութիւնն է, որ պահում է ինձ հայ, կապում է ազգայնօրեն ուրիշ հայ մարդկանց հետ՝ ժամանակի ու տարածութեան մէջ:

Եթէ պատմութեան հետ անբաժան ես գործադրում եմ «յիշողութիւն» ու «գիտակցութիւն» բառերը, չպէտք է եզրակացնել, թէ խնդիրն ունի բացառապէս ու զուտ սուրեկտիւ բնոյթ: Ոչ, իմ սուրեկտիւ ապրումների տակ բաքնուած են օրեկտիւ շատ զօրեղ հիմքեր: Պատմութիւնը ոչ միայն տալիս է ինձ գիտակցութիւն իմ ազգային պատկանելիութեան, այլեւ իրօք գիտակցութիւնից անկախ ինձ հայ է դարձնում: Ազգ կազմող Օհանները ոչ միայն գիտեն ու յիշում են փոխադարձ կապը, այլ եւ իրօք կապուած են իրար հետ խոր ու ամուր կապերով:

Եւ պատմութիւնն է, որ դարբնել է այդ երկարէ կապերը:

Բայց ո՞ր պատմութիւնը: Բառը ինքնին բաւականին անորոշ է ու գործադրում է տարրեր իմաստներով: Անցեալի գիտութիւնն է պատմութիւնը՝ սա պարզ է: Բայց անցեալը, եթե նոյնիսկ սահմանափակութելու լինենք մարդու ընկերային կեանքի անցեալով, այնքան բարդ է ու բազմակողմանի, որ առատ նիւթ է տալիս ու անհրաժեշտ է անում տարրեր բովանդակութեան պատմութիւններ:

Ծովագանացութեան զարգացումը 15-րդ դարից սկսած ու սրա հետ միասին նաեւ նոր երկրների գիտը մի ընդարձակ ու շատ կարեւոր պատմութիւն է: Պատմութիւն է ռազմական գէնքի կատարելագործումը՝ Դայկ Նահապետի նետաղեղից սկսած մինչեւ «Բերբա» թնդանօր ու խեղդիչ գագեր: Պատմութիւն է տիեզերքի մասին ունեցած մեր հասկացողութեան լայնացումն ու խորացումը՝ ասորա-բարելոնեան աստղաբաշխերից սկսած մինչեւ Նիւտոնը, Լապրասն ու Ալշտայնը: Պատմութիւն է շոգի գործադրումը արդիւնաբերութեան մէջ եւ նաֆքի մուտքը համաշխարհային առեւտուրի մէջ: Պատմութիւն է ճորտավաճառութեան հաստատումը ու ապա վերացումը Աներիկայում...

Պատմութիւն է այս բոլորը: Բայց սրանցից եւ ոչ մէկը չի կարող բացատրել մարդկութեան բաժանումը ըստ ազգութիւնների եւ ազգային միութիւնների գոյութիւնը:

Այստեղ մեզ հետաքրքրողը այն պատմութիւնն է կամ այն պատմութիւնները, այսինքն՝ այն անցեալը եւ անցեալի այն յիշողութիւնները, որոնք անջատում են մարդկային մի հաւաքականութիւն միևն մարդկային հաւաքականութիւններից եւ ներսում՝ կապում հատուածի անդամներին այն ուղոյն, առանձնայատուկ կապերով, որ ազգային ենք անուանում:

Պարզ է, որ այդ պատմութիւնը ուրիշ ոչինչ է, քան ազգութիւնը կազմող տարրերի պատմութեան գումարումը: **Ցեղային** պատմութիւն (ցեղերի ծագումը, տեղափոխութիւնները, խաչաւորումը, խառնուրդը, գումարումն ու անջատումը), **պետական** եւ ընդհանրապէս **քաղաքական** պատմութիւն (այնչափ, որչափ պետական ու քաղաքական կեանքի մէջ արտայասուել է ազգային կեանքը), **կրօնական** դաւանանքների ու եկեղեցիների պատմութիւն, **լեզուների** պատմութիւն, **բարքերի** ու **իրաւահակացողութիւններ** պատմութիւն, **մշակոյթային** պատմութիւն ընդհանրապէս ու **գեղարուեստի** պատմութիւն մասնաւորապէս, ահաւասիկ այն պատմութիւնները, որոնք գումարուելով կազմում են ազգային պատմութիւններ կամ ազգութիւնների պատմութիւն:

Այս պատմութիւնն է ահա, որ ծնունդ է տալիս ազգերին, ծեւաւորում է, սնուցանում ու ապեցնում ազգերը:

Ընդհանուր կեանքը անցեալում՝ իբրեւ **օթեկտիւ** գործօն, ծնունդ է տալիս ֆիզիկական, հոգեկան ու մշակոյթային ննանութեան,

հետեւապէս եւ մերձաւորութեան ու մտերմութեան ազգ կազմող մարդկանց մէջ, կապում է նրանց ընդհանուր կարիքներով ու ընդհանուր շահերով: Միւս կողմից, նոյն անցեալի գիտակցութիւնն ու յիշողութիւնը՝ իբրեւ սուրեկտիւ գործօն, աւելի եւս ամրացնում էր ազգային կապակցութիւնը: Պատմութիւնը, որ աղրիւրն է ազգային միութեան, ինքն էլ իր հերթին՝ դառնում է մի նոր ազգային տարը:

Տեսանք, թէ ինչ առարկութիւններ կարելի է բերել պատմական տեսակտի դէմ: Բայց այդ առարկութիւնները կվերնան, եթէ «պատմութիւն» բարին տանք իր յատուկ իմաստը, որ ձորձեցի տալ այստեղ:

VII

Ցեղագրական միութիւնը ինքնին ազգային միութիւն չէ: Այդ մենք տեսանք: Միեւնոյն ազգի զանազան հատուածները կարող են ունենալ տարրեր կենցաղներ, ինչպէս եւ տարրեր ազգերի այս կամ այն հատուածները կարող են ունենալ նոյն կենցաղը:

Բայց եթէ անտես թողնենք մասնակի շեղումները ու վերցնենք ազգերը իբրեւ ամբողջութիւններ, որ կան ցեղագրական գծեր, որ յատուկ են ամբողջ ազգին եւ որ տարրերում են այս մի ազգը միւսներից:

Իր ներսում, ամէն մի ազգ բաժանուած է զանազան հատուածների՝ ըստ բնակութեան վայրի, տնտեսական ու սոցիալական դրութեան, քաղաքակրթութեան աստիճանի եւն.: Այս տարրերութիւնները բնականորեն ու անխուսափելիորեն առաջ են բերում աւելի կամ պակաս խոշոր տարրերութիւններ նաև կենցաղի մէջ՝ լեռնաբնակն ու դաշտեցին, հողագործն ու վաճառականը, հոգեւորականն ու գինուորականը, որոնք չեն կարող ունենալ ճիշտ նոյն կենցաղը, թէեւ պատկանելիս լինեն նոյն ազգութեան:

Բայց հատուածային բաժանումներից դուրս ու վեր կան պայմաններ, որ ընդհանուր են եթէ ոչ բոլոր հատուածներին ու անհատներին առանց բացառութեան, գէր ազգը կազմող մեծ զանգուածներին՝ այն զանգուածներին, որ բնորոշում են ազգը, կազմում ու ներկայացնում ազգային տիպարը:

Եւ հասկանալի է, որ այսպէս պիտի լինի, որովհետեւ ազգը իբրեւ ամբողջութիւն կապուած է որոշ աշխարհագրական վայրի հետ, ունի իր ետեւը որոշ պատմութիւն, որոշ մշակոյք ու կանգնած է քաղաքակրթութեան որոշ աստիճանի վրայ:

Ուսաը ընդհանուր առանք դաշտի բնակիչ է, հայը՝ բարձր սարահարթերի, լեզգին՝ ապառաժոտ լեռների, նորվեգիացին ու ֆինը՝ հիւսիսի, սպանացին ու իտալացին՝ հարաւի, լիթուհին՝ անտառների զաւակ, հոլանդացին՝ ճահճային մարգագետինների, արաբը՝ աւազու անապատների: Ուսաը հողագործ է, քուրդը՝ խաշնարած,

բելգիացին՝ գործարանային արդիւնաբերող, հրեան՝ վաճառական ու սեղանաւոր: Ֆրանսիայում գերիշխող, ազգը գունաւորող դասակարգը մանր բուրժուազիան է, Բուլգարիայում եւ Սերբիայում՝ գիւղացիութիւնը, Թրքստանում եւ Վրաստանում (մեծ պատերազմից առաջ՝ տոհմային ազնուականութիւնը, Թիւրքիայում՝ զինուորականութիւնն ու պետական պաշտօնեւութիւնը (bureaucratie): Գերմանացին ու անգլիացին կանգնած են քաղաքակրթութեան մի ծայրին, քուրդ՝ միւս ծայրին: Այս երկու ծայրերի միջև դասաւորուած են աստիճանաբար միւս ազգեր՝ ամենը իր յատուկ տեղում: Անկախ հատուածային շեղումներից գերման ազգը իբրեւ ամբողջութիւն հասել է քաղաքակրթութեան աւելի բարձր աստիճանների, քան սպանականը կամ իտալականը: Իտալացին, իր հերթին, աւելի քաղաքակրթուած է, քան հայը, իսկ հայը՝ աւելի քան քուրդը:

Այս խոչը տարբերութիւնները բնականորէն անդրադառնում են նիստուկացի վրայ եւ ծնունդ են տալիս մի տեսակ համազգային կենցաղի, որ ընդգրկում է իր մէջ՝ աւելի կամ պակաս որոշակի, ազգի տարբեր հատուածները ու քաժանում մէկ ազգը միւսից: Երեւոյթը աւելի եւս հասկանալի կրաօնայ, եթէ յիշենք, որ ազգային հատուածները, որքան էլ անջատուած լինեն իրարից վայրով, սոցիալ-տնտեսական կացութիւնով ու քաղաքակրթութեան աստիճանով, այնուամենայնիւ կապուած են իրար հետ ընդհանուր պատմութիւնով, ցեղային ու նշակութային ամուր կապերով, անցեալից ժառանգած բնազդներով ու հակումներով:

Իրականութեան հակառակ կլինէր ասել, թէ ամեն հայ մարդ կամ հայ հատուած ամէն տեղ ու ամէն պայմաններում ունի նոյն կենցաղը: Բայց կարելի է ասել, որ հայ ազգի հիմնական մասը ունի մի կենցաղ, որ յատուկ է իրեն ու տարբերում է տիպար-հային իր հարեւան ոչ-հայից:

Եւ այնքան կենսունակ երեւոյթ է ազգային կենցաղը, որ գտնում է իր արտայայտութիւնները նոյնիսկ շատ հեռաւոր, կենտրոնական զանգուածներից անջատուած կամ մինեանցից խիստ տարբերուող հատուածների մէջ:

Վրաստանում դարերով ապրած հայ գաղութները պահել են ու դեռ այսօր էլ ունեն սովորութիւններ, որ ընդհանուր հայկական են (նոյն սովորութիւնները կգտնէր Լոռի, Շիրակ կամ Ալաշկերտ): Դեյղելքերով համալսարանում փիլիսոփայութեան դրկտորի աստիճան ստացած հայ մտարականը սիրում է նոյն երգերն ու նոյն պարերը, ինչ եւ Աբրամնի անգրագէտ, կէս-վայրենի հովիւը: Եկեղեցական մեղեղիներն ու պատարագի երգեցողութիւնը հաւասար հաճոյրով լսում են եւ բարեպաշտ դասը, եւ անաստուած թռուը: Փարիզում ապրող հայ միլիոնատէրը, երբ ուզում է մի ընտիր ճաշ ուտել՝ պատուիրում է դոլմա կամ կոլոլակ ու այդ օր տիկինը իշնում է

խոհանոց: Ընտանեկան կապակցութեան շեշտուած ամրութիւնը, ընտանիքի սերը, մեծին յարգելը, իօր ու զաւակի, հարսի ու սկեսուրի, փեսայի ու զբանչի փոխյարաբերութիւնները խոշոր չափերով բնորոշ են ամեն տեղի ու ամեն կարգի հայերի համար: Յաւասարապէս բնորոշ է հայի նեղ անհատականութիւնը, ընկերական բնազդի թուլութիւնը, հաւաքական աշխատանքի անընդունակութիւնը եւ սրանցից բխող հանրային փոխյարաբերութիւնների, աշխատանքի ու տնտեսութեան ձեւերը:

Իր կենցաղի, ճաշակի, սովորութիւնների ու բարքերի որոշ գժերով հայը մնում է հայ՝ նման միւս հայերին: Միւս կողմից ու նոյն գժերով նա յաճախ տարբերում է ամենամօտ դրացիներից:

Շատախի ծորերում հայ շինականի տարազը նոյնն է, ինչ եւ տեղական քուրողինը: Եւրոպացի ճամբորդը կարող է չզանազանել արտաքինով հայը քուրողից: Բայց տեղացու վարժ աչքը երթեք չի սխալում եւ հեռուից արդէն ճանաչում է, թէ ո՞վ է իր դիմացը ելնողը: Կան ինչ որ տարբերութիւններ՝ քուրողի բարձրութիւնն ու ձեւը, գոտիի գոյնը, զոլաւոր շալուարի նկարը, նոյնիսկ մարդու կեցուածքն ու շարժումները, որ իսկոյն մատնում են ազգութիւնը: Նոյնը եւ գիտերի վերաբերնամբ՝ տեղացին առանց տատանուելու կորոշի, թէ հեռուուն երեւացող գիւղը հայկական է, թէ՝ քրդական: Յայի պատրաստած պանիրը շուկայում ուրիշ գին ունի, քրդինը՝ ուրիշ: Յայի գործած կարպետի կամ նախչուն գուլպայի նկարն ուրիշ է, քրդինը՝ ուրիշ: Նոյն երգն ու նոյն պարը հայը երգում է ու պարում ուրիշ կերպ, քուրողը՝ ուրիշ: Յայը իր ծեւճ ունի արտը մշակելու, քուրողն՝ իրը: Մի անգամ Մոլսից Կառկար անցնելիս ամայի լեռներում ին ուղեկից գիւղադին կորցրեց ճամբան: Արեւ արդէն մայրը մտնելու վրայ էր, վախենում էինք, թէ գիւղով կընկնենք քուրողի գիւղերը: Երբ իջնում էինք մի հովիտ ուղեկիցս ուրախութեամբ յայտնեց, թէ մօտերը հայի գիւղ պիտի լինի, որովհետեւ «էս արտը հայի արտ է» ասաւ: Յարցի, թէ ինչի՞ն ինացաւ: Մարդը չկարողացաւ բացատրել, բայց նորից պնդեց, թէ «քուրողի արտը եսպէս չի լինի»: Եւ ասածը ծշուուեց՝ արտը հայի էր:

Մի գիւղատնտես, որ երկար պաշտօնավարել էր Կախեթիայի այգիներում, հաւատացնում էր ինձ, որ հեշտութեամբ տարբերում էր հային վրացիկց, դիտելով միայն, թէ ինչպէս է աշխատում մարդը՝ նոյն աշխատանքը, նոյն խաղողի այգիում ու նոյն գործիքներով հայը կատարում էր հանգին, վրացին՝ իր հանգին:

Դիտմանք բերում եմ այսպիսի օրինակներ, որոնք առնչութիւն չունեն կրօնական դաւանանքների հետ: Եթէ ուզենայի մատնանիշ անել այս կարգին պատկանող ցեղագրական եւ բարացուցական գժերը (սնապաշտութիւններ, տօնախմբութիւններ, ամուսնութիւն ու հարսանիք, թաղման ծէսեր, եւ այլն), տարբերութիւնը հայի եւ քուրողի կամ

հայի եւ վրացու միջեւ կլինէր շատ աւելի ակներեւ: Անշուշտ, կենցաղը այնպիսի մեծ արժեքի ազգային տարր չէ, ինչպիսին է օրինակ լեզուն, բայց եւ այնպէս նա ունի իր որոշ տեղն ու նշանակութիւնը ազգ կազմող միւս տարրերի մէջ:

VIII

Ինքնագիտակցութեան փաստը բնական հետեւանք է գոյութիւն ունեցող ազգային **օբեկտիւ** կապերի եւ միաժամանակ ազգը ամբողջացնող ու ամրացնող մի նոր տարր:

Ի՞նչ ասել է ունենալ ազգային գիտակցութիւն:

Դա ասել է՝ գիտակցել այն կապերը, որ կապում են անհատին ազգային հաւաքականութեան հետ, գիտակցել այդ հաւաքականութեան շահերը, կարիքներն ու իրաւունքները, գիտակցել, թէ ինչ բարիքներ է ստանում եւ ունի ստանալու անհատը հաւաքականութիւնից եւ թէ ինչ պարտականութիւններ ունի ինքը՝ հանդէա հաւաքականութեան:

Ես գիտեմ, որ հայ եմ եւ որ բազմաթիւ կապերով կապուած եմ միւս հայ մարդկանց հետ: Գիտեմ, որ իմ անհատական բախտը՝ նոյնիսկ անկախ կամ հակառակ իմ կամքին ու ցանկութիւններին, կապուած է շատ խոշոր չափերով «հայ ազգ» կոչուած հաւաքականութեան բախտի հետ: Գիտեմ, որ ժառանգել եմ ազգից հոգեկան որոշ արժեքներ՝ իմ ներկայ կարողութեան խոշոր մասը, եւ որ այդ արժեքները պահպանելու, զարգացնելու, աճեցնելու ու նրանից լիովին օգտուելու համար ես կարիք ունեմ ազգի գոյութեանն ու օգնութեանը: Գիտեմ ապա, որ ազգն էլ իր հերթին իր գոյութիւնը պահպանելու ու ինձ օգտակար լինելու համար կարիք ունի իմ կարողութեան, իմ աշխատանքին եւ իմ զոհարերութիւններին: Գիտեմ հետեւապէս, որ պարտականութիւններ ունեմ կատարելու հանդէա ազգին, պարտականութիւններ, որ վերջին հաշվով ինձ համար, իմ շահերը պաշտպանելու համար պիտի կատարեն:

Տարբեր ազգեր (իսկ ազգերի ներսում՝ տարբեր հատուածներ) տարբեր չափ՝ աւելի կամ պակաս, օժտուած են ազգային գիտակցութիւնով: Բայց գիտակցութեան մի որոշ նուազագոյն չափ բացարձակապէս անհրաժեշտ է ազգ կազմելու ու պահելու համար: Առանց գիտակցութեան ազգը լրիւ ու ամբողջացած չէ, թէեւ ունենայ առարկայական բոլոր սուեալները ազգային միութիւն կազմելու համար:

Եւ որքան աւելի բարձր է գիտակցութիւնը՝ այնքան աւելի ամուր, կայուն ու կենսունակ է ազգը:

Քաղաքակրթութեան խնդիր է սա: Ընդհանուր առմամբ, որքան բարձր է մի ազգի քաղաքակրթութիւնը՝ այնքան բարձր է եւ նրա ազգային գիտակցութիւնը:

Ապա նկատուած (ու տեսականօրէն միանգամայն հասկանալի) երեւոյք է, որ փորձանքի կամ մեծ վտանգի ժամին առանձին ուժգնութեամբ արթնանում է ու լարում ազգային գիտակցութիւնը (կամ բնագդը, որ ուրիշ բան չէ, իհարկէ, քան ժառանգած անգիտակից գիտակցութիւն) եւ որ փոքր, թոյլ, մշտական սպառնալիքի տակ գտնուող ազգերի գիտակցութիւնը շարունակ արթուն է, շարունակ լարուած, նրբազգաց ու դիլրագողի:

Մեծ ապահով ազգերը (անգլիացիներ, գերմանացիներ, ռուսներ) յաճախ չեն հասկանում փոքրերին ու շօվինիզմ (ազգամոլութիւն) են անուանում այնպիսի երեւոյեներ, որոնք փոքրերի վտանգուած վիճակի մէջ ազգային առողջ բնագդի արտայայտութիւններ են միայն:

Լեհերը նախկին Ռուսաստանում բռյկոտի էին Ենթարկել պետական լեզուն՝ առանց ծայրահեղ անհրաժեշտութեան չին խօսում ու չին կարդում ռուսերէն: Յայերը խեթ աչքով էին նայում, եթէ իրենցից մէկը ամուսնանում էր ռուսի հետ ու ապտակով էին պատասխանում «արմեաշկա» բառին: Յրեաները մի լուելային, աներեւոյք ու անմարմին միութիւն էին կազմած փոխադարձ օգնութեան համար եւ ուր կարողանում էին՝ խեղում էին անխնայօրէն ոչ-իրեաների մրցակցութիւնը: Ուկրաինացիները Կիեւում կամ Խարկովում չին գնում ռուսական թատրոն, մալուօսական «սվիտկա» էին հագնում ու բեխերը երկարացած թափում ձևելչենկո...

Ուրիշ պայմանների մէջ այս արտայայտութիւնները պէտք էր որակել իրեւ շօվինիզմ: Բայց եթէ հաշուի առնել այն պետականօրէն կազմակերպուած հայածանքները, որին Ենթարկուած էին ցարական Ռուսաստանում ոչ-ռուս ազգութիւնները՝ գնահատութիւնը արդէն տարբեր պիտի լինի:

Թիրինացութիւնների տեղ չտալու համար աւելորդ չի լինի քիչ կանգ առնել այս խնդրի վրայ:

Անհերքելի է, որ ազգութիւնները եւ ոչ միայն թոյլերը, ճնշուածները, այլ նոյնիսկ ամէնից զօրենները, տիրապետողները ազատ չեն շօվինիզմից: Շօվինիզմը ազգային ինքնագիտակցութեան, ինքնազնահատման ու ինքնայարգանքի այլասերուած, չափազանցուած ու հիւանդոտ արտայայտութիւնն է, նրա ծաղրանկարը: Առօրեայ կեանքում արտայայտում է զանազան մանրնունի, համեմատաբար անմեղ ու յաճախ զաւեշտական երեւոյեների մէջ: Բայց պատահում է, որ ընդունում է այնպիսի այլանդակ, վայրենի ու նոյնիսկ ոճրային չափեր ու ծեւեր, որ իրաւացիօրէն զգուանք ու զայրոյք է յարուցանում:

Ինէա նկատեմ, որ սա առիթ է տուել չակերտների մէջ առնել, ծաղրի ու անարգանքի առարկայ անել այնպիսի բարձրարժէք գաղափարներ, ինչպիսիք են ազգասիութիւնն ու հայրենասիութիւնը:

Պէտք է տարբերել շօվինիզմը ազգային գիտակցութիւնից ու նրա առողջ արտայայտութիւններից, պէտք է կարողանալ որոշել, թէ տուեալ պայմանների մէջ որտե՞ղ է վերջանում «ազգասիութիւնը» եւ որտեղի՞ց սկսում «ազգամոլութիւնը»:

Չատ էլ հեշտ բան չէ սա: Իրան անկեղծօրէն «ազգասէր» միայն համարող յաճախ ընկնում է վայրենի շօվինիզմի մէջ, ինչպէս եւ դրան հակառակ շօվինիզմից վախեցողը յաճախ խեղորում է իր մէջ ազգային առողջ բնագրներն անզամ:

Ընդգծեցի՝ տուեալ պայմանների մէջ, որովհետեւ ընդհանուր նորմաներ չկան եւ ամէն մի կոնկրէտ դրութիւն առաջադրում է ազգին յատուկ պահանջներ ու հարկադրում է յատուկ ընթացք (օրինակ՝ մեծ տագնապների, պատերազմի, ապստամբութեան կամ յեղափոխութեան ընթացքում ազգային գիտակցութիւնը չի կարող սահմանափակուել նոյն արտայայտութիւններով, ինչ ունենալու է խաղաղ ժամանակ):

Բայց որքան էլ դժուար լինի գիծ քաշել «ազգասիութեան» ու «ազգամոլութեան» միջեւ, սահմանները այնուամենայնիւ գոյութիւն ունեն եւ «սէրն» ու «մոլութիւնը» տարբեր բաներ են, ճիշտ այդպէս, ինչպէս տարբեր են որեւէ օրգանիզմի առողջ ու հիւանդ վիճակը, թէեւ շատ էլ դիւրին չէ գծել այն սահմանը, որը բաժանում է առողջութիւնը հիւանդութիւնից:

Մարդու սիրոտ անընդհատ բարախում է եւ պէտք է, որ բարախի, որպէսզի մարդը կարողանայ ապրել: Բայց եթէ սրտի բարախումը, նրա ուժգնութիւնն ու արագութիւնը անցնում է որոշ չափերից դէնը նա ինքը դառնում է սպառնալիք կեանքի համար:

Ո՞րն է նորմալը, առողջը: Դա կախուած է օրգանիզմից եւ նրա դրութեան պայմաններից: Երեխսայի կամ կնոջ օրգանիզմը պահանջում է տարբեր արագութեան բարախում, այր մարդուն կամ ծերինը՝ տարբեր: Յետոյ միեւնոյն մարդը, երբ հանգիստ քնած է անկողնում՝ ուրիշ զարկերակ ունի, քան այն ժամանակ, երբ վազում է սարն ի վեր կամ ձնուան ցուրտին փայտ է կոտրում: Այս եւ շատ ուրիշ հանգամանքներ հաշուի է առնում ուշադիր բժիշկը, երբ փորձ է անում զարկերակով որոշելու մարդու առողջական վիճակը: Նայն զարկերակը տարբեր պայմաններում տարբեր պիտի մեկնուի:

Սեռային յուզումը քսան տարեկան երիտասարդի համար բնախօսական երեւոյթ է, առողջ վիճակի նշան: Բայց եթէ նոյն յուզումը ունենում է ութ տարեկան երեխսան՝ դա արդէն հիւանդութիւն է:

Երբ շունը ժանիքներն են ցոյց տալիս, մռնչում է սպառնալի ու չի թողնում, որ կատում մօտենայ այն անկիւնին, ուր պառկած են իր նորածին լակոտները կամ պահած է իր ուտեստը՝ սա կենսական առողջ բնազդ է, առանց որի շունը չի կարող պահպանել իր ու իր սերունդի գոյութիւնը: Բայց եթէ նոյն շունը փրփուրը բերանին վազում է փողոց-

ներով ու կծում ամէն պատահողին անխստիր՝ սա արդէն կատաղութեան հիւանդութիւն է:

Ազգային գիտակցութիւնն ու սրանից անհրաժեշտօրէն բխող ազգասիրութիւնը ազգերի ֆիզիոլոգիան (բնախօսութիւնը) է, առողջ կեանքի հետեւանք ու պայման: Ծովինիզմը՝ նրանց պատոլոգիան, հիւանդաբանութիւն է, հիւանդ վիճակի արտայատութիւն:

Ծովինիզմը բացասական երեւոյթ է ոչ միայն միջազգային փոխհարաբերութիւնների ու մարդկային համակենակցութեան տեսակետի, այլ նաև զուտ ազգային կեանքի համար:

Ապրելու ու բարգաւաճելու համար ազգերը կարիք ունեն փոխադարձ օգնութեան ու բարեացական համագործակցութեան, ծիշտ այնպէս, ինչպէս անհատները կարիք ունեն ազգային օգնութեան: Ծովինիզմը՝ ազգային ինքնայարգանքի ազգային եսապաշտութեան այդ հիւանդու արտայայտութիւնը, անկարելի է անում կամ շատ դժուարացնում ազգերի հակամարտութիւնը եւ դրանով իսկ մեծապէս վնասում ազգային շահերին:

Դայը կարող է այսօր ծանր վէճ ունենալ ու գէնքով ընդհարութիւնութիւնի, քուրդի, թաթարի կամ վրացու հետ: Բնական է, որ կռուի ընթացքուն նա սնուցանի ու բորբոքի իր սրտի մէջ թշնամական զգացուներ հակառակորդի հանդէպ: Բնական է, անխուսափելի, մասամբ իսկ անհրաժեշտ, որ կռուի ընթացքուն աչառու եւ կողմապահ լինի, գերազանահատի իր պահանջների արդարութիւնն ու հակառակորդի անհրաւասութիւնը, վերազրի իրեն չափազանցուած առաքինութիւններ, իսկ հակառակորդին՝ ամէն տեսակ արտաներ ու ոճիրներ, ինքնաներշնչի զայրոյրի, բարկութեան, ատելութեան ու վրիժառութեան զգացմունքներ: Բայց եթէ այդ հոգեկան կացութիւնը դառնում է տեւողական եւ կռուի շրջանից էլ դուրս չի փոխարինում աւելի զգաստ, համբերատար, արդարացի ու գիտակից վերաբերնունքի՝ ազգը լրջորէն հիւանդ է: Այլեւս գիտակցութիւնն ու առողջ եսասիրութիւնը չեն, որ խօսում են նրա մէջ, այլ՝ բունաւորուած հոգին ու կոյր եսամոլութիւնը:

Բայց այն հանգամանքը, որ որոշ պայմանների մէջ ազգային գիտակցութիւնը կարող է այլասերուել, ստանալ այնպիսի չափեր ու ձեւեր, որ շատ վլուանգաւոր են իր իսկ շահերի տեսակետից՝ այս հանգամանքը չի կարող նսենացնել ինքնագիտակցութեան բարձր արժեքը: Իր գոյութիւնը պահպանելու, դրութիւնը ամրացնելու, զօրանալու ու առաջադիմելու համար ազգը պէտք է գիտակցի իրեն, պէտք է գնահատի իր արժանիքները, սէր ու յարգանք ունենայ իր անհատականութեան հանդէպ, ճանաչի իր շահերն ու իրաւունքները եւ պատրաստ լինի ինքնապաշտպանութեան:

Ազգերը՝ ինչպէս եւ ամէն ուրիշ կարգի հաւաքականութիւններ ու ընկերային միութիւններ կամ անհատ օրգանիզմներ, շարունակ ու

մշտական մրցման մէջ են իրար հետ, մղում են յափառենական կրիւ գոյութեան համար (մի բան, որ բնաւ չի հակասում համագործակցութեան սկզբունքին, այլ միայն լրացնում է այն եւ տարրեր ծեւի արտայայտութիւն է նոյն բնախօսական ու սոցիոլոգիական օրէնքի): Այդ մրցման մէջ չկորսուելու, իր անհատականութիւնը պաշտպանելու ու փրկելու համար ազգը պէտք է զինուած լինի գիտակցութիւնով:

Գիտակցութիւնը չի կարող գոյանալ ոչնչից ու ոչինչ ազգ ստեղծել: Յետեւապէս սխալ է, թէ ազգը ինքնագիտակցութիւն է միայն սխեժտի (Ենթակայական) երեւոյթ, ազգայնօրէն մտածելու ու զգալու եղանակ: Բայց ճիշտ է, որ գիտակցութիւնը ազգ կազմող, լրացնող ու ամրացնող պայմաններից մէկն է:

Ակներեւ է ու անվիճելի, որ կենսունակ ու գօրեղ լինելու համար ազգին հարկաւոր են որոշ առարկայական տուեալներ, քուային մեծութիւն, յաջող աշխարհագրական ոիդք, պատմական հարուստ անցեալ, պետական կազմ, քաղաքակրթութիւն, բնական հարստութիւններ, ստեղծագործելու միջոցներ ու կարողութիւն, եւ այլն: Բայց անհերքելի է նաեւ, որ այս բոլորը օգտագործելու համար պէտք է գիտակցութիւն:

Տարերային մղումներն ու հաւաքական բնագդն որքան էլ մեծ լինի՝ նրանց դերը հանրային կեանքի մէջ չեն կարող, այնուամենայնիւ փոխարինել գիտակցութիւնը: Գոյութեան կոռուի մէջ յաջողելու համար ամէն մի հաւաքականութիւն պէտք է լինի կազմակերպուած: Եւ հաւաքականութեան փաստը ինքնին ապացոյց է արդէն, որ կայ ինչ որ կազմակերպութիւն՝ առանց սրան անհատները չեն կարող կենակցել միութեան մէջ:

Որքան գօրեղ է կազմակերպութիւնը, այնքան գօրեղ է հաւասար պայմանների մէջ՝ ինքը հաւաքականութիւնը: Իսկ կազմակերպութիւնը գօրեղ է այնքան, որքան բարձր է հաւաքական գիտակցութիւնը:

Մրջիւնների հասարակութիւնը ունի շատ կուռ կազմակերպութիւն: Բայց գիտակցութեան պակասի հետեւանքով մրջիւնային կազմակերպութիւնը ծովուած է անշարժ (կամ ծայր աստիճան դանդաղաշարժ) ծեւերի մէջ, չունի հարկաւոր ծկունութիւն, հեռատեսութիւն, ինքնապաշտպանութեան բազմազան ծեւեր եւ ենթակայ է ամէն մի պատահարի՝ մի քիչ խիստ կամ երկարատեւ ձմեռ, մի քիչ անձրեւային գարուն, մի համաճարակ, երեխայի չարութիւն, հողագործի գութան կամ անցորդի կօշիկ՝ կարող են յանկարծակի վերջակէտ դնել հասարակութեան կեանքին: Եւ եթէ մրջիւնները այնուամենայնիւ ապրում են՝ դա պէտք է բացատրել արագ աճելու ընդունակութիւնով, ինքնապաշտպանութեան մի միջոց, որ յատուկ է թոյլ եւ անզէն հասարակութիւններին:

Մարդկային ընկերութիւններն ել իրենց ծագման շրջանում տարեային բնոյք են ունեցել, հետեւանք են եղել հաւաքական բնազդի: Բայց նրանք էապէս տարբերուում են մրջիւնայիններից, որովհետեւ մարդը ընդունակ է աւելի կամ պակաս չափերով, բայց յամենայն դեպս շատ աւելի քան մրջիւնը, գիտակցութիւն նոցնելու իր անհատական ու ընկերային կեանքի մէջ, անդրադառնալու երեւոյթների վրայ, դատելու, ընտրելու, ծրագրելու, միջոցներ գտնելու եւ իրականացնելու այն, ինչ որ ինքը համարում է ցանկալի ու կարելի իր համար:

Գիտակցօրէն չէ, իհարկէ, որ կազմուել են ազգերը: Դա կատարուել է անկախ համազգակիցների դիտաւորութիւններից ու կամքից: Գիտակցութիւնը ինքը հետեւանք է արդէն կատարուած փաստի, աւելի ճիշտ՝ կատարուելիք փաստի հասունացած դրութեան: Ազգային առարկայական տարրերը (ամբողջովին կամ մեծ չափերով) գոյութիւն են ունեցել արդէն, երբ արթնացել է գիտակցութիւնը: Բայց գիտակցութիւնը ասպարէզ բերելով ցանկութեան ու կամքի տարրերը՝ մի նոր ու վճռական զարկ է տուել, ձեւի մէջ է դրել, շաղկապել ու ամբողջացրել է ազգային կառուցուածքը:

Զ.

I

Կարծում են, որ այժմ՝ այսքան երկար որոնումներից յետոյ, կարող ենք արդէն փորձել պատասխան տալու մեր հիմնական հարցին, թէ ինչ է ազգը:

Ազգը մարդկային մի ինքնատիպ խմբակցութիւն է, հաւաքական (collectif) միութիւն, որի անդամները՝ ազգ կազմող մարդիկ, կապուած են իրար իետ ու իրար մէջ.

Ա. Մասամբ ցեղային կապերով (ընդհանուր ծագում, արիւնակցութիւն, ազգակցութիւն),

Բ. Մասամբ պետական կապերով (ներկայում կամ անցեալում, պետութեան ներսը կամ պետութիւնից որւրս, բայց միշտ նեցուկ ունենալով զայն),

Գ. Մասամբ տերիտորիալ կապերով (երկրային, աշխարհագրական ընդհանութիւն),

Դ. Մասամբ կրօնական կապերով (դաւանաճի, եկեղեցական կազմակերպութեան ընդհանութիւն),

Ե. Մասամբ ու գլխաւորապէս լեզուային կապերով (լեզուային միութիւն),

Զ. Մասամբ քաղաքական ու ամբողջովին ազգային պատմութիւնով (ընդհանուր անցեալ ու այդ անցեալի կենդանի յիշողութիւններ, ընդհանուր յաջողութիւններ ու տառապանքներ, պատմական հաստատութիւններ ու աւանդութիւններ),

Է. Մասամբ կենցաղային կապերով (ընդհանուր նիստուկաց, սովորութիւններ, վարքեր ու բարքեր, բարոյահասկացողութիւն ու իրաւահասկացողութիւն, ընտանեկան ու հանրային փոխյարաբերութիւններ):

Այս կապերը ծնունդ են տալիս մի ուրոյն մարդկային տիպի՝ ֆիզիկական ու հոգեկան, ապա ծնունդ են տալիս նաև մի ուրոյն մշակոյթի՝ ազգային մշակոյթի (յատկապէս՝ գեղարուեստի, որ գերազանցօրէն ազգային ստեղծագործութիւն է):

Ֆիզիկական ու հոգեկան առանձնայատկութիւնների հանրութիւնը, երկրային ու պետական կապերը, կենցաղային նմանութիւնն ու մշակոյթի նոյնութիւնը, ընդհանուր ապրումներն ու ընդհանուր վիճակը անցեալում ու ներկայում՝ սրանք ծնունդ են տալիս փոխադարձ հասկացողութեան, մօտիկութեան ու մի առանձին մտերմութեան ազգ կազմող մարդկանց միշեն: Ապա ծնունդ են տալիս ազգային ինքնագիտակցութեան, փոխադարձ կապերի, իրաւունքների ու պարտականութիւնների ճանաչման, ձգումների, ցանկութիւնների, կարիքների ու պահանջների ընդհանրութեան:

Ահա՛, թէ ինչ է ազգը:

Բացատրութիւնը մի քիչ երկար է ու ոչ ցանկալի չափով որոշակի, բայց երեւոյթի բարդ է ու թուլած թոյլ չի տալիս ամփոփելու այն մի սեղմ ու կտրուկ ֆորմիվի մէջ:

Ազգը պատմա-մշակութային երեւոյթ է, ազգային միութիւնը՝ պատմամշակութային կապակցութիւն:

Վերջին հաշվով մշակոյթն է, որ ժողովուրդներից ազգեր է ստեղծում, բաժանում է մարդկութիւնը տարբեր ազգութիւնների եւ միացնում է մարդկանց ազգութիւնների մէջ:

II

Մի միջանկեալ նկատողութիւն:

Նորերս կարդացի Լ. Շանթի հետեւեալ տողերը. «Միայն մարդու յատկութիւնը չէ ազգ ու քաղաքականութիւն առաջացնելս: ... Անտառն ալ իր տեսակի ազգ մըն է, իր յատուկ քաղաքակրթութեամբ»:

Եթէ ին ընթեցողը կարդացել է Լ. Շանթի «Ի՞նչ է ազգութիւնը»¹⁸ յօդուածը (իսկ եթէ դեռ չի կարդացել, արժէ որ կարդայ), նկատած պիտի լինի անշուշտ, որ ընդհանուր առնամբ ես կանգնած եմ նոյն տեսակէտի վրայ ու զարգացնում եմ նոյն թէզերը, ինչ եւ Շանթը: Բայց արտագրած տողերի մէջ պարունակում է, եթէ չասեն հիմնական սխալ, յամենայն դէպս մի շատ խոշոր թիւրիմացութիւն, որ պէտք է մատնանիշ արուի:

Դակառակ Շանթի կարծիք՝ ազգ կազմելը, ինչպէս եւ քաղաքակրթութիւն (civilisation) առաջացնելը, միայն ու միայն մարդու յատկութիւն է՝ ոչ բռյաերը ու ոչ էլ կենդանիները ընդունակ են այդ անելու:

Իսկ եթէ հետեւելով Շանթին՝ ընդլայնուի այդ աստիճան բառերի իմաստը, նրանք կկորցնեն ամէն եզր, ամէն բովանդակութիւն եւ կդաշնան սոսկ «քառեր»՝ դատարկ ու պարապ հնչիւն:

Դետագայ տողերում Շանթը խօսում է «ընտանիքների», «խմբական կեանքի», «ցեղային կազմակերպութիւնների» ու «ժողովուրդների» մասին, ցոյց տալու համար, թէ կենդանիներն էլ ընդունակ են այդ ամէնը ունենալու:

Կասկած չկայ, որ եւ կենդանիները եւ բոյսերը ունեն խմբական կեանք ու կազմում են ընտանիքներ, ցեղեր (բոյսեր՝ բնագիտական իմաստով, իսկ կենդանիներ՝ նաեւ սոցիալական իմաստով):

¹⁸ Տես՝ Շանթ Լեւոն, Ազգութիւնը հիմք մարդկային ընկերութեան: Խմբ՝ Սուլշեղ Լալայեան, Վարդան Թաշճեան: Երևան, 1999, 64 էջ: «Հայրենիք» Ակումբ:

Բայց թիւրիմացութիւնը նրա մեջ է, որ ընտանիքը, ցեղը, խումբը, ժողովուրդը տարբեր հասկացողութիւններ են, ազգը՝ տարբեր: Բնագիտութիւնը բաժանում է բուսական ու կենդանական աշխարհը տարբեր դասերի, ցեղերի, տեսակների, ընտանիքների, բայց երբեք՝ ազգերի:

Ազգն էլ խմբակցութիւն է անշուշտ ու ազգային կեանքն էլ՝ խմբական կեանք: Բայց ամէն խմբակցութիւն ազգ չէ ու ամէն խմբային կեանք՝ ազգային չէ: Ազգը մարդկային ու այն էլ մարդկային առանձնայատուկ խմբակցութիւն է, որ չպէտք է շփոթել ուրիշ կարգի խմբակցութիւնների հետ, եթէ ուզում ենք հասկանալ իրար:

Նոյնը եւ քաղաքակրթութեան վերաբերմամբ: Խօսել անտարի կամ անտառային «քաղաքակրթութեան» մասին՝ դա ասել է պարզապէս խաղալ բառերով: Տարակոյս չկայ, որ անտառը (ոչ միայն ամէն մի ծառ անհատը, այլեւ եւ անտառը իրեւ ամբողջութիւն) ունի իր կեանքը, իր զարգացումը, իր առաջադիմութիւնը: Պարզ է նոյնպէս, որ քաղաքակրթութիւնն էլ իր եռթեամբ զարգացում է: Բայց ամէն մի զարգացում քաղաքակրթութիւն չէ: Քաղաքակրթութիւն անուանւում է հանրային կեանքի առանձին ձեւի ու առանձին բովանդակութեան զարգացում, որ յատուկ է միայն մարդկային ընկերութիւններին:

Գիտեմ, որ մրջիւնների կեանքի մասին պատմողները եւ գրողները գործադրում են յաճախ պետութիւն, դասակարգ, օօրք, օօրավար, բանակցութիւն, դաշինք ու պատերազմ բառերը: Բայց չպէտք է մոռանալ, որ դա կամ բանաստեղծական ոճ է, երեւոյթները մարդկայնացնելու ծգոտում (մի բան, որից ազատ չեն նոյնիսկ գիտնականները) կամ պարզ համեմատութիւն: Բայց որքան էլ զայրակրեցուցիչ ու իր տեղում ընդունելի լինի այդ ոճը՝ նա դառնում է շատ վտանգաւոր, երբ գործադրում է այնտեղ, ուր պէտք կայ ծշտորէն սահմանելու գաղափարները եւ գաղափարներ արտայայտող բառերի իմաստը:

Ի՞նչ տարբերութիւն մրջիւնային «պետութեան» եւ մարդկային պետութեան միջեւ: Ծիշտ նոյնը, ինչ մրջիւնի ու մարդու միջեւ: Իհարկէ, երկուսն էլ կենդանի օրգանիզմներ են, ունեն նոյն ծագումը ու ապրում են համաձայն նոյն կենսաբանական օրէնքների: Բայց եւ այնպէս մենք տարբերում ենք մէկը միւսից, մէկին մարդ ենք անուանում, միւսին՝ մրջիւն: Եւ շատ բան շահած չէինք լինի (մեր հասկացողութիւններն ու բառերի իմաստը ծշտելու տեսակէտից), եթէ երկուսին էլ «մարդ» անուանէմք:

Ազգը պատմա-մշակութային երեւոյթ է եւ ոչ բնա-պատմական:

Անհերքելի է, որ ամէն մի ընկերային-սոցիալական (ուրեմն եւ պատմա-մշակութային) երեւոյթի տակ դրուած են կենսաբանական հիմքեր, ինչպէս կենսաբանականի տակ՝ բնագիտական, ֆիզիկական, քիմիական, իսկ սրանց տակ՝ մեխանիկական հիմքեր: Բայց մենք որոշակի տարբերում ենք միմեանցից այդ երեւոյթները եւ ամէն մէկին

տալիս ենք իր յատուկ անունը (Եւ պէտք է տանք, որպէսզի հասկանանք, թէ ինչի մասին ենք խօսում): Կենսական պրոցեսները տարբերում ենք ֆիզիկականներից ու քիմիականներից, հոգեկան ու ընկերային պրոցեսները տարբերում ենք կենսաբանականից...

Թերեւս սա մեր մտքի տկարութիւնն է, բայց այլ կերպ մենք չենք կարող մտածել, ընթռնել, արտայայտուել ու հասկանալ միմեանց:

Եթէ ընդունենք, թէ «անտառն էլ իր տեսակի ազգ մըն է», ոչ միայն չենք պարզաբանի «ազգ» գաղափարը, այլ մի նոր շփոթութիւն կաւելացնենք եղածների վրայ ու կկորսնցնենք մեր ճանապարհը, մեր ոտների տակի պինդ հողը: Որովհետեւ նոյն տեսակէտից ու շատ աւելի մեծ իրաւունքներով կարող ենք ասել, թէ Անդրկովկասի ազգաբնակութիւնն է, իբրև ամբողջութիւն, «իր տեսակի ազգ մըն է»:

Բայց չէ՞ որ մեր (Չանթի ու իմ) ընթռնումով Անդրկովկասում ապրող հայերը, վրացիները, թուրք-քարարները, պարսիկները, քուրդները, լեզգիները, ռուսները, գերմանները, հրեաները չեն կազմում մի ազգ, այլ կազմուն են **տարբեր ազգեր**:

Յետոյ զարգացնելով նոյն տեսակէտը, անսահման լայնացնելով գաղափարները ու խաղալով բառերի հետ, ինչո՞ւ չասել, թէ արեգակնային սիստեմն էլ «իր տեսակի ազգ մըն է» կամ թէ Յերկուլէսի համաստեղութիւնն էլ ունի «իրեն յատուկ քաղաքակրթութիւն»: Չէ՞ որ արեգակն էլ իր մոլորակներով կազմում է մի առանձին միութիւն տիեզերքի մէջ, «ընտանիք» է, «ցեղ» է ու հերկուլեան համաստեղութիւնն էլ ունի իր խմբական կեանքը, իր կազմը, իր զարգացումը եւ չէ՞ որ բանաստեղծները սիրում են յատկացնել աստղերին մարդկային յատկութիւններ, հաւատացնում են, թէ աստղերը ժպտում են միմեանց, կարօտում են իրար, «երգում են անուշ, միասին խնբուած» (Պիերադովիչ), «կոյս-ծաղիկներին հերիաք են պատմում» (Ֆոֆանով)...

Արդեօ՞ք բոլոր ազգերը հաւասարապէս ու հաւասարաշափ օժտուած են բոլոր ազգային տարրերով ու յատկութիւններով:

Իրականութիւնը բացասական պատասխան է տալիս այս հարցին:

Այն բնորոշումը, որ փորձ արի ձեւակերպել վերեւ, ներկայացնում է ոչ թէ իրապէս գոյութիւն ունեցող ազգերը իրենց անբողջ բարդութիւններով, այլ ազգ-զաղափարը, ազգի վերացական էութիւնը, ազգը իր լրիւ կազմով ու ազատ՝ օտար տարրերից:

Իրականութեան մէջ այդպիսի վերացական հաւաքանութիւններ, այդպիսի տիպար ազգեր լրիւ ու անխառն գոյութիւն չունեն եւ չեն էլ կարող ունենալ: Ընկերային կեանքը այնքան բարդ է եւ ընկերային երեւոյթները այնքան խղճուած, որ տարրեր բնոյթի խնբակցութիւններ անխուսափելիօրէն շերտաւորում են իրար վրայ, թափանցում են մէկը միւսի մէջ, խախտում են տիպերի նաքրութիւնը:

Եթէ ուշադրութեամբ դիտենք ու վերլուծենք իրական ազգերը՝ կտեսնենք, որ նրանք միշտ մի բան աւել ունեն, ու մի բան պակաս, քան պիտի ունենար տիպար ազգը: Ապա, կտեսնենք, որ ազգային տարրերը՝ նրանց չափը, զարգացման աստիճանը, համեմատական ուժգնութիւնն ու նշանակութիւնը նոյնը չեն ամէն ազգի համար:

Այս մի ազգի մէջ աւելի շեշտուած ու առանձնապէս զարգացած է, օրինակ պետական տարրը ու համեմատարար թոյլ են ուրիշ ազգային տարրերը, միւսի մէջ՝ կրօնականը, երրորդի՝ պատմականը կամ կենցաղայինը: Այս կամ այն տարրը կարող է շատ թոյլ արտայայտուած լինել, նոյնիսկ բոլորովին բացակայել տուեալ ազգային միութեան մէջ: Միւս կողմից, ամէն մի ազգային միութիւն կարող է պարունակել եւ իրօք պարունակում է իր մէջ աւելի կամ պակաս չափերով օտար, խոր, ոչ ազգային տարրեր:

Այս բազմապիսութիւնը բարդացնում ու դժուարացնում է անշուշտ խնդիրը, բայց անխորտակելի արգելք չէ երեւոյթի գոյութիւնը հաստատելու եւ նրա էութիւնը հասկանալու համար:

Ահա, մի բաժակ ջուր իմ սեղանի վրայ: Սա ջուր է: Ես էլ, դուք էլ ջուր ենք անուանում այս հեղուկը: Եւ չենք սիսալում, թէեւ գիտենք, որ սա թիմիապէս մաքուր ջուր չէ: Եթէ վերլուծենք այս հեղուկը, անշուշտ կգտնենք նրա մէջ բացի թիմիապէս կապուած ջրածնից ու թթուածնից նաեւ ազատ օդ, զանազան աղեր, գուցէ եւ միկրօօրգանիզմներ: Եթէ իմ բաժակի մէջ եղած աղբիւրի ջոի փոխարէն վերցնենք մի բաժակ ջուր մօտակայ առուից կամ գետակից, բաղադրութիւնը կլինի աւելի բարդ, կողմնակի խառնուրդները՝ աւելի շատ ու աւելի բազմազան:

Եթե վերցնենք ջուրը մի ուրիշ առուից կամ ուրիշ գետից՝ հաւանականօրէն կգտնենք տարբեր բաղադրութիւններ, նոր նիւթեր կամ նոյն նիւթերը տարբեր չափերով:

Ոչ գետի ջուրը, ոչ առուինը, ոչ աղբիւրինը եւ առհասարակ իրականութեան մէջ գոյութիւն ունեցող մի ջուր (բացի լարորատորիաների մէջ արիեսատականօրէն պատրաստուածներից) քիմիական մտքով ջուր չէ: Սա մէկ: Երկրորդ, եթե համեմատելու լինենք իրար հետ՝ աղբիւրի ջուրը նոյնը չէ, ինչ է գետի կամ առուի ջուրը: Երրորդ, մեր աղբիւրի ջուրը նոյնը չէ, ինչ ճեր աղբիւրինը եւ Արաքսի ջուրը նոյնը չէ, ինչ Հռենոսինը կամ Դանութինը:

Բայց եւ այնպէս, այս բոլոր ջրերը հաւասարապէս «ջուր» ենք անուանում մենք ու կրկնում եմ՝ չենք սխալում:

Ինչո՞ւ:

Որպիենտեւ, սրանց բոլորի էլ կիմնական մասը քիմիական ջուրն է: Ապա, նաեւ այն պատճառով, որ սրանք բոլորն էլ օժտուած են մօտաւորապէս նոյն քիմիական ու ֆիզիկական յատկութիւններով, կատարում են մօտաւորապէս նոյն դերը բնութեան մէջ, ունեն մօտաւորապէս նոյն նշանակութիւնը Երկրի օրգանական ու ոչօրգանական կեանքի համար:

Ինչպէս իրական ջրերը տարբերում են միմեանցից օտար բաղադրութիւններով ու ննան են քիմիական մաքուր ջրին տարբեր չափերով, այսինքն՝ տարբեր աստիճանի «ջուր» են, այնպէս էլ իրական ազգերը տարբերում են միմեանցից ազգային ու ոչ-ազգային խառնուրդներով ու տարբեր չափերով մօտենում են ազգտիպարին, հետեւարար՝ տարբեր աստիճանի «ազգ» են:

Որքան աւելի լրիւ ու զարգացած են մի ազգի մէջ ազգային տարբերը, եւ համեմատաբար՝ աննշան են օտար խառնուրդները, այնքան աւելի բնորոշուած է ազգային դենքը՝ այնքան աւելի զօրեղ է ազգային կազմը, այնքան աւելի «ազգային» է ազգը: Եւ որովհետեւ ազգութիւնը, վերջին հաշվով պատմա-կուլտուրական երեւոյթ է, ուստի որքան աւելի բարձր է ազգային նշակոյթի աստիճանը, այնքան աւելի բարձր է ընդհանուր առնամբ նրա ազգային անհատակութիւնն ու ազգային գիտակցութիւնը: Անգլիական, գերմանական կամ ֆրանսական ազգերը աւելի «ազգ» են, քան հայկականը եւ հայկականը աւելի, քան քրդականը:

Այս տարբերութիւններն ու աստիճանաւորումները, որ ակներեւ են ու անհերքելի՝ չեն կարող սակայն կասկածի տակ դնել ազգերի իրականութիւնը, նրանց գոյութիւնը:

Եթե պահանջելու լինէինք գտուած, միանգամայն անխառն ու որոշակի սահմանուած տիպեր, պիտի հերթինք նաեւ ցեղերի ու տեսակների գոյութիւնը բուսաբանական կամ կենդանաբանական աշխարհում եւ դասակարգերի գոյութիւնը մարդկային ընկերական

կազմի մէջ, որովհետեւ սրանք եւս չեն ներկայացնում անխառն տիպեր, կտրուած հարեւան տիպերից անանցանելի սահմաններով:

II

Ազգը, ինչպէս եւ ամէն մի կենսական երեւոյթ, քարացած չէ անշարժ, մէկ անգամ ընդմիշտ սահմանուած ծեւերի մէջ՝ զարգացման պրոցեսի մէջ է նա շարունակ, միշտ փոփոխուուն է, որը ծեւեր ու արտայայտութիւններ է ստանում: Եթէ խօսելու լինենք մեխանիկայի լեզուով ազգային մարմնի կայունութիւնը շարունակ «վայրկենական հաւասարակշռութեան» վիճակի մէջ է, տատանում ու կերպարանափոխուուն է շարունակ, «որոնում» է իրեն, շարունակ «կազմուուն» է ու «գոյանուն»:

Եւ այս շարժողութեան մէջն է նրա կեանքը, սա է նրա կենսունակութեան ապացոյցն ու ապազգային գրաւականը:

Եթէ զարգացման պրոցեսը դադարի՝ ազգը մեռած է կամ մեռնելու է, դատապարտուած է մահուան:

Յաւիտենական չեն ազգերը՝ նրանք ծնւում են, զարգանում, հասունանում ու մեռնում:

Ասորական, բարելոնական, եգիպտական ու հռոմեական մէջ ազգերը մեռած են դարեր առաջ, այսինքն՝ մեռած են այն ուրոյն, ինքնատիպ պատմակուլտուրական միութիւնները, որոնք ճանաչուած են պատմութեան մէջ այդ անունների տակ ու ստեղծել են այդ անունների հետ կապուած քաղաքակրթութիւնները:

Պրովանսալցին, որ տարբերուում է այսօր Բուրգոնի կամ Ամֆուի ֆրանսիացուց ոչ աւելի, քան սիւնիքցի հայը տարբերուում է լուեցի հայից, միջին դարերում կազմուած էր մի առանձին ազգ՝ այդ ազգը չկայ այսօր: Ակովտիական ազգից մնում է անունը միայն, ազգային զգեստը տեղ-տեղ ու մի քանի սովորութիւններ, որ դեռ տարբերուում են սկովտիացուն անզիւցուց, քայց ազգը չկայ: Ֆլամանդացինների կեսը (բելգիական վալլունները) ֆրանսիացել է վաղուց ու այսօր պայքար է մղում միւս կեսի դէմ՝ ֆրանսիական լեզուն ֆլանդրիայում հաստատելու համար: Բրեստոնական լեզուն (ուրեմն եւ ազգը) հազար տարուայ ընթացքում (10-րդ դարից մինչեւ 20-րդը) կորցրել է յօգուտ ֆրանսիական լեզուի իր տերիստորիայի կեսից աւելին...

Ազգերը շարունակ փոխում են իրենց կազմն ու ծաւալը, զօրանում են ու տկարանում, ապա քանդուում ներսից (երբ սպառած են լինում բոլոր ստեղծագործական կարողութիւնները) կամ խորտակուում արտաքին հարուածների տակ, մեռնում:

Անհրաժեշտ չէ, որ մեռնեն ֆիզիկապէս ու անժառանգ ազգը կազմող մարդիկ: Պրովանսալցինները, վալլոն-ֆլամանդացինները, սկովտիացինները չեն ենթարկուած զանգուածային կոտորածների ու

բնաջնջման, նրանց սերունդները չեն ոչնչածուած, շարունակում են ապրել մինչեւ այսօր, բայց ազգ չեն կազմում այլեւս, ազգայնօրէն մեռած են:

Այն խեղճ ու անճար ժողովուրդները, որոնք թափառում են այսօր Տիգրիսի ու Եփրատի միջեւ տարածուած անապատ տափարակներում կամ այն ողորմելի ֆելլահները, որոնք Գահիրդի փողոցներում մարդում են ֆրանկների կօշիկները, թերեւս սրանք կրում են իրենց երակների մէջ Բարելոնն ու Թեփեսը շինող մէջ հայրերի արիւնը: Արիւնը ունեն գուցէ, բայց չեն ժառանգել, չեն պահել ու խնամել, կորցրել են հայրերի ստեղծագործած մեջ հարստութիւնները՝ այն մշակոյթը, որ ժողովուրդներից ազգեր է կազմում: Եգիպտոսի մշակութային ժառանգը՝ նրա հոգեւոր որդին, դասական Յելլադան է եւ ոչ այսօրուայ ֆելլահը, որը թեւ շարունակում է պահել իր ֆիզիկական գոյութիւնը հայրերից մնացած փառահեղ աւերակների մէջ, բայց կորցրել է այն կազմակերպութիւնն ու մշակոյթը, այն գիտութիւնը, դաւանանքը, արիեստն ու արուեստը, որոնց արդիւնքն է եղել Թեփեսը, կորցրել է նոյնիսկ գիտակցութիւնը, թէ կայ կամ եղել է որեւէ կապ իր ու այդ հոյակապ գերեզմանների, տաճարների ու պալատների միջեւ:

Ազգերը անմահ չեն: Բայց սխալ կլինէր եզրակացնել, թէ ուրեմն ազգը իբրև այդպիսին, իբրեւս ուրոյն երեւոյ՝ ժամանակաւոր է ու անցողակի: Ազգերը մեռնում են, բայց ազգութիւնը իբրև երեւոյք մնում է (հնչպէս մարդիկ մեռնում են, բայց «մարդը» մնում է, ինչպէս պետութիւնները կործանում են, բայց «պետութիւնը» մնում է), եւ մեռած ու մեռնող ազգերի փոխարէն ծնունդ են առնում նորերը:

Քոոմէական (լատին) ազգերի թեկոններից կառուցուեց իտալական ազգը: Գորական վայրենի ցեղերը ծնունդ տուին գերմանական ազգին ու անապատներում թափառող սեմիթական տրիբունները՝ արար ազգին: Մեծն Կարլոսի (Շարլենանի) ժամանակ ֆրանսական ազգը գոյութիւն չունէր դեռ: Ուսմինական ազգը կազմուել է ոչ առաջ, քան 12-րդ դարում:

Եւ երէ մի կողմից ազգերը ծովուում են իրար հետ, լուծուում են իրար մէջ, կլանուում են մէկը միւսին, միւս կողմից ու զուգընթացաբար կատարուում է բաժանման պրոցեսը: Մայր-ազգերից անջատուում են հատուածներ, կերպարանափոխուում են ու նոր ազգութիւններ կազմում: Կիեւը եղել է ռուս ազգի օրուանը, իսկ այսօր ուկրաինացինները ազգայնօրէն անջատուում են իրենց ռուսներից: Հարաւային Ավրիկի բուրները հոլլանդացի չեն այլեւս: Անգլիական գաղութները Հիւսիսային Ամերիկայում, Աւստրալիայում ու Նոր Զելանդիայում նոր ազգեր կազմելու վրայ են: Նոյն եւ սպանական ու պորտուգալական գաղութները Կենտրոնական ու Հարաւային Ամերիկայում:

Երբ ժողովուրդները հասնում են քաղաքակրթութեան որոշ բարձրութեան, ստեղծագործում են ու գանձում որոշ չափի ու ուրոյն ձեւերի մշակութային հարստութիւններ, բնականօրէն ու անխուսափելիորէն կազմում են ազգային միութիւններ:

Պատմական օրէնք է սա:

Դները մեռնում են, նրանց փոխարէն ծնունդ են առնում նորերը, այսինչ ազգութիւնը լուծում է այնինչ ազգութեան մէջ, ոչնչանում, բայց այս մի երրորդը՝ ինքը բաժանում է եւ նոր ազգային մարմին կազմում:

Ազգերը եղել են անցեալում, գոյութիւն ունեն այսօր եւ չկայ ոչ մի տուեալ ենթադրելու, թէ չպիտի լինեն վաղը:

III

Թերեւս հակառակը՝ քաղաքակրթութեան զարգացման հետ զուգընթացաբար կարծես աւելի ու աւելի արտայայտուում են ու շեշտուում ազգային անհատականութիւնները, աւելի ու աւելի բիւրեղանում անձեւ զանգուածներից ազգային հաւաքական մարմինները:

Եւ եթէ լուծուում են իրար մէջ՝ կլանում են, այնքան ուսումնասիում էին իրական երեւոյթները, որքան դատում էին ու դատողութիւնների վրայ իհմնուած վերացական շենքեր կառուցանում, կարծում էին, թէ մարդկային առաջադիմութիւնը տանում է ազգերը աստիճանաբար դեպի ապազգայնացում եւ հեռանկարում տեսնում էին մի մարդկութիւն, մի ազգ:

Կարծես յատկապէս այդ սխալը, այդ փիլիսոփայական նախապաշարմունքը փարատելու համար էր, որ յաջորդ 19-րդ դարը ու մանաւանդ մեր ապրած ժամանակը՝ 20-րդի առաջին քառորդը, ամէնից աւելի ու գերազանցօրէն «ազգային» եղան:

19-րդ դարում վերակազմուեցին այնպիսի ազգային պետութիւններ, վերածնուեցին կամ նոր ծնունդ առան այնպիսի ազգային գրականութիւններ, որոնց հնարաւորութիւնը ոչ ոք չէր կռահում 18-րդ դարում:

Ազգային գիտակցութիւնը մի նոր ու աննախընթաց թափ առաւ 19-րդ դարում եւ արտայայտութիւն գտաւ ամենախուլ անկիւններում իսկ:

Կեսարիայի կամ Աղանայի հայերը սրանից կէս դար առաջ ուրիշ լեզու չգիտէին, բացի թուրքերէնը: Նոյնը եւ Վրաստանի հայերը, որոնք խօսում էին միայն ու բացառապէս վրացերէն: Իսկ այսօր այդ թրքախօս ու վիրախօս հայերի զաւակներն ու թռոները բաւականին խոշոր թուով խօսում են արդէն, կարդում ու գրում հայերէն: Ապազգայնացման պրոցեսը, որ վաղուց արդէն սկսուել էր ու մեծ

նուաճումներ արել որոշ շրջանների հայութեան մէջ ոչ միայն դանդաղեց ու կանգ առաւ սրանից մի կես դար առաջ, այլ եւ տեղի տուեց հակառակ մի պրոցես՝ կորցրած ազգութիւնը վերականգնելու պրոցեսին:

Զարդարացաւ այն կարծիքը, թէ ազգային բաժանումներն ու խմբակցութիւնները հնացած ձեւ է մարդկային կենակցութեան, անցած դարերի մնացորդ, մի տիսուր ժառանգութիւն, որ թողել են մեր բարբարոս պապերը եւ թէ քաղաքակրթութեան ընդհանրացումն ու ծաւալումը անխուսափելիօրէն ազատելու են մարդկութիւնը այդ ժառանգութիւնից ու տանելու են դէպի ապազգայնացում:

Զարդարացաւ այն կարծիքը, թէ ազգային բաժանումները հետեւանք են ժողովուրդների մեկուսի կացութեան եւ թէ քանի աւելի զարգանան ու հեշտանան հաղորդակցութեան միջոցները, յարատեւ ու սերտ դաշնայ ժողովուրդների շփումը, բազմանան ու ամրանան միջազգային կապերը եւ գիտակցուեն ընդհանուր շահերը (մասնաւորապէս՝ տնտեսական կապերն ու շահերը), այնքան աւելի պիտի տժգունանան ազգային անհատականութիւնները ու տեղի տան մի հանուր-մարդկային տիպի:

Զարդարացան այս նախատեսութիւնները:

Վերջին 100-150 տարուայ ընթացքում մարդկային քաղաքակրթութիւնը մի ապշեցուցիչ թոիչը է արել (մասնաւորապէս՝ դրական գիտութիւնների ու **տեխնիկայի** ասպարեզում), ահազին նուաճումներ է կատարել, ծաւալուել է ու ընդհանրացրել անօրիհակ չափերով: Դաղորդակցութեան միջոցները զարգացել են, արագացել ու հեշտացել, անվտանգ ու մատչելի դարձել ամենքի համար, այնպէս, որ կարծես տարածութիւն գոյութիւն չունի այլեւս աշխարհի մէջ:

Մեր պապերի համար երեւանից Կ.Պոլիս գնալ-գալը մի գործ էր, որին մարդիկ թերեւս մէկը յիսուն հազարից պատրաստում էին տարիներով ու ապա տարիներ շարունակ պատմութիւններ անուն այդ հեքիաթային ճամբորդութեան մասին: Իսկ այսօր՝ օվկիանն անցնելը եւ Ամերիկա գնալը կամ ասիական մեծ ցանաքը ծայրից ծայր կտրելն ու մինչեւ ճափոն հասնելը այնպիսի սովորական քան է դարձել, որ այլեւս ոչ զարմացնում է, ոչ իսկ հետաքրքրում մէկին:

Միջազգային շփումը, յարաբերութիւններն ու կապերը, մասնաւորապէս տնտեսական կապերը հարիւրապատկուել են: Ամենահեռաւոր երկիրներն ու ժողովուրդներն անգամ կապուած են այսօր առեւտրական կապերով, փոխանակում են ապրանք ու հում նիւթ, օգտագործում ու շահագործում են միմեանց, աշխարհը դարել է այսօր մի հոյակապ շուկայ, ուր մշտական շփման մէջ են ամէն կարգի ու ամէն գոյնի մարդիկ:

Այդ դրութիւնը, որը ենթադրաբար պիտի տանէր դէպի ապազգայնացում, իրականացած է արդէն շատ մեծ չափերով, աւելի մեծ չափե-

րով, քան կարող էր երազել սրանից մի-երկու դար առաջ ամենավառ, ամենազուսպ երեւակյութիւնն անգամ: Բայց ազգերի ապազգայնացումը չի նկատուում:

Իհարկէ (ու բարեբախտաբար), ազգերը այսօր շատ աւելի մօտ ճանաչում են իրար, շատ աւելի լաւ հասկանում միմեանց, ուրեմն եւ շատ աւելի հեշտորէն գտնում են ընդիանուր լեզու՝ ընդիանուր գործերը կարգադրելու համար: Կայրիկ աւելացնել նաև մի քիչ տատանուելով ու որոշ վերապահումներով, շատ աւելի համեմատաբար ու փափկանկատ են իրար հանդէպ, քան 5-10 սերունդ մեզանից առաջ:

Բայց այս բարեբեր փոփոխութիւնը չի չզոքացրել ազգային անհատականութիւնները, չի վերացրել կամ թուլացրել ազգային կապերը:

Ասա երեք մեծ ազգ՝ անգլիական, ֆրանսական, գերմանական: Անժխտելիորէն, սրանք ամենից աւելի քաղաքակրթուած ազգերն են այսօր, քաղաքակրթութեան ռահվիրաներն ու առաջապահները:

Եթէ քաղաքակրթուելու հետ միասին թուլանալու լինեին ազգային առանձնայատկութիւնները, ապա ուրեմն սրանք պակաս «ազգային» պիտի լինեին, քան աւելի յետամնաց (կամ պակաս առաջադիմած) ազգերը, օրինակ՝ պարսիկները, ռումինացիները, ռուսները: Արդեօք այդպէ՞ս է իրականութեան մէջ, արդեօք անգլիացին պակա՞ս չափով «անգլիացի» է, քան պարսիկ՝ պարսիկ, ռումինացին՝ ռումինացի եւ ռուսը՝ ռուս: ճիշտ հակառակը չէ՝ արդեօք իրականի մէջ:

Եթէ քաղաքակրթութիւնը տաներ դէպի ապազգայնացում, այսօրուայ գերմանացին պակաս շեշտուած գերմանացի պիտի լիներ, քան էն իր պապերը, չէ՞ որ նա աւելի քաղաքակրթուած է: Բայց այդպէ՞ս է արդեօք, մի՞թէ գերմանական ազգը պակաս «ազգային» է այսօր, քան էր միջին դարերում կամ Վերածնունդի շրջանում: Այսինքն, մի՞թէ պակաս է արտայայտուած իր ազգային դէնքը, պակաս բարձր է ազգային գիտակցութիւնը... ճիշտ հակառակը չէ՝ արդեօք:

Եթէ յարատեւ ու սերու շփումը քաղաքակրթութեան զարգացման հետ միասին տանում է անհրաժեշտորէն դէպի ծովլում, ապա ուրեմն ֆրանսիացիները, գերմանացիները վաղուց արդէն ծովլուած պիտի լինեին կամ առնուազն վաղուց արդէն կանգնած պիտի լինեին ծովլան ճամբու վրայ, որովհետեւ սրանք ամենից աւելի քաղաքակրթուած ազգերը լինելով հանդերձ՝ դարեր ի վեր ամենասերտ ու ամենօրեա յարաբերութիւնների մէջ են միմեանց հետ: Փարիզից Բեռլին, Փարիզից Լոնդոն ու Լոնդոնից Բեռլին մի քանի ժամուայ ճանապարի է միայն: Օրական հազար մարդիկ, ամեն տեսակ գործերով անցնում են սահմանը ու շփում հարեւանների հետ: Դազարաւոր ու հազարաւոր գերմանացիներ առեւտրական ու այլ գործերով տարիներով ապրում են Ֆրանսայում ու Անգլիայում, Ֆրանսիացիներ՝ Անգլիայում ու Գերմանիայում, անգլիացիներ՝

Գերմանիայում եւ Ֆրանսայում: Բայց արդեօ՞ք գերմանացիները (իբրեւ ազգ, իբրեւ ամբողջութիւն) ապագերմանանում են աստիճանաբար ու ֆրանսական կաղապարով կաղապարում եւ կամ ֆրանսացիները՝ անգլիական կերպարանք առնում:

Բազմաթիւ գերմանացիներ հարկադրուած են գիտնալու եւ գիտեն ֆրանսերէն, ինչպէս բազմաթիւ ֆրանսացիներ խօսում են անգլիերէն ու գերմաներէն, բազմաթիւ անգլիացիներ՝ գերմաներէն ու ֆրանսերէն: Բայց այս հանգամաքը վտանգո՞ւմ է արդեօք ազգային լեզուի գոյութիւնն ու զարգացումը, տանո՞ւմ է արդեօք լեզուները դեպի ծովում: Ֆրանսերէն գիտող գերմանացին պակա՞ս լաւ գիտ իր մայրենի գերմաներէնը, պակա՞ս է սիրում իր սեփական լեզուն, պակա՞ս է գնահատում ու իմանում զայն:

Գերմանացիները համարեա իւրացել են Շեքսպիրը, բայց մի՞թէ այս պատճառով նրանք մոռացել են Գեորէն կամ պակաս են սիրում Շառուպտմանը:

Անշուշտ, Շեքսպիրը ունեցել է իր մեծ ու բարերար ազդեցութիւնը գերման գրականութեան վրայ: Գերմանական երաժշտութիւնը արձագանք է գտել ռուս երաժշտութեան մէջ, ռուսական թատրոնի վրայ... Այս կարգի օրինակները բազմաթիւ են եւ բարեբախտաբար աւելի եւս բազմանալու են քաղաքակրութեան առաջխաղացման հետ միասին: Ազգերը օգտուում են միմեանցից, փոխանակում են մշակութային արժեքներ ծիշտ այնպէս, ինչպէս փոխանակում են նիւթական արժեքներ:

Բայց փոխանակելով՝ իւրացնում ու ազգայնացնում են օտարը, օտար տարրեր ներմուծելով ոչ միայն չեն քանդում ազգային ուրոյն մշակոյթը, այլ աւելի եւս հարստացնում, զօրացնում են այն: Պուշկինն ու Իբսենը՝ երկուսն էլ ազդուած են Շեքսպիրից, ներշնչուել են ու մասամբ ընդօրինակել Շեքսպիրը: Բայց, այսուհանդերձ երկուսն էլ ազգային մեծ բանաստեղծներ են՝ «Բորիս Գոդունովը» նոյնքան ռուսական է ու «Շելիոլանդի մարտիկները» նոյնքան նորվեգիական, որքան անգլիական են Շեքսպիրի «Քրոնիկոնները»:

Իհարկէ, փոխադարձ ազդեցութեան տակ տեղի են ունենում նաեւ ծովման դեպքեր: Արդէն մի քանի անգամ առիթ են ունեցել մատնանիշ անելու այս երեւոյթը եւ հարկ չեմ տեսնում նորից վերադառնալու խնդրին:

Պատմութիւնը հաստատում է, որ ծերացած, թոյլ, ուժասպառ կամ որոշակի դեռ չկազմակերպուած եւ հետեւապէս անկայուն ազգերը յաճախ կորցնում են իրենց դեմքը՝ ենթարկուելով օտար ազդեցութիւնների, կլանուելով ու ծովուելով հարեւան ազգութիւնների մէջ: Բայց նոյն պատմութիւնը վկայում է, որ ուժեղներն ու կենսունակները ժամանակի ընթացքում աւելի եւս զօրանում են ու ինքնահաստատուում:

Այս երկու հակառակ պրոցեսները կատարուում են զուգընթացաբար, լրացնում են մէկը միևսին: Պատճական ճշմարտութիւն է, որ պրովանսալցիները լուծուեցին ֆրանսական ազգի մէջ ու սկովտիացիները՝ անգլիականի մէջ: Բայց ճշմարտութիւն է եւ այն, որ իոլանդացիները չխառնուեցին նոյն անգլիացիների հետ, Բոհեմիայի չեխերը մնացին անջատ՝ գերմանացիներից ու հայերը՝ չթուրքացան:

Իրականութեան հակառակ կլինել ասել, թէ պատճութիւնը տանում է մարդկութիւնը բազմազգայնութիւնից դէահ միջազգայնութիւնը եւ թէ քաղաքակրթութիւնը վերացնում է ազգային առանձնայատկութիւնները, ուրեմն եւ ազգային բաժանումները:

18-րդ դարի փիլիսոփաներին թերեւս ներելի էր այս սխալը, բայց կրկնել նոյնը 20-րդ դարում՝ կնշանակեր կոյր լինել երկու աշքերով:

Պէտք չէ միայն շփոթել ազգային առանձնայատկութիւնները այն-պիսի նմանութիւնների ու տարբերութիւնների հետ, որոնք չեն բխում ազգութեան էութիւնից, ոչ էլ պայմանաւորում են այն:

Կասկած չկայ, որ այսօրուայ ֆրանսացին շատ աւելի «նման» է այսօրուայ գերմանացուն, քան գրենլանդական էսքիմոսը հարաւաֆրիկեան հոտենտոտին եւ այս երկուսը՝ ռուսին: Բայց սա ապացոյց չէ, թէ ուրեմն էսքիմոն ու հոտենտոտը ազգայնօրէն աւելի լրիւ են արտայայտուած, կազմում են աւելի կատարեալ ազգային տիպեր, քան գերմանացին, ֆրանսացին կամ ռուսը: Ապացոյց չէ, որովհետեւ այն գծերը, որ նմանեցնում են ֆրանսացուն գերմանացուն՝ ազգային չեն, այլ հանուր քաղաքակրթական, ինչպէս եւ այն գծերը, որ տարբերում են էսքիմոսին հոտենտոտից՝ ազգային չեն, այլ պարզ ցեղային կամ պարզ կենցաղային:

IV

Ազգային հակումները աննախնթաց թափով հրապարակ եկան 19-րդ դարի սկզբներից: Մասնաւորապէս, շեշտուեց ազգութիւնների բուռն տենչը՝ քաղաքականապէս ազատագրուելու եւ ազգային անջատ պետութիւններ կազմելու: Ազգային գիտակցութիւնն ու ազգային պահանջները դարձան քաղաքական մի նոր, շատ կարեւոր գործօն եւ իրենց դրոշմը դրին նորագոյն պատմութեան վրայ:

Քալկանեան թերակղզու ազգութիւնները՝ յոյներ, ռումինացիներ, սէրբեր, բուլգարներ, որոնք դարերով տառապած էին օտար պետութեան լուծի տակ՝ ազատագրուեցին, անջատուեցին օսմանեան կայսրութիւնից: Բելգիան ապատամբեց Յոլլանդիայի դէմ ու առանձին պետութիւն կազմեց: Իտալական ազգը ազատագրուեց Յաքարուլգների տիրապետութիւնից, Նորվեգիան բաժանուեց Շուէդից: Լեհաստանը արիւնահետ փորձեր արաւ թօթափելու իր վրայից ռուսական լուծը, Յունգարիան՝ աւստրիականը, Իոլանդան՝ անգլիականը:

Միւս կողմից, իտալիան ու Գերմանիան, որ անցեալներում բաժանուած էին բազմաթիւ, իրար հետ շարունակ պայքարող մանր-մունը տէրութիւնների՝ համախմբութեցին, միացան եւ համազգային հզօր պետութիւններ կազմեցին:

Ազգային շարժումներ էին սրանք, ազգերի գոյութեան ու ինքնագիտակցութեան պերճախօս վկայութիւններ: Պետականօրէն դադերով կապուած տարբեր ազգերը ձգտում էին բաժանուել իրարից, իսկ նոյն ազգի պատկանող անջատ հատուածները՝ խմբուել իմի, անբողջացած ազգային պետություններ կազմել:

Նոյն երեւոյթը աւելի եւս ուժգնապէս արտայայտուեց մեծ պատերազմի ընթացքում եւ նրանից անմիջապէս յետոյ՝ խաղաղութիւնը վերահաստատելու շրջանում, երբ հիմնովին վերաքննութեան առնուեց Սիցին Երոպայի ու Մերձաւոր Արեւելքի քաղաքական քարտեզը: Բազմազգեայ մեծ կայսրութիւններ՝ Ռուսաստան, Աևստրո-Հունգարիա ու Թիրքիա կազմալուծութեցին, ծնունդ տուին պետութիւնների, հիմնուած գլխաւորապէս ազգային բաժանումների վրայ: Կազմուեցին Ֆինլանդիա, Էստոնիա, Լեթոնիա (լատիշների պետութիւն), Լիթուանիա, Լեհաստան, Ուկրանիա, Վրաստան, Ղայաստան, Ադրբեյչան, Կովկասի ու Սիցին Ասիայի մահմետական պետութիւնները, ապա՝ Չեխո-Սլովակիա, Ղունգարիա, Եռլու-Սլավիա, Ալբանիա, Իրար (Սիցագետը), Իռլանդան բաժանուեց Անգլիայից, Իսլանդան՝ Դանինարքից...

Դարձեալ ազգութիւնների ու ազգային հակումների աննախընթաց, ապշեցեւցիչ յաղթանակն էր սա:

Նոյն պատմական շրջանում (18-րդ դարի վերջերից) գօրացաւ ու քաղաքակիրք ժողովուրդների կեանքի մէջ գերիշխող տեղ բռնեց հին աշխարհի «երրորդ դասակարգ» բուրժուազիան:

Այս հանգանանքը, ժամանակագրական այս զուգադիպութիւնը առիթ է տուել մտածելու, թէ ազգութիւնը ազգային ինքնագիտակցութիւնն ու ազգային պայքարը բուրժուազիայի դասակարգային արտայայտութիւններից մէկն է, նրա ստեղծագործութիւնն ու գենքը՝ ընդդեմ միջազգային պրոլետարիատի:

Պարզ թիւրմացութիւն է կամ գիտակցական կեղծիք՝ երեւոյթների այսպիսի նեկոնութիւնը:

Ազգութիւնն ու դասակարգը էապէս տարբեր երեւոյթներ են, միանգամայն ամկախ մէկը միւսից: Ազգութիւնը ապահասակարգային է (ինչպէս եւ դասակարգը՝ ազգային) վեր է կամ դուրս դասակարգից: Կապիտալն ու նրա տէրը բուրժուազիան առնուազն նոյնքան միջազգային եւ, որքան եւ հակառակ բանակը՝ պրոլետարիատն ու աշխատաւորութիւնը առհասարակ:

Չատ մեծ պատիւ արած կլինէինք բուրժուազիայի, եթէ նրա դասակարգային հնարագիտութեանը վերագրէին ազգային

գիտակցութիւնը եւ սար առարկայական հիմքը՝ ազգային արժեքների գոյութիւնը: Ազգը հաւաքական ստեղծագործութիւն է, որի մէջ ունեն իրենց բաժինը ազգ կազմող ժողովուրդների բոլոր խաւերը: Եւ եթէ կայ մի տարր, որը առանձնապէս աշխատած է ազգային անհատականութիւնը հաստատելու, ամէնից աւելի ստեղծագործում է ու սնուցանում ազգային արժեքներ, ամէնից աւելի վառ պահում է ազգային իրեալները, որ ոչ թէ ազգի բուրժուազիան է, այլ նրա ապադասակարգային մտաւրականութիւնը:

Անհերքելի է, որ բուրժուազիան շահագործել է (ու ապագայում էլ կարող է շահագործել) իր դասակարգային նպատակների համար ազգային բաժանումները, ազգային հակառակութիւններն ու հականարտութիւնները:

Բայց չէ՞ որ նոյն բուրժուազիան նոյն դասակարգային նպատակների համար շահագործել է նաեւ գիտութիւնը, **տեխնիկան**, արուեստը, մամուլն ու գրագիտութիւնը: Այս այսպէս լինելով կարելի՞ է ասել, թէ ուրեմն գիտութիւնն ու արուեստը, մամուլն ու գրականութիւնը բուրժուական հնարագիտութիւններ են, բուրժուազիայի դասակարգային արտայայտութիւնները ու յատկապէս նրա դասակարգային զէնքը: Չէ՞ որ նոյն զէնքը նոյնքան բանուկ ու նոյնքան զօրեղ է նաեւ պրոլետարիատի ձեռին: Մեր օրերում ուսւ բոլշեվիկների օրինակը ցոյց է տալիս, թէ ինչ մեծ չափերով կարող է շահագործել մարտնչող պրոլետարական կուսակցութիւնը մամուլի, գրականութեան ու արուեստի ոյժը:

Գիտութիւնը ինքնին ոչ մի առնչութիւն չունի դասակարգային բաժանումների հետ: Տարբեր բան է, թէ այս կամ այն գիտնականը կարող է բուրժուական հակումներ ունենալ եւ այս կամ այն վարդապետութիւնը (մասնաւորապէս՝ հասարակագիտութեան մէջ) կարող է գունաւորուած լինել դասակարգային միտումներով ու յատուկ նպատակ ունենալ արդարացնելու, ամրապնելու, յաւերժացնելու այս կամ այն հասարակական կարգերը: Բայց սա գիտութեան յատկութիւն չէ, այլ միայն գործադրութեան:

Գիտութիւնը մի չէզոր զէնք է, որ հաւասարապէս կարող է զարնել եւ աջ, եւ ձախ՝ նայելով թէ ուս ձեռքն է գտնուում:

Նոյնը եւ ազգը:

Ազգային բաժանումները կարող է շահագործել (ու շահագործում է) ոչ միայն բուրժուազիան, այլև աշխատաւորութիւնը:

Եթէ Բաքրում հայ բուրժուազիան շահագործում էր հայ-թարարական հակառակութիւնը՝ կաշկանդելով հայ բանուրութեան գործօն մասնակցութիւնը կապիտալի տիրապետութեան դէմ ուղղուած պայքարի մէջ, չէ՞ որ վրաց սոցիալ-դեմոկրատիան իր հերթին շահագործում էր մեծապէս այն հանգամանքը, որ Վրաստանի մանր ու խոշոր բուրժուազիան կազմուած էր գլխաւորապէս հայերից, իսկ Յ. Յ.

Դաշնակցութիւնը շահագործում էր այն համգամանքը, որ Հայաստանում հողատիրութիւնը գտնուում էր գլխաւորապէս թուրք ազնուականութեան ծերին:

Եթէ Բաքրում հայ-բաթարական հակառակութիւնը բաժանելով բանուորական բանակը ազգային հատուածների՝ հեշտացնում էր նաւարդիւնաբերողների պայքարը պրոլետարիատի յարձակումների դէմ, միևս կողմից ու դրան հակառակ հայ-վրացական հակամարտութիւնը Վրաստանում ու հայ-բուրքական հակամարտութիւնը Հայաստանում՝ աւելացնելով դասակարգային հակամարտութեան Վրայ նաեւ ազգայինը՝ հեշտացնում էր բանուորութեան եւ գիւղացիութեան յարձակումը գործարանատերների, վաճառականների ու հողատերների դէմ:

Քողարկել դասակարգային պայքարը ազգային ինքնապաշտպանութեան անունով կամ գէթ գունաւորել այն ազգային գոյներով, սա մի գործելակերպ է, կոռուի մի ծեւ, որ յատուկ է ոչ միայն բուրժուազիայի, այլև պրոլետարիատին: Ուս բոլշեվիկները վարպետորէն շահագործեցին Միջին ու Առաջաւոր Ասիայի ժողովուրդների ազգային ու կրօնական գիտակցութիւնը, ազգային ու կրօնական կապերը կապիտալիստական Անգլիայի դէմ դժուարութիւններ յարուցանելու համար:

Ազգութիւնը ինքնին ապադասակարգային է, համաժողովրդական:

Եթէ ազգային գիտակցութիւնը ուժգնորէն հրապարակ եկա ու ազգային ձգումները ամենամեծ նուածումներ արին յատկապէս նորագոյն ժամանակներում՝ ֆրանսիական մեծ յեղափոխութիւնից յնոյն, 19-րդ ու 20-րդ դարերում բուրժուազիայի գերիշխանութեան շրջանում, դրա պատճառը այն չէ, որ բուրժուազիան իբրեւ դասակարգ աւելի «ազգայնական» է, քան որեւէ ուրիշ դասակարգ (անցեալում ազնուականութիւնն ու հոգեւորականութիւնը, ներկայում՝ պրոլետարիատը) կամ առանձնապէս շահագրգռուած է ազգային բաժանումներով ու ինքն է ներշնչել զանգուածներին այդ բաժանումների գիտակցութիւնը: Ոչ, պատճառն ուրիշ է:

Ֆրանսիական յեղափոխութիւնը, որ ազատեց քաղաքակիրք մարդկութիւնը աւատական կարգերի մնացորդներից, տոհմային ազնուականութեան տիրապետութիւնից ու կազմակերպեց այսօրուայ բուրժուազիան, նոյն այդ յեղափոխութիւնը հիմք դրեց նաեւ ուրիշ կարգի ազատագրումների: Մեծ յեղափոխութեան անմիջական հետեւանքներից մէկն էր միայն՝ մէկը հերթական նուածումներից, առաջին կայանը երկար ճամբու վրայ, բայց ոչ նրա վերջին նպատակը ու իդեոլոգիայի բովանդակութիւնը:

Իդեոլոգիան շատ աւելի հեռուն էր գնում՝ ազատել յանուն արդարութեան մարդ-եակը ու մարդկային հասարակութիւնները ամեն տեսակ կապանքներից, իրաւագրկութիւններից, ճնշումներից ու

բռնութիւններից, հաստատել եղայրութիւն ու հաւասարութիւն: Ահա՝ թէ ինչ էր ուսուցանուն ֆրանսիական յեղափոխութիւնը: Իրաւունքների գիտակցութիւն եւ անողոր պայքար իրաւունքների համար, ահա այն մակարդակը, որով մակարդուեց մարդկային հոգին նորագոյն պատճութեան շեմքին վրայ:

Մէկ անգամ սկսուած պայքարը չէր կարող սահմանափակուել կամխորոշուած շրջանակի մէջ, անհրաժեշտորեն ախտի ունենար իր տրամաբանական զարգացումը, նոյնիսկ եթէ նրա հեղինակները նախատեսած չլինէին, թէ մինչեւ ուր է տանելու այն:

Ինչո՞ւ արքայական տներն ու տոհմային ազնուականութիւնը, մի բուռ մարդիկ, մի չնչին փոքրանասնութիւն պիտի տիրեն աշխարհին ու բռնանան ժողովուրդների վրայ, թելադրեն իրենց կամքը, ծծեն մարդկութեան արիւն-քրտինքը, պատերազմեն, երբ կամենան, դաշնակցեն՝ ում հետ կամենան, ասեն՝ «պետութիւնը ես եմ», եւ իրօք ծախեն ու գնեն, իրար նուիրեն ու իրարից ժառանգեն գիւղեր ու քաղաքներ: Ո՞վ են թագաւորներն ու ազնուականները, որ այդպիսի իշխանութիւն ունենան եւ ինչո՞ւ համար մենք՝ ես ու դու, պիտի ենթակուենք նրանց քնահաճութիւններին:

Դժուար է այդ հարցը դնել, դժուար էր գլխի ընկնել, թէ այդպիսի հարց էլ կարող է դրուել, դժուար էր, որովհետեւ կային քետիկ-ներ, որոնք դարերով կաշկանդել էին մարդու միտքը ու կապել լեզուն:

Բայց երբ հարցը դրուեց՝ պատասխան էլ եկաւ ինքն իրեն: Այդ այդպիս է, որովհետեւ մենք՝ ես ու դու, թոյլ ենք տալիս այդ, որովհետեւ մենք՝ ես ու դու, գիտակցութիւն չունենք մեր իրաւունքների, կամք չունենք պայքարելու, կազմակերպուած չենք պայքարի համար: Ուրեմն...

Մնացածը պարզ էր:

Ու այսօր, մէկ ու կես դար չանցած քաղաքակիրք մարդկութեան մէջ չկան այլեւս ոչ ինքնակալ թագաւորներ, ոչ իշխող ազնուականութիւն:

Բայց առաջին «ինչու»-ին անխուսափելիօրէն պիտի հետեւէին եւ ուրիշ «ինչու»-ներ:

Ինչո՞ւ հողի կամ գործարանի սեփականատէրը առանց աշխատանք թափելու պիտի իրացնի աշխատաւոր մարդու վաստակի մի մասը կամ եթէ մասնակից է աշխատանքին՝ ինչո՞ւ պիտի վարձատրուի անհամապատասխան մեծ չափերով: Ինչի՞ վրայ է հիմնուած սեփականատիրութեան իրաւունքը եւ ինչո՞ւ աշխատաւոր մարդը պիտի ընդունի այդ իրաւունքի անձեռնմխելիութիւնը: Ինչո՞ւ փոքրաթիւ սեփականատէրների ներկայացուցիչները (կամ նրանց վարձկանները) պիտի նստեն պառլամենտներում եւ յօրինեն օրէնքներ, որոնց ակներեւ նպատակն է ապահովել փոքրամասնութեան արտօնեալ դրութիւնը ու ամրացնել

աշխատաւոր մեծամասնութեան կապանքները: Ինչո՞ւ օրէնսդրողը չպիտի լինենք մենք ինքներս՝ ես ու դու:

Պատասխանը նոյնն է, որովհետեւ մենք՝ ես ու դու, թոյլ ենք տալիս այդ...

Գուցէ դարձեալ հարկաւոր լինի մեկ ու կես դար՝ նոր կարգեր հաստատելու համար, այդ ես չգիտեմ: Բայց հարցը դրուած է արդեն ու լուծումը՝ կամխորոշուած:

Դետեւում են ուրիշ «ինչու»-ներ (զայթակղեցուցիչ հարցերի կծիկը, որ մեկ անգամ սկսել է քանդուել, այնքան ծայրեր ունի...):

Սրանից հարիւր տարի առաջ յոյները հարց տուին իրենց՝ թուրքերը ինչո՞ւ պիտի իշխեն մեր երկրի վրայ, ինչո՞ւ պիտի հպատակեցնեն մեզ իրենց իրենքներին (կամ իրենց տնօրենութեան), ինչո՞ւ մենք չպիտի ունենանք մեր սեփական պետութիւնը, մեր օրէնքը, դատարանը, զօրքն ու օստիկանութիւնը:

Այս «ինչու»-ն նոյնքան օրինական էր, որքան եւ նախորդները, սա եւս ընդհանուր ազատագրական շարժման արտայայտութիւններից մեկն էր: Եթէ հարց էր դրում, թէ ինչո՞ւ մի դասակարգ պիտի իշխի մի ուրիշ դասակարգի վրայ, բնական էր ու անխուսափելի, որ հարց դրուեր նաեւ, թէ ինչո՞ւ մի ազգ պիտի իշխէ մի ուրիշ ազգի վրայ:

Չէ՞ որ այսօր թուրու ֆետիշները կասկածի տակ էին առնուած, սկսուել էր իին արժեքների ընդհանուր եւ արմատական վերագնահատման շրջան, արթնացել էր ու աննախընթաց թափով հրապարակ եկել իրաւունքի գիտակցութիւնը: Այս արթնացող գիտակցութեան արտայայտութիւններից մեկն էլ ազգային գիտակցութիւնն էր: Ազգերը գլխի էին ընկնում, որ իրենք եւս ունեն ինչ որ իրաւունքներ, կարիքներ ու պահանջներ, որ բռնադատուած են...

Գիտակցութիւնից մինչեւ պայքարը՝ մի քայլ էր միայն:

Թերեւս առարկութիւն լինի, թէ յունական շարժումները 19-րդ դարի առաջին քառորդում ազգային բնոյք ունեին, թէ յոյները ապստամբեցին ոչ թէ օտար տիրապետութեան, այլ պարզապես մի բռնակալ ռեժիմի դեմ՝ անկախ նրա ազգային հանգանաքից: Բայց ինչո՞ւ նոյն բռնակալ ռեժիմի դեմ չապստամբեցին Ռումելիայի ու Անատոլիայի թուրքերը, այլ ապստամբեցին յատկապես այլազգիները՝ յոյները, ռումինացիները, սերբերն ու բուլգարները: Ինչո՞ւ ռուսական բռնակալ ռեժիմի դեմ ապստամբեցին լեհերը ու չապստամբեցին իրենք ռուսները (խօսք 19-րդ դարի մասին է):

Սխալ կլիներ ասել, թէ ազգային դրօշակ կրող այս շարժումները բացարձակապես ու միայն ազգային էին, առանց կողմնակի հանգանաքների ու շարժումներին նպաստող ուրիշ, ոչ-ազգային պարագաների: Բայց աւելի եւս մեծ սխալ կլիներ չտեսնել, որ հիմնական շարժ-

առիթն ու վճռող մոմենտը ազգայնօրէն ազատագրուելու պահանջ է եղել:

Սուլթանների ու ցարերի ռեժիմը բռնակալական է եղել ընդիմանրապէս, սրանց հպատակները իրաւագաուրկ են եղել առհասարակ: Բայց այդ ընդիմանուր բռնակալութեան ու իրաւագրկութեան շրջանակի մէջ՝ եղել են նաեւ բռնութիւններ ու իրաւագրկութիւններ, որ ուղղուած են եղել յատկապէս ազգութիւնների դէմ: Եւ ահա այս կարգի իրաւագրկութիւններից ազատագրուելու համար է, որ պայքարել են (ու պայքարում են) հպատակ ազգերը: Անհերթելի է, որ սեփական պետութիւն կազմելուց յետոյ էլ յոյն ժողովուրդը մնաց ենթակայ բազմազան բռնութիւնների, մի բան, որ անբաժանելի է պետական ռեժիմից առհասարակ ու վատ ռեժիմից՝ մասնաւորապէս: Բայց ազգայնօրէն նա ազատագրուած էր, որովհետեւ պետութիւնը այլևս հարկադրուած կամ շահագրգռուած չէր կապանքներ դնելու նրա ազգային ձգտումների ու արտայայտութիւնների վրայ, իբրեւ ազգ՝ նա հպատակ չէր այլեւս, այլ ինքնիշխան:

Յարկաւոր է ուշադրութիւն դարձնել այս հանգամանքի վրայ: Կան ազգային պահանջներ, որոնք իրական ու լրիւ բաւարարութիւն կարող են գտնել միայն ազգային պետութեան մէջ, իսկ սրանից դուրս՝ անխուսափելիորէն կաշկանդուած պիտի լինեն կամ սահմանափակուած: Անխուսափելիորէն ու անկախ պետական ռեժիմից, ամէնից ազատամիտ ու բարեացական ռեժիմն անզամ չի կարող լրիւ բաւարարութիւն տալ բոլոր ազգային պահանջներին, եթէ ինքը ազգը իշխող չէ պետութեան մէջ:

Թողնենք յոյներին, վերցնենք մի ուրիշ օրինակ՝ իրլանդական: Անգլիական ռեժիմը ննան չէր թուրքականին: Այն բռնութիւնները, որոնք գոյութիւն ունեին Յունաստանում սուլթանական տիրապետութեան տակ՝ անծանօթ էին իրլանդացուն: Անգլիական կառավարութիւնը չէր կոտորում սրանց, պարբերաբար չէր աւերուն երկիրը, յաւելեալ տուրքեր չէր դնում, դատարանի առջեւ չէր տարբերում իրլանդացուն անգլիացու: Բայց եւ այնպէս, իրլանդացիները ընբռստացան անգլիական տիրապետութեան դէմ: Ինչո՞ւ անգլիական լորդերն ու անգլիական համայնքների ընտրեալները օրէնքներ պիտի յօրինեն իրլանդիայի համար, ինչո՞ւ իրլանդացիք իրենք չպիտի օրէնսդրեն ու կառավարեն իրենց երկիրը:

Մի օրինակ եւս, դարձեալ տարբեր բնոյթ ունեցող՝ բելգիական ֆլամանդների օրինակը: Սրանք ասում են՝ ինչո՞ւ գենտի համալսարանում (որ իրենց մայրաքաղաքի համալսարանն է) պիտի տիրապետի ֆրանսերէն լեզուն: Ինչո՞ւ ֆլամորիայի համալսարանական երիտասարդութիւնը պիտի սնուի օտար լեզուով, ինչո՞ւ իրենք իրենց ծախսերով ու ի վնաս իրենց լեզուի՝ մի աւելորդ գենք պիտի տան ֆրանսերէնի նուաճողական ձգտումներին... Տասը

տարի առաջ նոյն հարցը դրուած էր նաեւ բանակի վերաբերման՝ ինչո՞ւ ֆլամանդ զինուորը հարկադրուած պիտի լինի դիմել իր սպային ու նրանից հրաման ստանայ ֆրանսերէն եւ ո՞չ իր սեփական լեզուով։

Դիտմամբ ընտրում եմ այնպիսի օրինակներ, որոնք շատ տարբերում են իրարից՝ ազգային դատը խստացնող կամ մեղմացնող կողմնակի հանգամանքներով։

Յոյների դրութիւնը օսմանեան լուծի տակ բնաւ նոյնը չէր, ինչ որ իռլանդացիների դրութիւնը Մեծն Բրիտանիայի Միացեալ թագաւորութեան մէջ ու մանաւանդ ֆլամանդների դրութիւնը Բելգիայում։ Յոյները ենթարկուած էին մի բարբարոս ռեժիմի, ուր ազգային իրաւագրկութիւնների վրայ աւելանում էին ամէն տեսակ քաղաքական ու քաղաքացիական իրաւագրկութիւններ։ Անզիական ռեժիմը իռլանդիայում քաղաքակիրք պետութեան ռեժիմ էր, որի տակ այլազգի իռլանդացիները վայելում էին ազգային ազատութիւններ այնչափ, որչափ դա առհասարակ հնարաւոր է մի օտար պետութեան մէջ։ Ինչ վերաբերում է ֆլամանդներին՝ սրանց մասին չի էլ կարելի ասել, թէ իպատակ են օտար պետութեան, որովհետեւ ֆլամանդները վալլոնների հետ միասին ու հաւասար՝ տէր են Բելգիայի։ Սիայն լեզուի խնդիրն է, որ տալիս է որոշ առաւելութիւններ վալլոններին եւ միայն այս խնդիր շուրջն է, որ կատարում է ազգային պայքար։

Տարբեր են պայմանները։ Բայց կայ հիմնական կէտ, որ նոյնն էր թէ՝ յոյների, թէ՝ իռլանդացիների եւ թէ՝ ֆլամանդների համար։ Այն, որ երեքն էլ չէին բաւարարուած, զրկուած էին ազգայնօրէն եւ երեքն էլ ձգուում էին հաստատել իրենց ազգային անհատականութիւնը։

Անծանօք չեն ինձ այն ոչ-ազգային (գլխաւորապէս՝ տնտեսական բնոյք ունեցող) շարժառիթները, որոնք մեծապէս նպաստել են ազգային պայքարների ծաւալման։ Բայց սրանք անօր են բացատրելու երեւոյթի եռթիւնը, նրա նիանգամայն ուրոյն բնոյթը։

Յամենայն դէպս ու որքան էլ գերազնահատելու լինենք տնտեսական շարժառիթների նշանակութիւնը, դարձեալ չպիտի կարողանանք վերագրել ազգային պայքարը յատկապէս բուրժուազիայի դասակարգային դաւերին (Եթէ ազգային շարժումների հիմքը իրօք տնտեսական կարիքն է կամ շահը, ապա ուրեմն այդ կարիքն ու շահը ընդիանուր են ամբողջ ազգին եւ ոչ միայն բուրժուազիային)։

Ասել, թէ բավկանեան ազգերը ըմբոստացան բուրքերի դէն, թէ իրեա սիոնիստները ձգուում են մի ազգային տուն հիմնել Պաղեստինի մէջ, թէ հայերը անկախ յայտարարեցին իրենց 1918թ. կամ ֆլամանդները պահանջում են աքսորել ֆրանսական լեզուն Գենտի համալսարանից, որովհետեւ այս էր պահանջում ամենակարող բուրժուազիայի դասակարգային շահերը ու այս էր կամեցել նա՝

այսպէս ասել կնշանակէր բացասել, խեղաթիւրել կամ անգիտակցել փաստերը, չտեսնել կամ չկամքենալ տեսնել իրականութիւնը:

Բուրժուազիան ինքնին ու իբրեւ դասակարգ՝ պէտք չունի շարժման մէջ դնելու ազգերը, ազգային ինքնահաստատման իրաւունքներ պահանջելու: Նոյնիսկ կարելի է ասել, որ ազգային բնազդը շատ բուրժուազիայի մէջ, մանաւանդ՝ նրա վերին խաւերում: Չտուած, բիլտեղացած բուրժուազիան, դասակարգի ընթե-ն ու դեկավարը: Խոշորագոյն կապիտալների տէրերը կազմում են այսօր միջազգային կամ ապազգային ընտանիք, ճիշտ այնպէս, ինչպէս անցեալներում կազմում էին այդպիսի մի ընտանիք վեհապետական տները: Բարձր, տիրող բուրժուազիան այսօր այլասերուած է ազգայնօրեն, ինչպէս անցեալներում այլասերուած էր բարձր ազնուականութիւնը: Եւ եթէ որոշ պայմանների մէջ բուրժուազիան այնուամենայնի հարկադրուած է լինում յենուելու ազգային գիտակցութեան վրայ, կոչ անելու ազգասիրութեան ու հայրենասիրութեան, նա քաղաքականութիւն է վարում, կեղծում է խոշոր չափերով, ինչպէս կեղծում էին անցեալում թագաւորները:

Եթէ իբրեւ օրինակ վերցնելու լինենք մեր սեփական իրականութիւնը ու վերյիշենք մեր ամենամօս անցեալը, դառնութիւնով պիտի արձանագրենք, թէ որքան չնչին է եղել մեր այսպէս կոչուած «բուրժուազիա»ի մասնակցութիւնը հայ ազտագրական շարժման մէջ:

Ցարական ու սուլթանական ռեժիմի տակ մեր «բուրժուամեր» մի հոգս են ունեցել միայն՝ յարմարուել ըստ ամենայնի եղած կարգերին ու մրութեան մէջ, խոնարհաբար, սուսիկ-փուսիկ աւելացնել իրենց կարողութիւնները:

Պատերազմի առաջին շրջանում՝ կամաւորական խմբեր կազմելու ժամանակ, նրանք ոչ միայն խնայեցին իրենց զաւակների թանկագին արիւնը եւ նոյնիսկ զինուորական ծառայութեան պարտադիրներին անէն տեսակ ապօրինի ծանապարհներով, կաշառքով ու կեղծիքներով պաշտօների դրին խորը թիկունքում կամ արտասահման փախցրին, այլև սոսկ դրանական զոհաբերութիւնների հանդէպ ցոյց տուին ծայրահեղ անօթալի գծուութիւն: Իսկ յեղափոխութեան ու անկախ պետութիւններ կազմելու շրջանում զգուշաբար մնացին շարժումներից դուրս, աշխատանքից հեռու, չեզոք ու սպասողական, մտահոգուած մի մտքով միայն՝ սեփական կեամբն ու գոյքը փրկելու մտքով (գիտեն փայլուն բացառութիւններ, բայց սրանք չեն հերքում, այլ աւելի եւս ընդգծում են ընդհանուր երեւոյթը):

Ճիշտ է, եւրոպական բուրժուազիան այլ կերպ վարուեց մեծ պատերազմի ընթացքում, չբաժանեց իրեն ժողովրդական զանգուածներից, սրանց հետ միասին կռուեց ու նահատակուեց:

Բայց մեկ, որ Եւրոպայում բուրժուան մասնակցեց պատերազմին ոչ իբրեւ դասակարգ, այլ իբրեւ սոսկ քաղաքացի, միևնու քաղաքացիների հետ անխտիր ու հաւասար եւ նրա հայրենասիրական ոգեւորութիւնը աւելի բարձր չէր, քան օրինակ պրոլետարինը:

Երկրորդ, մեծ պատերազմը ազգային պայքար չէր իր Էւրեամբ: Եթէ մի շարք ազգեր ազատագրուեցին ու սեփական պետութիւններ կազմեցին դա պարզապես պատերազմի հետեւանքներից մեկն էր Եւ ոչ նրա շարժաւիթն ու նպատակը: Պատերազմի խսկական պատճառը՝ տնտեսական մրցումն էր մեծ պետութիւնների միջեւ Եւ այստեղ անգլիական, գերմանական կամ ֆրանսական բուրժուազիաները իրական ու մեծ շահեր ունեին պաշտպանելու (կամ հակառակորդից խլելու): Այլ էր մեր ունեւորների դրութիւնը, քանի որ հայերի նասնակցութիւնը պատերազմի մէջ ուներ մի նպատակ միայն՝ ազատել թիւրքահայ վիլայեթները օսմաննեան տիրապետութիւնից:

Պէտք չէ շփոթել միջանական ընդհարումները ազգային պայքարի հետ, սրանք էապէս տարրեր բաներ են, թէեւ փաստօրէն կարող են ծածկել մեկը միևնուն: Եւ եթէ ժամանակակից պատերազմների մէջ խոշոր դեր է կատարում յարձակողական բուրժուազիայի անյագութիւնը, նոյնը չի կարելի ասել Եւ ազգային շարժումների վերաբերմանը:

Բուրժուազիան չէ, որ պայքարում է ազգային իրաւունքների համար, այլ ժողովուրդը: Կապիտալիզմը չէր, որ հերթի դրեց ազգային մեծ պրոբլեմը, այլ դեմոկրատիզմը, ժողովրդավարութիւնը, Եւ որքան աւելի լսելի դաշնայ ժողովրդի, դեմոսի ծայնը, որքան աւելի հաստատուեն ու ամրանան հսկական դեմոկրատական կարգերը, այնքան աւելի բարձր պիտի հնչեն ազգային պահանջները:

Սրանով (Եւ ոչ բուրժուազիայի դաւերով) պէտք է բացատրել այն երեւոյթը, որ ազգերն արբնացան, ինքնազիտակցութիւն ձեռք բերին ու իրենց իրաւունքները պահանջեցին յատկապես նորագոյն պատմութեան շրջանում՝ ֆրանսական մեծ յեղափոխութիւնից յետոյ:

V

Այստեղ իդէա կլինէր գնահատութեան առնել ազգային դաւանանքը նասնաւորապես սոցիալիստական վարդապետութեան տեսակետից: Խնդիրը շատ կարեւոր է, որովհետև տեղի է տուել (ու մասսամբ շարունակում է դեռ տալ) խոշոր թիւրինացութիւնների, մասնաւանդ մեր իրականութեան մէջ, ուր այնքան պակաս է գիտակցութիւնը ու այնքան զօրեղ՝ չմարսուած ֆորմիլների հմայքը: Կուզենայի մի քիչ երկար կանգ առնել այս խնդրի վրայ: Բայց յօդուածին շրջանակը թոյլ չի տալիս այդ ու ապա՝ ին կարողութիւնից

Վեր կլինէր այդպիսի մի աշխատանք: Պիտի բաւականանամ մի քանի խօսքով միայն:

Սոցիալիզմը հակառակ է ազգութեան՝ ահա մի խօսք յաճախ կլսէր նոյնիսկ լաւ գրագէտ, ուսում առաջ ու ընդհանուր առնամբ՝ խելահաս մարդկանցից:

Իրեն «ազգայնական» համարողը խեթ աչքով է նայում սոցիալիստի վրա՝ սոցիալիստ ես, ուրեմն՝ թշնամի ես ազգութեան, ապազգայնացման առաքեալ ես ու զինոր:

Փոխադարձաբար, իրեն «սոցիալիստ» համարողը խեթ աչքով է նայում ազգայնականի վրա՝ ազգայնական ես, ուրեմն բուրժուա ես, թշնամի աշխատաւորութեան ու աշխատաւորական դատին:

Ի՞նչ ազգութիւն սոցիալիստի համար ու ի՞նչ սոցիալիզմ ազգայնականի համար:

Չէ՞ որ սոցիալիզմը ծգուում է «հաւասարութեան», պահանջում է, որ բոլոր մարդիկ հաւասար լինեն, այսինքն՝ ապրեն հանրակացարաններում, ուտեն ընդհանուր կաթսայից միեւնոյն ապուրը, հագնեն միագոյն եւ միաձեւ զգեստներ, ունենան ընդհանուր կիներ ու ընդհանուր զաւակներ, մտածեն ու զգան միատեսակ, մի խելքի ու մի հաւատի լինեն, սիրեն ու չսիրեն նոյն առարկաները, զուարձանան՝ երբ ինչ զուարձանալու զանգը ու աչքերը փակեն՝ երբ լսեն քնելու նշանը... Այս հանրակացարանային հաւասարութեան մէջ այլեւս ինչպէ՞ս ապրեն ու զարգանան ազգութիւնները՝ իրենց բազմազան գունաւորումներով, ուրոյն ճաշակներով ու տարբեր հակումներով: Ել ի՞նչ հաւասարութիւն, երէ մէկը անգլիերէն պիտի խօսի, միւսը՝ պարսկերէն, մէկը՝ սինագոդ պիտի զնայ աղօթելու, միւսը՝ մզկիթ, իսկ երրորդը՝ ոչ մի տեղ չաղօթի, մէկը «հորովէլ» երգի, միւսը՝ «Վայնկավստանկա», մէկը վլաֆ ու բոզբաշ սիրի, միւսը՝ մակարոն կամ ռոզբիֆ, մէկը «ուզունդարա» պարի, միւսը՝ «չարդաշ» կամ «հաբաներա»...

Մի քիչ քաշլում եմ հաւաստիացնելու իմ ընթերցողին, թէ այս տափակ ծաղրանկարը սոցիալիզմ չէ, թէ սոցիալիզմը չի ծրագրում ու չի պահանջում այդպիսի «հաւասարութիւն», թէ հաւասարութիւնը «միակերպութիւն» չէ, թէ սոցիալիզմի իդէալը մեղուային կամ մրջիւային հանրութիւն չէ, այլ մարդ-էակների լաւագոյն կենակցութիւն՝ մարդկայնօրէն կազմուած ընկերութիւնների մէջ:

Ուզում եմ յուսալ, թէ իմ ընթերցողը կարիք չունի այդպիսի հաւաստիացումների: Բայց թերեւս աւելորդ չլինի ասել մի ուրիշ բան, այն, որ դասակարգային պայքարը սոցիալիզմի այսօրուայ հերթական ու գլխաւոր անելիքը չի սպառում սոցիալիստական վարդապետութեան ամբողջ իդէոլոգիան:

Սահմանափակ ու գրեհիկ հասկացողութիւն ունեն սոցիալիզմի մասին նրանք, որոնք կարծում են, թէ նրա միակ նպատակն է ազատել

ընչագուրկ աշխատաւորութիւնը կապիտալի շահագործումից: Սոցիալիստական շարժումը շատ աւելի խոր ու բարդ երեւոյք է, սոցիալիզմը մի ուրոյն ու ամբողջական կուլտուրա է, դաւանանք է, կրօնք է, որ ընդգրկում է նարդկային կեանքի բոլոր կողմերը, գալիս է վերաշինելու ընկերային կազմը ամբողջովին, պատասխան ու բաւարարութիւն տալու նարդկային ընկերութիւնների բոլոր պահանջներին: Պոլիտարիատի դասակարգային ազատագրումը սոցիալիզմի պահանջներից մեկն է միայն, ճիշտ ամենից աւելի հասունացածը կապիտալիստական երկրներուն, Արեւատեան Երոպայում ու Հիւսիսային Ամերիկայում, բայց եւ այնպէս՝ մեկը միայն ու ոչ ամբողջը:

Եթէ սոցիալիստական պայքարը հասկանալու լինենք երեւոյքի նեղ իմաստով իբրեւ պրոլետարիատի դասակարգային կրիւ բոլորուազիայի ռեմ ազգութիւնը կմնայ այդ պայքարի շրջանակից դուրս, որովհետեւ ինչպէս աշխատեցի բացատրել նախորդ էջերում՝ ազգն ու դասակարգը տարրեր մակերեւույթների վրայ գտնուող եռթիւններ են: Այդ դեպքում ազգային պրոբլեմը, իբրեւ այդպիսին, գոյութիւն չի ունենայ սոցիալիստի համար ոչ դրական, ոչ բացասական իմաստով: Սոցիալիստը կմնայ անտարեր ազգութեան հանդեպ ու հաշուի կառնի ազգերի գոյութիւնը այն ժամանակ ու այնչափ միայն, երբ ու որչափ այդ փաստը անուղղակի կերպով կխանգարի կամ կօժանդակի իր դասակարգային պայքարին՝ մի տեղ կաշխատի չեղոքացնել, անվճառ դարձնել այն, միւս տեղ՝ օգտագործել իր դատի համար:

Իսկ եթէ սոցիալիստական վարդապետութիւնը դիտենք իր լայն ու բովանդակ իմաստով՝ կտսնենք, որ սոցիալիստը ոչ միայն չի հանդիսանում ազգութեան թշնամի կամ հակառակորդ, այլ ամենից անկենջ, ամենից աւելի համոզուած ու հաւատարիմ պաշտպան: Ազգերի ազատագրումը, ինքնորոշուելու իրաւունքը եւ ինքնահաստատուելու միջոցների պահովումը սոցիալիստական պահանջներից մեկն է:

Եւ հասկանալի է, թէ ինչու:

Սոցիալիզմը գալիս է քանդելու տիրող հասարակական կարգերը, որ այլեւս չեն համապատասխանում գիտակցութեան եկած զանգուածների իրաւահասկացողութեան, զինում են շահագործողներին ու զինաքափ անում շահագործուածներին, զրկանքի ու տգիտութեան մէջ պահում աշխատաւոր դասը (այսինքն՝ հասարակութեան արդիւնաբերող, շինարար ուժերը), արգելք ու խոչընդոտ են դաշնում նարդկային առաջադիմութեան համար: Բայց սոցիալիզմը չի գալիս քանդելու դարերից ժառանգուած հարստութիւնները, ոչնչացնելու մշակութային արժեքները, այն իսկ արժեքները, որոնց վրայ պիտի կառուցուի լաւագոյն կեանքը: Ազգը պատմական արժեք է, մշակութային երեւոյք, որ ապագայ

սոցիալիստական իրաւակարգի համար անհրաժեշտ կլինի առնուազը նոյնչափ, որչափ անհրաժեշտ է եղել աւատական ու կապիտալիստական իրաւակարգերի համար: Ազգութիւնը հոգեկան մշակոյթի մի ուրոյն ծեւ է, որ չի կարող փոխարինուել որեւէ ուրիշ ծեւով, ինչ իրաւակարգ էլ տիրելու լինի ընկերային կեանքի մէջ:

Եւ եթէ որոշ պայմաններում ազգային բաժանումները շահագործուել են ի վճար պրոլետարիատի դասակարգային պայքարի, ուս դեռ ապացոյց չէ, թէ ուրեմն ազգութիւնը ինքնին արգելը է սոցիալիզմի ճանքուն վրայ... Բայց այս միասին գրել եմ արդեն: Յիշեցնեմ այն, որ եթէ սոցիալիստը կանգնելու լինի այդ տեսակետի վրայ՝ նա թշնամի պիտի յայտարարի նաեւ գիտութիւնը, արուեստը, տեխնիկան, պետական հաստատութիւնները, հասարակական կազմակերպութիւնները, դպրոցը, մանուլը առհասարակ՝ ամէն կարգի կուլտուրական արժեքներ, երեւոյթներ ու գործօններ: Չէ՞ որ սրանք բոլորն էլ կարող են ծառայել (ու ծառայել են) իրեւու գէնք՝ պրոլետարիատի դէմ:

Թիւրիմացութեան գլխաւոր պատճառն այն է, թւում է ինձ, որ միջազգային սոցիալիստական բանակը, մինչեւ այսօր, համեմատաբար քիչ տեղ է տուել՝ իր ծրագրերի ու նանաւանդ գործունեութեան մէջ՝ ազգային իրաւունքների պաշտպանման:

Պէտք չէ զարմանալ, սակայն, որ դա այդպէս է եղել:

Սոցիալիստական շարժումը ծնունդ է առել, կազմակերպուել է ու ուժգնորդն արտայայտուել այնպիսի երկրոներում, ուր ազգային պայքարը երկրորդական ու երրորդական նշանակութիւն է ունեցել հանդէպ հասունացած ու շատ լարուած դասակարգային պայքարի: Դասկանալի է միանգամայն, որ գերմանական, բելգիական, ֆրանսիական կամ անգլիական պրոլետարիատը շատ էլ մտահոգուած չի եղել ազգային խնդիրներով: Այդ խնդիրները ունեցել են նրա համար աւելի տեսական, քան կենսական նշանակութիւն, որովհետեւ ինքը ազգայնօրէն գրկուած կամ վտանգուած չի եղել երբեք:

Դրութիւնը փոխուեց, երբ սոցիալիստական բանակի մէջ տեղ գրաւեցին ու իրենց ձայնը լսելի արին աւստրօ-հունգարական եւ ռուսական սոցիալիստները: Այս բազմազգեայ կայսրութիւնների մէջ պրոլետարիատի մի խոշոր մասը (գերիշխող ազգութեան չպատկանող մասը) ինքը ապրել էր, ինքը կրել իր վրայ ազգային իրաւագրկութեան ծանրութիւնը, գիտեր, թէ որքան բունաւորուած է իր կեանքը ու որքան կաշկանդուած առաջադիմութիւնը՝ ազգային բնոյք ունեցող գրկանքների պատճառով: Խնդիրը դարձաւ լուրջ մտահոգութեան առարկայ, մի կենսական պահանջ, որ պէտք է բաւարարուէր՝ սպառնալով հակառակ դէպում սոցիալիստական բանակի ամբողջութեան:

Սրանից մօտ երեսուն տարի առաջ աւստրիական սոցիալիստները մշակեցին մի մանրակրկիտ ծրագիր՝ ազգային փոքրամասնութիւնների իրաւունքները պաշտպանելու համար բազմազգեայ պետութիւնների մէջ: Իսկ մեր օրերում ռուս բոլշևիկները փորձ արին գործնականօրէն լուծելու ազգային կնճռոտ խնդիրը՝ նոյնիսկ Ռուսաստանը անդամահատելու եւ ազգային անջատ պետութիւններ կազմելու գնով:

Ուշագրաւ ու խրատելի պիտի լինի այս երեւոյթը, մասնաւորապէս նրանց համար, ով սովորութիւն է արել սոցիալիզմը ազգութիւնների թշնամի ներկայացնելու:

Այդ համգանանքը, որ Խորհրդային Դաշնակցութեան մէջ ազգային պետութիւնների անկախութիւնը հեռու է լրի ու կատարեալ լինելուց, սահմանափակուած է Մոսկուայի շատ ակտիւ գերիշխանութեանք, այս հանգամանքը չափուի շինորեցնի դիտողի միտքը: Սա կարող է լինել ոչ թէ դաւանանքի, այլ պարզապէս նպատակայարձարութեան խնդիր, մի կոմպրոմիսական դրութիւն, անխուսափելի հետեւանք իրերի ու ուժերի որոշ դասաւորութեան:

Կարելի է, իհարկէ, կասկածել ռուս բոլշևիկների անկեղծութեանք, կարելի է ենթադրել, թէ նրանց բռնած դիրքը, ազգութիւնների հանդէա ցոյց տուած փափկանկատութիւնը դաւանանք չէ, այլ միայն քաղաքականութիւն: Կարելի է ենթադրել, թէ այսօրուայ բոլշևիկները՝ Երեկուայ աշխարհակալներն են, որ ձգտում են հաւաքուել վերահաստատելու նախկին կայսրութիւնը, եւ թէ այն կես-անկախութիւնը, որ տրուած է այսօր ազգութիւններին՝ ժամանակաւոր միջոց է միայն վերջնական նպատակներուն հասնելու համար... Գուցէ եւ այդպէս է:

Անկեղծ են թէ ոռուս բոլշևիկները՝ էական չէ մեզ հետաքրքրող խնդիրը լուսաբանելու համար: Էականն այն է, որ սոցիալիստական բանակի մաքսիմալիստական թեւք այն իսկ թեւք, որ անհնից հեռու է գնում իր պահանջների մէջ, ամէնից աւելի անհաշտ է հակառակորդի հանդէա ու ամէնից քիչ ընդունակ կոմպրոմիսների, այսօր այդ թեւք ազգութիւնների հետ է եւ ոչ նրանց դէմ: Սա՞ է էականը:

Եթէ Մոսկուայի վարիչները անում են այդ հակառակ իրենց ցանկութեան, սա մի նոր ու շատ օրաւոր ապացոյց է իմ թէզի ճշմարտութիւնը հաստատելու համար: Եթէ մի սոցիալիստական կառավարութիւն ծիշտ այդպէս, ինչպէս բոլժուական կառավարութիւնները ու դեռ մի քիչ էլ աւելի հարկադրուած է պաշտպան կանգնելու (կամ պաշտպանութիւն ցուցադրելու) ազգութիւնների ազգայնօրէն ապրելու իրաւունքներին, ապա ուրեմն կայ մի ուժ, որ վեր է կառավարութիւններից, նրանց անմիջական կամ հեռաւոր դիտաւորութիւններից:

Եւ այդ ուժը սոցիալիստական միտքն է ու սոցիալիստական խիղճը:

Սոցիալիստը դասակարգային եռուզեռի մեջ կարող է մոռացութեան տալ, անտես թողնել ազգային դատը: Բայց ամէն անգամ, երբ հարկադրուած է լինում ուշադրութեան առնելու այն եւ իր խօսքն ասելու՝ խօսքը անփոփոխ ազգութիւնների կողմն է:

Ով հետեւել է սոցիալիստական կոնգրեսների աշխատանքներին ու որոշումներին՝ գիտէ, որ այդպէս է: Եւ ուրիշ կերպ չի կարող լինել: Սոցիալիստի ամբողջ աշխարհահայեցողութիւնն ու իրաւահասկացողութիւնը, բարու ու չարի ընթանումը, խորտակելու ներկան ու երազած ապագան, թոյլ չեն տալիս այլ վերաբերում:

Ասել, թէ սոցիալիզմը թշնամի է ազգութեան՝ նշանակում է չիասկանալ վարդապետութեան էռութիւնը կամ զրպարտել այն:

Ը.

I

Ամփոփեմ մինչեւ հիմա ասածս:

Մարդկութեան բաժանումը ազգային հատուածների անհերքելի փաստ է: Ազգը ոչ ցնորք է, ոչ մտածածին գաղափար, այլ իրական երեւոյք:

Սեր հասկացողութիւնը այդ բարդ երեւոյքի մասին, մեր բացատրութիւններն ու մանաւանդ սահմանումները կարող են լինել անբաւարար, միակողնանի, պակասաւոր ու վիճելի, բայց երեւոյքի գոյութիւնը մնում է անհերքելի:

Ազգը պատմա-մշակութային դաս է, մի բարդ միութիւն, մի հաւաքան անհատականութիւն, որի մէջ մտնում են տարբեր չափերով:

Ազգային միութիւնների սահմանները անկայուն են, երերուն, փոփոխական լայնանում են ու նեղանում ժամանակի ընթացքում:

Ազգերը անսկիզբ չեն, ոչ էլ անվախճան: Ազգերը ծնունդ են առնում, զարգանում, զօրեղանում, ապա թուլանում, ձուլում ուրիշ ազգերի մէջ ու մեռնում, թողնելով իրենց ետև մշակութային աւելի կամ պակաս արժեքաւոր ժառանգութիւն:

Ամէն մի ազգ առանձնապս՝ անցողական է: Բայց ազգ երեւոյքը, իբրեւ այդպիսին՝ տեսողական է ու թերեւս անջնջելի:

Ազգը ataviste-ական (առհաւական) երեւոյք չէ, մնացորդ բարբարոս անցեալի: Դամեմատաբար նոր երեւոյք է ազգը, ծնունդ է առել այն ժամանակ ու այնտեղ, երբ եւ ուր մարդկային հասարակութիւնները հասել են քաղաքակրթութեան որոշ (ու բաւականին բարձր) աստիճանի:

Քաղաքակրթութիւնը չի տանում դէպի ապազգայնացում: Մինչեւ հիմա եղել է հակառակը (այսինքն՝ քաղաքակրթութեան հետ զուգընթաց զօրեղացել են ազգային անհատականութիւնները) եւ պատճառ չկայ ենթադրելու, թէ ապագայում այլ կերպ է լինելու:

Ազգային միութիւնները ինչպէս եւ ամէն մի ուրիշ կարգի միութիւն, ամէն մի հաւաքական կամ անհատական օրգանիզմ օժտուած են ապրելու, սնուելու ու զարգանալու զօրեղ բնագդով: Իր գոյութիւնը պահպանելու, ինքնահաստատուելու ու ապագան ապահովելու համար՝ ամէն մի ազգային միութիւն մշտական պայքարի մէջ է ուրիշ ազգային միութիւնների հետ պաշտպանողական՝ եթէ թոյլ է, յարձակողական ու նուաճողական՝ եթէ ուժեղ է:

Այս պայքարը մի ուրոյն գիծ է մտցնում մարդկային պատմութեան մէջ (մանաւանդ նորագոյն ժամանակներում), ազգը հանդիսանում է քաղաքական ու մշակութային գործօն շատ խոշոր չափի:

Ազգային պայքարը առնչութիւն չունի դասակարգային պայքարի հետ, ինչպէս եւ ինքը ազգը առնչութիւն չունի դասակարգային բաժանումների հետ: Ազգը ապահասակարգային է, ինչպէս եւ դասակարգը՝ ապազգային:

Պատահում է, որ դասակարգերը շահագործում են իրենց օգտին ազգային բաժանումների ու ազգային գիտակցութեան գոյութիւնը: Բայց դա չի բխում երեւոյթների էութիւնից, այլ պայմանաւորուում է պատահական ու անցողական կացութիւնով: Ազգային ու դասակարգային պայքարները կարող են խաչաձեւել, օժանդակել կամ խանգարել իրար, բայց երբեք՝ նոյնանալ, ձուլուել իրար մէջ կամ նոյնիսկ տեսողականօրէն դաշնակցել:

II

Զգիտեմ, կարողացա՞յ արդեօք իիմնաւորել այս եզրակացութիւնները: Յամենայն դէպս, իմ իիմնաւորումների պաշարը սպառել են արդէն ու էապէս նոր բան՝ այս ուղղութեամբ՝ աւելացնելու չունեմ այլեւս:

Անցնում են հետեւեալ հարցին, այն է.

Դրակա՞ն երեւոյթ է ազգը, թէ՞ բացասական, ցանկալի՞ թէ ոչ ցանկալի:

Սա նոր ու տարբեր խնդիր է, որովհետեւ՝ հաստատել որեւէ երեւոյթի գոյութիւնը ու բացատրել նրա էութիւնը՝ դեռ չի նշանակում գնահատել այն, այլ միայն հասկանալ: Իսկ հասկանալով հանդերձ կարելի է Եւ ողջունել Եւ դատապարտել:

Այսուեղ հանդիպում ենք մի նոր դժուարութեան: Ի՞նչ տեսակէտից ողջունել եւ ի՞նչ պատճառով դատապարտել, ո՞րը հանարել դրական ու որը՝ բացասական:

Պէտք է կանխապէս պարզել այս հարցը, պէտք է ընտրել ու ընդունել գնահատման մի ելակէտ, մի ընդհանուր չափանիշ, որպէսզի կարողանանք հասկանալ իրար:

Սկսեմ մի քիչ հեռուից:

Մարդը սոցիալական կենդանիներից է: Իր նիւթականը ու ոչ-նիւթական բազմազան կարիքները բաւարարելու համար, մարդը հարկադրուած է բարդ ու բազմանդամ միութիւններ կազմել, ընկերային կեանքով ապրել: Եւ պատմութիւնը ուրիշ բան չէ, քան այդ ընկերութիւնների աստիճանաբար զարգացումը, ձեւավիրումը ու ձեւափոխումը:

Ընկերային կեանքը հարկադրում է մարդ-անհատին յարմարուելու իր ընկեր կենակիցներին, ուրեմն եւ որոշ չափով կաշկանդում է անհատի բացարձակ ազատութիւնը, զրկանքների է ենթարկում ու զոհաբերութիւններ պահանջում ընկերութեան գոյութիւնն ու բարգաւաճումը ապահովելու համար:

Բայց որովհետեւ ինքը ընկերութիւնը վերջին հաշվով ունի մի նպատակ միայն՝ հոգալ մարդ-անհատի կարիքները եւ գնահատելի է այնչափ, որչափ հասնում է այդ նպատակին, ուստի եւ ամենից լաւ կազմակերպուած ընկերութիւնը այն է, որը ամենից աւելի ըստ քանակի ու ըստ որակի բաւարարում է իր անդամներին, մարդ-անհատներին:

Ամեն մի երեւոյթ, որ ուժեղացնում է հաւաքական օրգանիզմը, հարստացնում է հանրային կեանքը ու լաւագոյն միջոցներ է տալիս բաւարարելու անհատին: Ամեն մի այդպիսի երեւոյթ պատմութեան մէջ դրական է ու առաջադիմական: Եւ հակառակը:

Մարդու համար գերագոյն արժեքը՝ ինքը մարդն է, ու միակ չափանիշը դրականի ու բացասականի՝ մարդ-անհատի ապրումները, գոհութիւնն ու դժգոհութիւնը, երջանկութիւնն ու տառապանքը:

Փոխադարձ օգնութեան կարիքը տուել է ոչ միայն ծնունդ, այլ նաև ընթացք ու ուղղութիւն մարդկային ընկերութիւնների եւ հանրային կեանքի զարգացման:

Եւ սա՛ է, որ առաջադիմութիւն ենք անուանում:

Այդ առաջադիմական ճամբու վրայ մարդկութիւնը՝ իբրև ամբողջութիւն եւ մարդկային տարբեր հատուածները՝ իբրև կազմակերպուած հաւաքականութիւններ, շատ էլ հեռու չեն գնացել ու ինքը ճամբան է անվերջ է: Բայց եւ այնպէս՝ ճամբան այդ է ու որոշ կայաններ մարդկութիւնը անցել է արդէն:

Կարծ է մարդու պատմական յիշողութիւնը, հազիւ ընդգրկում է չորս-հինգ հազար տարուայ անցեալ: Բայց եւ այդ շատ կարծ յիշողութիւնը բաւական է, որպէսզի համոզի որ «ոսկէ դարը» անցեալում չէր, այլ ապագայումն է (եթէ առհասարակ ենթադրելի է որեւէ «ոսկէ դարի» հնարաւորութիւն):

Թիշտ է, որ մեր գիտցած չորս-հինգ հազարամեակի ընթացքում պատմութիւնը շատ դանդաղ է շարժուել, աւելորդ գիգազներ ու պտոյտներ է արել, ապարդիւն ժամանակ է կորցրել ու ապարդիւն ուժեր վատնել, յաճախ կանգ է առել ու նոյնիսկ եւ է գնացել, կորցրել է ճամբան, որոնել է, տատանուել, նոր ուղիներ բացել, բայց, ընդհանուր առնամբ, անժխտելիօրէն առաջ է գնացել:

Որքան էլ քննադատնենք ու դատապարտնենք ընկերային կազմակերպութիւնը այսօրուայ քաղաքակիր աշխարհում, այնուամենայնիւ չենք կարող հերթել, որ մարդ-անհատը բաւարարելու տեսակետից՝ կացութիւնը այսօրուայ Անգլիայում շատ աւելի լաւ է, քան էր փարաւունների ժամանակ Եգիպտոսում, Սարդանապալի ու Նաբուգոդոնոսորի ժամանակ Ասորա-Բաբելոննեան կայսրութեան մէջ, Դարեհի սատրապիաներում, դասական աւատական Ելրոպայում կամ իտալական վերածնունդի այնքան փայլուն շրջանում:

Տարբերութիւնը մէջ է, փոփոխութիւնը դէաի լաւը՝ անժխտելի:

Որոնել, ծգտել, գտնել ու հաստատել մարդկային ընկերութիւնների լաւագոյն կազմակերպում՝ հանրային կեանք կանոնաւորելու եւ կանոնաւորած հանրային կեանքի մէջ մարդանհատի կարիքները ամենամեծ չափերով հոգալու համար, սա է առաջադիմութիւնը՝ առաջադիմութեան նպատակը, բովանդակութիւնն ու չափանիշը:

Ամեն մի պատճական երեւոյթ, ուրեմն եւ ազգ երեւոյթը պէտք է գնահատել, ողջունել կամ դատապարտել այս տեսակետից:

III

Արդ, առաջադիմակա՞ն թէ յետադիմական գործօն է ազգը:

Դարձեալ մի շեղում պիտի ամեն ու նկատեն, որ սխոլաստիկական հարց չէ սա, պարապ մտքի մարզանք: Ոչ, կեանքի խնդիր է, որ պիտի լուծովի:

Ազգերը գոյութիւն ունեն ու մշտական պայքարի մէջ են գոյութեան համար: Ամեն մարդ ինքը պատկանում է որեւէ ազգի, ինքը անհատապէս պայքարի մէջ է, պայքարի առարկայ է ու ենթակայ, գործող ու գործի հետեւանքները կրող՝ ուզի թէ չուզի:

Ամեն մի ազգային միութիւն, ամէն օր ու շարունակ, ենթակայ է աւելի կամ պակաս չափերով երկու կարգի ազդեցութիւնների, երկու հակադիր, միմեանց հետ մրցող ոյժերի: Ազդեցութիւնների ու ոյժերի մի խումբ ծգտում է վերացնել կամ թուլացնել ազգային տարրերը, ապազգայնացնել ազգը, մի ուրիշ խումբ՝ պաշտպանել, հաստատել, զօրեղացնել ազգային անհատականութիւնը...

Որի՞ կողմն անցնել, ո՞ր բանակը ուժեղացնել եւ ո՞րի դէմ զինուել:

Կրկնում եմ՝ պարապ հարց չէ սա:

Գիտեն, որ պատմութիւնն ու կեանքի առարկայական պայմանները ունեն իրենց սեփական օրենքները, որ շատ աւելի զօրեղ են, քան մարդկային ոչ միայն անհատական, այլ եւ հաւաքական կամքը, ցանկութիւնները, ծգտումները: Գիտեն, որ պատմութիւնը ունի իր ընթացքը, զարգանալու իր ուրոյն տրամաբանութիւնը, որը ոչ միայն անխորտակելի է, այլ եւ յաճախ անհասկանալի է, անհասանելի մարդկային մտքի համար:

Բայց գիտեն եւ մի ուրիշ բան, այն, որ մարդը երբեք չի կարող իրաժարուել իր սեփական ցանկութիւնները ունենալու իրաւունքից, իր սեփական կամքը արտայայտելու եւ հաստատելու հրամայողական պահանջից:

Մարդը գիտակից էակ է, համեմատաբար գիտակից ու աւելի գիտակից, քան որեւէ ուրիշ կենդանի էակ երկրագնդի վրայ: Մարդը ծառ չէ, ոչ էլ մրջիւն կամ ոչխար: Նա չի կարող թոյլ տալ, որ կենսաբանա-

կամ օրէնքները կամ ժառանգած բնագդը տանեն նրան, ուր կամենան:

Իհարկէ, կենսաբանական օրէնքը կամ ժառանգած բնագդը այնպիսի հիմնական ու տարերային ոյժեր են, որոնց գոյութիւնը մարդ չի կարող վերացնել կամ ջնջել, բայց կարող է որոշ շրջանակի մէջ դնել նրանց ընթացքը, որոշ ուղղումներ նստցնել արտայայսութիւնների մէջ, հարկադրել մէկ ոյժին մի ուրիշ ոյժ (որովհետեւ գիտակցութիւնն ու կամքը նոյնպէս ոյժեր են): Կարող է կամ կարծում է, թէ կարող է անել այդ ու համենայն դէպս՝ ձգտում է կարողանալու:

Եւ այս ընթոստացնան, ինքնորոշուելու այս յանդգնութեան եւ իր «ես»-ը հաստատելու այս յամառ կամքի մէջն է մարդու ամենամեծ արժեքը:

Մարդը ընթոստանում է ոչ միայն պատմական ու սոցիալական, այլ եւ բնական օրէնքների դէմ, աշխատում է սանձահարել իրենից դուրս գտնուած ոյժերը, ենթարկել իր կամքին, ծառայեցնել իր կարիքներին:

Ես եմ իմ կեանքի տէրը՝ ասուն է մարդը, եւ եթէ չեմ ուզում եմ որ լինեմ՝ պէտք է որ լինեմ ու կլինեմ: Իսկ եթէ Աստուած կամ Օրէնքը կտրեն ճամբաս, կպայքարիմ Աստուծոյ եւ Օրէնքի դէմ: Կպայքարեմ ու կյարթեն:

Գուցէ ինքնախարեւութիւն է սա (ու անշուշտ ինքնախարեւութիւն է խոշոր չափերով, խոշոր չափերով, բայց ոչ անբողջովին): Եւ սակայն այս ինքնախարեւութեան մէջն է մարդու ոյժը, ապրելու ու առաջադիմելու կարողութիւնը:

Չոգով առողջ ու կեանքով լեցուն մարդը չի կարող լինել ճակատագրապաշտ, չի կարող ասել՝ այս է սահմանուած ինձ համար եւ քո օրինեալ (կամ ըստ ճաշակի՝ անիծեալ) լինի Տիրոջ կամքը, որ անփոփոխելի է, անվիճելի, անխուսափելի: Մարդիկ ու մարդկային ընկերութիւնները, որոնք քունաւորուած են այս քոյնով, մահուան են դատապարտուած՝ կենդանի դիակներ են արդէն:

Բայց ճակատագրապաշտութիւնը իսկական եւ ոչ ֆիզիոլոգիական բացառիկ երեւոյթ է, հազուագիւտ հիւանդութիւն: Իսկ ընդհանուր երեւոյթն այն է, որ մարդը յամառ հաւատ ու խոր վստահութիւն ունի իր շատ սահմանափակ կարողութեան վրայ, որոշակի տարբերում է բարին չարից, ցանկանում է ու ձգտում, ընթոստանում է մի բանի դէմ ու ընդառաջ գնում մի ուրիշ բանի, շարունակ ծրագրում է ու կազմակերպում, պահանջում է, պայքարում եւ որոշ չափով կարողանում է կարգաւորել իր կեանքը ըստ իր ցանկութեան:

Եւ ահա՛, ինչու միեւնոյն չէ, թէ մարդը ի՞նչ հասկացողութիւն ունի կենսական այս կամ այն երեւոյթի մասին:

Որքան էլ գերազանց ու անյաղթելի լինեն մարդու գիտակցութիւնից ու կամքից դուրս գտնուող ոյժերը եւ որքան էլ սահմանափակ լինի մարդու սեփական կարողութիւնը՝ այդ կարողութիւնը այնուամենայնիւ գոյութիւն ունի: Պատմութիւնը ընթանում է ոչ միայն մարդուց անկախ օրէնքներով, այլ նաև մարդկային գիտակցութիւնով: Աւելի ճիշտը՝ մարդկային գիտակցութիւնը այն մասնակի ոյժերից մէկն է, որոնց գումարը որոշում է պատմութեան ընթացքը:

IV

Ես հայ եմ եւ հայ լինելով՝ չեմ կարող դառնալ որքան էլ ցանկանամ ոչ ռուս, ոչ բուրժ: Սա իմ կարողութիւնից վեր բան է:

Բայց ես կարող եմ աստիճանաբար չգործացնել կամ թուլացնել իմ մէջ ու իմ շուրջը այն բոլոր առանձնայատկութիւնները, որ բնորոշում են իմ ազգութիւնը, իրացնել որոշ չափերով ռուսի կամ թուրքի առանձնայատկութիւնները, ծովուել մասամբ օտար ազգութեան մէջ:

Կարող եմ անել եւ հակառակը, կարող եմ արթուն պահապան կանգնել իմ ազգային անհատականութեանը, խանդորէն պաշտպանել իմ ազգային դէմքը, ոյժ տալ իմ մէջ ու իմ շուրջը այն բոլոր տարրերին, որոնցից կազմուում է հայ ազգութիւնը, զարգացնել ու ամրացնել իմ ազգային գիտակցութիւնը, ընթրստանալ ամէն նի ոտնագութեան դէմ, կրուի բռնուել ամէն մի հակառակ ոյժի հետ:

Տեսականօրէն կարելի է ենթարթել եւ մի երրորդ ընթացք, այսինքն՝ կրոցնելով աստիճանաբար իմ հայկական առանձնայատկութիւնները, կարող եմ չիրացնել ռուսական կամ թուրքական առանձնայատկութիւններ, այլ ապազգայնանալ բարի լայն ինաստով, միջազգայնանալ, դառնալ սոսկ մարդ, ազատ որեւէ ազգային պատկանելութիւնից:

Տեսականօրէն ենթարթելի է, բայց իրականության մէջ անկարելի բան է սա: Իրականութեան մէջ ամէն մի անհատի ու ամէն մի խմբակցութեան ապազգայնացուումը ուրիշ բան չէ, քան աստիճանական ծովուում որեւէ ուրիշ ազգութեան մէջ:

Եւ ուրիշ կերպ չի կարող լինել:

Չէ՞ որ օրինակի համար ես ափսի խօսեմ որեւէ լեզու: Եթէ չեմ խօսում հայերէն՝ պիտի խօսեմ ռուսերէն, թուրքերէն կամ մի այլ լեզու, որովհետեւ միջազգային, հանուր մարդկային լեզու գոյութիւն չունի (էսպերանտոն լեզու չէ, ինչպէս կաշխատեմ բացատրել մի քիչ յետոյ): Կարելի է առարկել, որ ես կարող եմ խօսել եւ հայերէն, եւ ռուսերէն... Բայց, նախ իմ մասամբ հայերէն, մասամբ ռուսերէնը կլինի միայն կես-հայերէն, կես ռուսերէն եւ ոչ ապազգային, հանուր-մարդկային լեզու:

Երկրորդ, այդ դրութիւնը չի կարող տեսողական լինել կամ հայերէնը պիտի յաղթի ռուսերէնին կամ ռուսերէնը՝ հայերէնին եւ կամ վերջապէս կազմուի մի նոր ռուս-հայ ազգութիւն։ Բայց դա կիմի դարձեալ ազգութիւն եւ ոչ ապազգայնութիւն։

Տուեալ ազգութիւնը կարող է վերանալ, բայց պայմանով, որ լուծուի մի ուրիշ ազգութեան մէջ կամ նոր ազգութիւն կազմի։ Միջին, ապազգային դրութիւն՝ իրեւ տեսողական ու զանգուածային երեսոյք, անկարելի բան է։ Ինչպէս եւ բուսաբանական ու կենդանաբանական աշխարհում խորթացած, կիսատ, անորոշ տիպերը չեն կարող կայուն ու կենսունակ լինել կամ կազմեն մի նոր, որոշակի ու ամբողջական տիպ։

Երկու ճամբայ կայ առջեւ՝ հաստատել իմ ազգութիւնը, ամրացնել ու խորացնել իմ ազգային տիպը կամ աստիճանաբար կորցնելով ժառանգօրէն ստացած իմ ազգային առանձնայատկութիւնները, իրացնել գուգընթացաբար օտար ազգութեան տարրեր, օտար դէմք։ Երկրորդ ճամբան կարող է հասցնել ինձ մինչեւ կատարեալ ձուլուն կամ մինչեւ մի նոր ազգութեան հաստատուն։ Բայց վերջին ելքը ես ոչ կարող են նախատեսել, ոչ էլ նախապատրաստել։ Իմ ընտրութիւնից ու այսօրուայ բռնած ընթացքից դուրս է այդ ելքը։

Երեք պրոցեսներն էլ կատարուուն են իրականութեան մէջ։ Բայց ընտրութիւն են կարող են անել միայն առաջին երկուսի միջեւ, այստեղ արտայայտել իմ գիտակցութիւնն ու կամքը, յարել մէկին կամ միւսին, ինքնորոշուել այս կամ այն ուղղութեամբ։

Սա ես կարող եմ անել ու որոշ չափով յաջողուել։

Իմ գիտակցութիւնն ու կամքը եւ սրանց մանր ու խոշոր արտայայտութիւնները կենսական գործօններ են, որ անդրադառնում են երեւոյթների ընթացքի վրայ, ոյժ են տալիս այս կամ այն պրոցեսին։

Յային հայ մնալը կամ աստիճանաբար ռուսանալու ու թուրքանալու ճամբով գնալը կախուած է մասամբ եւ ինձանից, իմ ցանկութիւնից ու ընտրութիւնից։

Փորձեմ պարզել միտք՝ դիտմամբ խտացրած ու գռեհկացրած օրինակներով։ Ես կարող եմ իմ անուան «ունի» վերջաւորութիւնը փոխել «ով»-ի կամ «օղլի»-ի։ Կարող եմ ամուսնանալ ռուս կամ թուրք աղջկայ հետ, խառն, կէս-հայ սերունդ տալ, իմ զաւակների անունը Բորիս կամ Զումչուլ, Օլգա կամ Նազլու դնել։ Կարող եմ թուրքերի հետ գնալ աղօթելու մզկիթ կամ ռուսների հետ Ծննդեան տօնը տօնել Ղեկտեմբերի 25-ին։ Կարող եմ գլխիս ֆէս դնել կամ ռուսերիս արմեակ ձգել, բարեւելով ծանօթներիս՝ «Քեմէննահ» ու «սելամ» անել կամ բարկութեանս ժամին՝ ռուսական «Երեք-յարկանին» յիշել։ Կարող եմ իմ տան մէջ ու իմ բարեկամների հետ խօսել միմիայն (կամ գերադասաբար) ռուսերէն կամ թուրքերէն, կարդալ ռուսական գրքեր

կամ հետեւել թուրք մանուլին: Նախնական կրթութիւն տալու համար՝ կարող են ուղարկել իմ զաւակներին մեղրէսէ կամ շկօլ, այբբենը սովորեցնել ուս կամ թուրք ծեռնարկներով: Ին տանը, ընտանեկան շրջանում, ձմեռային երկար երեկոները հաճոյքով անցկացնելու համար, կարող են պատմել «Աշուղ Ղարիբի» կամ «Ծուռ Իվանի» հերիաքը, Մուրոնցի Իլիայի քաջագործութիւնները կամ Քեօն Օղլիի արկածները, Կողլովի առակները կամ Նասրեդրին Հոջայի գուարծախօսութիւնները, Երգել ու Երգել տալ «Մայր Վոլգայով դեահ վար» կամ «Դէյ Գագիլէր», Շուագել ու Շուագել տալ «Տէ՛ր, պահի՛ր Ցարին» կամ «Ձեզեհիր»: Ին փոքրիկների թրուրն սրտերը յուզելու, մտքերին ու Երեւակայութեանը ուղղութիւն տալու համար կարող են պատմել օսմանեան կեռ թուրի կատարած նուածումները, Այա-Սոֆիայի գագաթին յաղթական մահիկ ցցելը, Մարգարէի սուրբ վերարկուի ու կանաչ որոշակի պատմութիւնը, փառահեղ սուլթան Սուլէյմանի արշաւանքը մինչեւ Վիեննա, Սուսթաֆա Քենալի հայրենասիրութիւնը, թուրք ցեղի բարձր առարինութիւնները, նրա տոկունութիւնը, հաւատարմութիւնը իսլամին, ազնվութիւնը գործի մեջ, ասպետական վեհանձնութիւնը, բարքերի պարզութիւնը:

Կամ եթէ հայեացք ուղղուն են Ռուսաստանին՝ պատմել վարեագների գալը, Վլադիմիր Արեւ-իշխանի ու իր բոգատիրների խնջոյքները, մոսկովեան ցարերի աշխարհակալութիւնը, թաթարական լուժի թօթափունը, Իվան Սուսանինի մարտիրոսութիւնը, Մեծն Պետրոսի փրկարար մահակը, 1812թ. պատերազմը, սիրիեան երկարուդու կառուցունը, որ կապում է մէկ կայսրութեան սահմանների մեջ հին աշխարհի երկու ծայրերը, արեւելքն ու արեւմուտքը, Պետրոգրադն ու Վլադիստովկը (օգտուելով դէպքից, կարող են բացատրել, որ Վլադիստովկ ասել է «տիրի՛ր արևելքին» ու Վլադիմիր ասել է «տիրի՛ր աշխարհին»): Կարող են բացատրել, թէ մտքի ու ստեղծագործութեան ինչ տիտաններ են Պուշկինն ու Տոլստոյը, գեղարուետական ինչ յայտնութիւններ են ռուսական երաժշտութիւնը, Մուսորգսկին ու Չալեախինը, Մոսկուայի թատրոնն ու Պետրոգրադի բալետը, եւ պատմական ինչ մեծ երեւյթներ են ռուսական նիկիլիզմը ու խորհրդային իրաւակարգը: Օգտագործելով աշխարհագրական քարտեզը, սինեման, մեծ նկարիչների գունաւոր կտաները ու բանաստեղծների պատկերաւոր խօսքը, կարող են ճաշակ ու սէր ներշնչել դէպի ուս երկրի անհուն տարածութիւնները, անծայր դաշտերը, հազարամեայ կուսական անտառները ու հսկայ գետերը, որ հոսում են գօրեղ ու յաղթական, ինչպէս գօրեղ ու յաղթական է ինքը մեծ ազգը...

Ես կարող են անել այս ամէնը եւ դեռ շատ ուրիշ բան իմ շրջապատի մեջ հայութիւնը չէզոքացնելու եւ փոխարենը ռուսական կամ թուր-

քական ոգի ներշնչելու, ոուս կամ թուրք ազգայնութիւն պատուաստելու ու ապագայ ծուլման ճանապարհները հարթելու համար:

Բայց կարող եմ անել եւ հակառակը, կարող եմ խտացնել իմ շուրջս հայկական մթնոլորտը, շնչել ու ապրել այդ մթնոլորտի մէջ:

Կարող եմ իմ «Զիլինգարով» ազգանունը վերածել «Դարբինեանի» (ինչպէս իմ պապը իր «Իգիթխանեան» ազգանունը փոխել է «Քաջազնունիի»), իմ մանչուկմերին՝ փոխանակ Պետրոս ու Օհաննէսի՝ Արամ ու Աշոտ անուանել: Կարող եմ անհաշտ հակառակորդ լինել խառն ամուսնութիւնների ու ու սպառնանալ զաւակներիս, թէ կզրկեմ ժառանգութիւնից (կամ հայրական օրինութիւնից՝ նայելով հանգամանքներին), եթէ օտարների հետ ամուսնանան: Կարող եմ ներշնչել, թէ հայի միակ եկեղեցին (եթէ պէտք է որեւէ եկեղեցի) լուսաւորչականն է ու աղօքքի երգը՝ շարականը: Կարող եմ պայման դնել կնոջս, որ մեր տան լեզուն հայերէնը պիտի լինի ու միայն հայերէնը: Իբրև առաջին ձեռնարկ՝ իմ փոքրիկներին կարող եմ տալ «Լուսարերը»¹⁹ ու անգիր սովորեցնել Ղ. Աղայեանի ու Յ. Թումանեանի գողտրիկ ոտանաւորները, իսկ յետագայում կարդալ տալ Մ. Չամչեանի «Պատմութիւնը»: Կարող եմ հաւաքել գրադարանիս մէջ հայերէն հին ու նոր գրքեր, զարդարել սենեակս Յայաստանի քարտեզներով ու լուսանկար տեսարաններով, հայ գործիչների պատկերներով, հայ արուեստի նմոյշներով ու հայկական դրոշականներով: Պատանութեան հասած իմ զաւակների հետ կարող եմ ամիսներով շրջել Յայաստանի լեռներում ու ձորերում, որպէսզի ճանաչեն ու սիրեն իրենց հայրենիքը, գիտնան հայրենի ներկան ու անցեալը, աշխարհագրութիւնն ու պատմութիւնը: Դրական գիտութիւնը կարող եմ համեմել հայ պատմութեան առասպելներով, ազգային վէպերով ու բանաստեղծական հիւսուածքներով:

Կարող եմ պատմել ու սովորեցնել՝ ահա՝ վեհափառ Մասիսը՝ սարերի սարը, ուր որսի էին ելնում հայ իշխանները եւ ուր մնում է մինչեւ այսօր, շղբաների մէջ, անիծեալ արքայ Արտաւազը, ահա՝ Արարատեան դաշտը, Յայաստանի սիրտը, հայ մշակոյրի օրօրանը, ահա՝ Եջմիածնի «շղղակար լուսոյ խորան» սուրբ տաճարը, Զուարթնոցը ու Յոհվսիմէն, հայ ճարտարապետութեան սքանչելի արտայայտութիւններից մէկը, ահա՝ նայր Արաքսը, որ մայրական անսպառ սիրով դարե՛ր ու դարե՛ր կերակրել է հայ ժողովուրդը, ահա՝ Յրազդանն ու Քասար գետը, որի ափերին մանուկ Վարդգէսը կրեց-կոփեց երուանդի դուռը, ահա՝ լայնանիստ Արագածը իր զուլալ աղբիւրներով ու զմրուկս կանաչով, որ այնքան սիրել ու այնքան երգել է հայ գեղջուկը, ահա՝ հացառատ Շիրակը ու Բագրատունիների Անին, իր հոյակապ պարիսպները, տաճարներն ու պալատները միջին

¹⁹ Հայ մանուկմերի առաջին այբբենարանը: «Հայրենիք» Ակումբ:

դարեան հայ ճարտարարուեստի ու ճարտարագիտութեան լաւագոյն կորողը: Ահա՝ Գուգարքի անտառապատ լեռները ու ջրառատ ձորերը, իվանե ու Զաքարիա սպասալարների տունը, Հաղպատի ճեմարանն ու Մագիստրոսի դամբարանը, ահա՝ սարնաշունչ Սեւանը ու իր խորհրդաւոր մենաստանը, ահա՝ Արցախն ու Սիմիզը, լեռնային արծիւների ամպամերձ բոյնը, հայ անկախութեան Վերջին ապաստանարանը, ահա՝ հեշտասէր Գողբանը, ուր հեթանոս երգիները բանքիրների նուագի տակ երգել են սէրն ու գինին, ահա՝ Վանայ կապոյտ-կանաչ, ժպտուն ու պսպղուն ծովակը, հայ երկրի անգին գոհարը, ահա՝ սէգ Սիփանը, մեծ Մասիսի միակ ախոյանը, ահա՝ Վարագը ու իր աննատչելի գագաթին, սպառնալիօրէն ծառացած հսկայ ժայռերի ծայրին՝ Աստղկայ բերդը, ուր արշալոյսին իջնուն է հանգստանալու Արուսեակը, ինչպէս Վերջալոյսին Վառուն է Արագածի գլխին Լուսաւորչայ կանքեղը, ահա՝ գիներփուկմերի անուշ բոյրի մէջ դարերով նիրհած Վարագայ վանքը, ուր Խորիմեան Շայրիկը իր փոքրիկ մամուլն հաստատեց, երազեց ու աշխատեց նոր Շայաստանի համար, ահա՝ Շայոց Չորը, մեր նախահայրերի առաջին իջեւանը ու իր խոժոր, տիտանական բերդը, որ շինեց ազատասէր Շայկ Նահապետը՝ բարելոնեան բընակալի դէմ, ահա՝ Նարեկը ու Առտէր Կղզին, ուր ճգնեց, աղօրեց ու գրեց իր աստուածաշունչ խօսքը Նարեկացի Գրիգորը, ահա՝ Գրգուն ու կոնածել Նեմրութը, ուր Աղբիւր Սերորը գէնք բարձրացրեց քրդական բռնութիւնների եւ օսմանեան տիրապետութեան դէմ, ահա՝ Տարօնի փարթան հովիտը, հարաւարեւմտեան Շայաստանի Այրարատը, Մամիկոնեան տոհմի ու Խորենացու հայունիքը, ահա՝ Մուրազատու Մշոյ Սուլբան Սուլը Կարապետը, աշխարհի չորս կողմը ցրուած հայ մարդկանց ուխտատեղին, ահա՝ Կարնոյ լեռնաշաշտը, Շայաստանի միջնաբերդը, Փոքր Ասիայի կտուրը, ուր ծնունդ են առնուն ու տանուն իրենց ջրերը հարաւ եւ հիւսիս, արեւելք ու արեւմուտք պատմական մեծ գետերը, ինը ու հնագոյն քաղաքակրութեան ճամբանները...

Այս էլ կարող են անել ես:

Երկու ճանապարհներից ո՞ր ընտրեն ու յետոյ՝ ի՞նչ ուղղութեամբ ինքնորոշուեմ քաղաքականապէս:

Կարող են միանալով ինձ պէս մտածող ու իմ ցանկութիւնները ունեցող ուրիշ հայ մարդկանց հետ, կազմել քաղաքական ու յեղափոխական կուսակցութիւններ, դաւադրել օտար տիրապետութեան դէմ, բացայայտ ու գաղտնի պոռապագանդ անել, դրան ու գէնք հաւաքել, մարտական խմբեր պատրաստել, ապստամբել ու յանուն արդարութեան ու իրաւունքի՝ քաղաքակիրթ մարդկութիւնը ինձ օգնութեան կամչել:

Կարող են անել եւ հակառակ՝ քարոզել իմ հայրենակիցներին ու ազգակիցներին, որ քաղաքականապէս ազատագրուելու ծրագիրը

խենք ու խելառների զառանցանք է, կորստարեր արկածախնդրութիւն է եւ որ ինաստութիւնը սուս անելու եւ հնազանդ լինելու մէջն է: Կարող են ընկերութիւններ կազմել, լրագրեր հիմնել ու դասախոսութիւններ անել՝ ին այս տեսակետը ժողովրդականացնելու համար: Կարող են շարադրել ամենահպատակ ուղերձներ, ինձ պէս ինաստունների ու ազգի երեւելիների ստորագրութիւնները հաւաքել, ներկայացնել բարեխնամ ցարին կամ բարեխնամ սուլթանին, հաւաստիացնելով, որ ին ամենամեծ երջանկութիւնը ու միակ բաղձանքն է ընդմիշտ հպատակ մնալ հզօր ռուսին կամ մարդասէր, աստուածավախ թուրքին եւ խնդրել միաժամանակ, որ Ցարը կամ Սուլթանը ողորմածաբար հրամայեն իրենց դահիճներին՝ կտրել խռովարանների յինար գլուխները...

Վերջապէս, ո՞րն անեն ես՝ հա՞յ մնամ, թէ՞ թուրքանամ կամ ռուսանամ (ազգայնօրէն ու պետականօրէն)...

V

Կեանքի անբարեյաջող պայմանները, արտաքին ոյժերն ու ճնշումները կարող են կաշկանդել կամ դժուարացնել մարդու ազատ ընտրութիւնը, մուել նրան՝ հակառակ իր կամքին, այս կամ այն կողմը:

Ես ուզում եմ հայախօս մնալ, սա է ին ցանկութիւնը, ընտրութիւնը, պահանջը: Բայց ինձ ասում եմ՝ եթէ ուզում ես պետական պաշտօն ստանալ, պէտք է լաւ ռուսերէն գիտենաս կամ եթէ ուզում ես ապրանք ծախսել ինձ, պէտք է ընտիր թուրքերէն խօսես հետո:

Որևէ նույն ու թուրքերէն զալիս են խեղերլու ին հայերէնը:

Ի՞նչ անեն ես, ի՞նչ դիրք բռնեմ, պայքարե՞մ թէ տեղի տամ:

Պայքարը պահանջում է ոյժերի լարում ու սպառում, հարկադրում է զոկանքների ու զոհաբերութիւնների... յանուն ինչի՞ դժուարացնեն ին կեանքը կամ վտանգեն բարեկեցութիւն:

Յիշեցնեմ, որ ազգութեան դէմ արտայայտուողների սովորական առարկութիւններից մէկն էլ այն է, որ ազգերի անջատ գոյութիւնը պատճառ է դառնում մշտական ու անվերջ պայքարների:

Անշուշտ այդպէս է, քանի կամ տարբեր ազգեր, անհրաժեշտօրէն պիտի լինի նաեւ ազգային պայքար: Բայց մի՞թէ լուրջ առարկութիւն է սա:

Որպէսզի հետազայում հարկադրուած չլինեն վերադառնալու նոյն խնդրին, այստեղ եւեթ ասեն մի քանի խօսք պայքարի մասին:

Եթէ ուզենանք վերացնել ասպարէզից պայքարը՝ պէտք է վերացնենք կեանքը առհասարակ, որովհետեւ ինքը կեանքը ուրիշ բան չէ, քան անընդիատ պայքար: Կենսական բոլոր երեւոյթները ըստ էռեւեան պայքարի երեւոյթներ են: Պայքարը կեանքի հիմնական ու անհրաժեշտ պայմանն է, առանց պայքարի չկայ կեանք ու մանաւանդ

առաջադիմութիւն: Անպայքար գոյութիւնը՝ գերեզմանումն է (ու այն էլ մարդու համար միայն, որովհետեւ գերեզմանի խորքերումն էլ շարունակում է պայքարը, թեև պայքարողը մարդը չէ այլեւ):

Ընկերային, կենսաբանական ու նոյնիսկ ոչ-օրգանական կեանքի մի երեւոյք՝ պայքարի արդիւնք է ու նոր պայքարի աղբիւր, պայքարի առարկայ ու պայքարի ենթակայ:

Ծովը մշտական պայքարի մէջ է ցանաքի հետ, քամին՝ անձրեւի հետ, այսինչ բջիջը, այսինչ բոյսը, այսինչ կենդանին ու այսինչ հաւաքանութիւնը՝ այնինչ բջիջի, այնինչ բոյսի, այնինչ կենդանու եւ այնինչ հաւաքականութեան հետ:

Բայց ոչ ոք նտքով չի անցկացնում, թէ լաւ կլիներ, որ ծովն ու ցանաքը անջատ գոյութիւն չունենային ու այդպիսով վերացուէր նրանց պայքարը, չէ՞ որ ծովը աշխատում է քանդել իր ափերի ժայռերը, լայնանալ ու մեծանալ ցանաքի հաշուին, իսկ ցանաքը գետերի օգնութեամբ աշխատում է լեցնել աւազով ծովի խորութիւնը, նուաճել ջրային տարածութիւնները: Ոչ ոք նտքով չի անցկացնում, թէ լաւ կլիներ, որ անտառի մէջ գոյութիւն չունենային կողք-կողքի մայրին ու կաղնին, չէ՞ որ սրանք պայքարում են իրար հետ, աշխատում են գրաւել աւելի ու աւելի ընդարձակ տեղ, լոյս ու ջերմութիւնը իրենց սերունդը աճեցնելու համար: Ոչ ոք չի ասում, թէ լաւ կլիներ, որ գոյութիւն չունենային մարմնամարզական ընկերութիւնները, չէ՞ որ սրանք պայքարում են ֆիլիարմոնիական ընկերութիւնների հետ, աշխատում են շատացնել իրենց անդամների թիւը՝ ի հաշիւ երածշտասէրների...

Ոչ ոք չի ասում, որովհետեւ դա կնշանակէր ժխտել ու բացասել կեանքը առհասարակ:

Ազգը, պայքարի տեսակետից, բացառութիւն չի կազմում կենսական միւս երեւոյթների շարքում:

Կարելի է ու պէտք է ընթուստանալ պայքարի այս կամ այն ծեւի, այս կամ այն արտայայտութեան դէմ (խօսքը ընկերային երեւոյթների մասին է, իհարկէ միւս կարգի երեւոյթները ենթակայ չեն մարդու կամքին ու ընտրութեանը), բայց ոչ պայքարի դէմ առհասարակ: Մտքի կատարեալ շփոթութիւն կլինէր՝ դատապարտելի յայտարարել այս կամ այն երեւոյթը այն պատճառով միայն, որ նա ծնունդ է տալիս պայքարի:

Եիշու է, ազգերի պայքարը կարող է ստանալ այնպիսի ծեւեր, որ կորստաբեր են թէ պայքարող ազգութիւնների եւ թէ ամբողջ մարդկութեան համար, բայց սա պատճառ չէ, որ դատապարտուի ազգ-երեւոյթը ինքնին կամ ազգային պայքարը ընդհանրապէս:

Օջախի կրակը կարող է հրդեհի վերածուել ու այրել, ոչնչացնել մի ամբողջ քաղաք: Մարդիկ օրենքներ են սահմանում ու միջոցներ ձեռնարկում հրդեհի առաջն առնելու կամ նրա դէմ կրուելու համար:

Սա հասկանալի է, նպատակայարմար ու անհրաժեշտ: Բայց ոչ ոք մտքով չի անցկացնում հրդեհի երկիւղից, որ կրակը այրելու ընդունակութիւնը՝ նոյն տաքացնելու ընդունակութիւնն է, որ այնքան արժեքաւոր, այնքան անհրաժեշտ է մարդու համար:

Իթթիհատական Թիւրքիան բնաջնջ արաւ կամ երկրից դուրս քշեց արեւելեան վիլայեթների ամբողջ հայ ազգաբնակութիւնը: Ահա՝ ազգային պայքարի արտայատութիւն, պայքարելու մի ծեւ, որի որակումը վէճ չի հարուցում:

Բայց ահա եւ մի ուրիշ արտայայտութիւն: Վաճի մէջ գերմանական միսիոներները հիմնեցին ամերիկեան շատ լաւ դպրոցի կողքին, իրենց սեփական, աւելի եւս լաւ դպրոցը, հաւաքեցին հայ մանուկներին եւ հայերեն լեզուի ու ուրիշ գիտութիւնների շարքում սովորեցրին նաևս գերմաներէն կարդալ-գրել ու մի քիչ խօսել: Սա ես ազգային պայքար է՝ գերմանական լեզուն եկել է Վան պայքարելու անգլիական լեզուի դէմ, նոր նուաճումներ անելու, լայնացնելու իր տարածման սահմանները:

Մի այլ օրինակ: Ռուսական թատրոնը պայքարում է այսօր ֆրանսիական թատրոնի դէմ, բենադրում է նոյնիսկ Փարիզի բեմերի վրայ իր երկերն ու իր արտիստները, խաղալու ծեւը, ուրոյն ծեւը, ուրոյն ոճը եւ գեղարուեստական արտայայտութեան այնպիսի միջոցներ, որ խորը ու անծանօթ են եղել ֆրանսիական թատրոնին:

Արդ, իթթիհատականների գործը ցնցեց ամբողջ մարդկութիւնը, ընդիանուր զզուանք ու զայրոյք առաջ բերեց, բայց ոչ ոք չբողոքեց գերմանական միսիոներների կամ Ստանիսլավսկու թատրոնի դէմ, թէւ երեքի արածն էլ՝ նոյն ազգային պայքարի արտայայտութիւններն են:

Ինչո՞վ բացատրել այս տարբերութիւնը:

Պատասխանը պարզ է, որովհետեւ իթթիհատականները ոչնչացրին արժեքներ (մարդկային կեանք ու տնտեսութիւն), մինչդեռ գերմանական միսիոներներն ու ռուս արտիստները նոր արժեքներ ստեղծեցին:

Զարդերը Թիւրքահայաստանում զրկեցին կեանքից մի քանի հարիւր հազար մարդ եւ ուրիշ հարիւր հազարներին տնաւեր ու տնազուրկ արին, դժբախտացրին: Ապա, զրկեցին Մերձաւոր Արեւելք, ուրեմն եւ ամբողջ մարդկութիւնը աշխատաւոր ծեռներից ու քաղաքակրթական տարրերից:

Կործանարար գործ էր սա:

Բայց ամերիկեան ու գերմանական միսիոներները պայքարելով Վաճում իրար դէմ՝ սովորեցրին հայ մանուկներին գերմաներէն ու անգլերէն լեզու, մի քիչ աւելի քաղաքակրթութիւն մտցրին երկրի մէջ,

մի քիչ աւելի կապեցին Վանայ հայութիւնը Եւրոպայի ու Ամերիկայի հետ, հետազորին հաղորդակցելու ու աշխատակցելու միջոցները:

Շինարար էր այս գործը:

Շինարար է նոյնպէս ռուսական թատրոնի պայքարը ֆրանսիականի դէմ:

Ֆրանսիացուն պէտք է, որ ռուսը իր ռուսական խօսքն ասի ու հակարի ֆրանսիականին: Ֆրանսիական թատրոնը ռուսականի ազդեցութեան տակ չի ռուսանայ, իհարկէ, չի մոռանայ Մոլիերից, Տալմայից ու Ռաշելից ժառանգած աւանդութիւնները, կմնայ ֆրանսիական: Բայց մոնկուացինների ասպարեզ գալը նոր նոր հեռանկարներ կցուցադրի, նոր ճանապարհներ կրանայ, կեանք ու աշխոյժ կներշնչի, կհարկադրի ստեղծագործելու, որոննելու ու գտննելու գեղարուեստական նոր ծեւեր, չի բողնի, որ քարանայ մէկ անգամ մշակուած ծեւերի մէջ, ինչպէս քարացած էր դարեր շարունակ չինական գեղարուեստն ու արհեստը:

Այս պայքարից շահում է Ե՛վ ֆրանսիացին, Ե՛վ ռուսը, Ե՛վ ես, որ ոչ ֆրանսիացի եմ, ոչ էլ ռուս, բայց որոշ չափով մասնակից եմ համանարդկային կեանքին, վայելում եմ քաղաքակրթութեան բարիքները: Աւելորդ եմ համարուն երկարացնել այս ուղղութեամբ: Պայքարի փաստը ինքնին՝ առարկութիւն չէ ազգերի դէմ, պայքարը կարող է լինել Ե՛վ դրական, Ե՛վ բացասական (աւելի դրական, քան բացասական): Պէտք է ուրեմն որոննել ուրիշ հիմնաւորումներ՝ ազգերեւոյթը գնահատելու համար:

Վերեւում փորձ արի ուրուագծելու, թէ ինչ ճանապարհներով ամրապնդում է, ինքնահաստատում կամ ընդհակառակը կազմալուծում, ապազգայնանում որեւէ ազգ:

Պէտք է արդեօք աւելացնել, որ ին գծածը սխեմաներ են միայն Եւ ո՛չ կենսական ծրագրեր: Իրականութեան մէջ կարելի չէ Եւ ոչ էլ պէտք կայ հետեւել բառացիօրեն այդ գոտուած ու խիստ միակողմանի սխեմաներին:

Յասկանալի է, որ ին տղին աստիճանաբար թուրքացնելու կամ թուրքանալու ճամբին վրայ դնելու համար անհրաժշտ չէ, որ անունը անպատճառ Մահմէտ դնեմ (Արամը նոյնպէս կարող է թուրքանալ) Եւ ռուսացնելու համար բնաւ կարիք չկայ, որ ծննդեան տօնը անպատճառ Դեկտեմբերի 25-ին տօնել (Սուլրը Սարգիսի պասը պահողն էլ կարող է ռուսանալ): Միևս կորմից, հայ մնալու համար անհրաժշտ չէ ոչ էլ նպատակայարմար, որ շուրջոս չինական պարիսպ քաշեմ, զրկեմ ինձ ու ին ազգակիցներին Նասրեդդին Հոջայի այնքան համով զրոյցներից ու Ֆ. Շալեապինի այնքան գեղեցիկ երգերից:

Ասի արդէն, ու Յասանի ու Իվանի հետ կենակցելու ու գործակցելու ոչ միայն անխուսափելի, այլև շատ կարեւոր բնաւ է հենց իրեն Արամի համար, այդ չէ խնդիրը: Ամբողջ խնդիրը նրանումն է, թէ այդ

միջազգային, հանուր մարդկային կենակցութեան մէջ ո՞ր պէտք է համարել հիմնական, կեանքին ուղղութիւն ու բովանդակութիւն տուող եւ ո՞ր՝ օժանդակող, լրացուցիչ:

Այստեղ է ահա, որ կարող են բաժանուել ճանապարհները եւ այստեղ է, որ պէտք է ընտրութիւն անել (իսկ ընտրութեան հետ միասին նաեւ պայքարել):

Ազգը պատմական երեւոյթ է ու ազգերի գոյութիւնը՝ անհերքելի փաստ...

Այո՛, բայց ամէն մի պատմական երեւոյթ ու ամէն մի իրական փաստ սրբութիւն հօ չէ՝ ինձ համար:

Եթէ այդպէս լինէր, ես պիտի հրաժարուի որեւէ գնահատումից առհասարակ ու խոնարհուի ամէն մի իրականութեան առջեւ ընդհանրապէս, որովհետեւ չկայ մի երեւոյթ, որ չունենայ իր պատճառները անցեալում ու չանդրադառնայ ներկայի վրա:

Պատճա՞ն է սա, որ ես ցանկալի համարեմ այդ երեւոյթները, պաշտպան կանգնեն դասակարգին ու պետութեան, պայքարեմ նրանց գոյութիւնը յաւերժացնելու համար:

Ին պատասխանը այդ հարցին բացասական է:

Երբ ես իմ մտքի մէջ պատկերացնում եմ լաւագոյն կազմակերպութիւն հանուր մարդկային համակենակցութեան համար, ոչ դասակարգային եւ ոչ էլ պետական բաժանումները տեղ չեն գտնում այդ կազմակերպութեան մէջ: Ինչ էլ եղած լինի սրանց դերը անցեալում եւ որքան էլ անխուսափելի ու նոյնիսկ անհրաժեշտ լինի գոյութիւնը ներկայում, ես ցանկանում եմ ու նախատեսնում այն շատ լաւ օրը, երբ մարդկութիւնը իվիճակի կլինի ազատագրուելու դասակարգերից (որ կազմակերպուած շահագործութիւն է) ու պետութիւններից (որ կազմակերպուած բռնութիւն է):

Ես հարկադրուած եմ **հաշուի առնել** դասակարգերի ու պետութիւնների գոյութեան փաստը: Տուեալ պայմանների մէջ ու որոշ նկատումներով կարող եմ **հանդրաժեղ** նրանց գոյութիւնը, իբրեւ ժամանակաւոր ու անցողիկ, բայց անխուսափելի չարիք, կարող եմ այսօր չկրուել կամ սահմանափակել կողիս մասնակի յարձակումներով, վերապահելով ընդհանուր գրոհը ապագային, երբ աւելի լաւ գինուած լինեն: Վերջապէս, այս կամ այն դէպքում կարող եմ նոյնիսկ **պաշտպանել** գոյութիւն ունեցող չարիքը, աւելի վատրար չարիքները կանխելու համար... Բայց եւ այնպէս՝ իմ գնահատումն ու վերաբերումը կմնան բացասական:

Ի՞նչ կկորցնեն մարդ-անհատն ու ամբողջ մարդկութիւնը, եթէ սոցիալ-տնտեսկան փոխարաբերութիւնները ձեւալորուեն այնպէս, որ ասպարեզից վերանան խսպար դասակարգային բաժանումները, ժողովուրդները ապադասակարգայնան կամ ուրիշ խօսքերով՝

կազմեն մի հատիկ աշխատաւոր դասակարգ: Ին խորին համոզումով՝ ոչինչ չեն կորցնի ու շատ բան կշահեն:

Ի՞նչ կորցնեն մարդ-անհատն ու մարդկութիւնը, իբրեւ հաւաքականութիւն, եթէ հնարաւորութիւն գտնուի կազմակերպել քաղաքական կեանքը այնպէս, որ վերանան ասպարեզից բոլոր պետական բաժանումները, բոլոր պետութիւնները՝ իրենց կենտրոնացրած բարդ մեխանիզմներով, օրենսդիր ու գործադիր իշխանութիւններով (պառլամենտներով ու կառավարութիւններով), իրենց բանակներով, դատարաններով, ոստիկանութիւններով ու բանտերով եւ տեղի տան ինքնավար համայնքների մի ընդարձակ դաշնակցութեան: Ին խորին համոզումով՝ ոչինչ չեն կորցնի ու շատ բան կշահեն:

Կարո՞՞ղ եմ ասել նոյնը եւ ազգերի վերաբերնամբ:

Կարո՞՞ղ եմ ասել, թէ ազգային բաժանումները նոյնպէս չարիք են, թերեւս անխուսափելի ու նոյնիսկ անհրաժեշտ պատմական որոշ պայմանների մէջ, բայց եւ այնպէս՝ չարիք:

Կարո՞՞ղ եմ ասել, թէ մարդ-անհատն ու մարդկութիւնը ոչինչ չեն կորցնի ու դեռ մի բան շահած կլինեն, եթէ վերանան բոլոր ազգային բաժանումները ու ամբողջ մարդկութիւնը ծովուի հատիկ ազգութեան մէջ, այսինքն՝ կլանուի մի տիպի մշակոյթի մէջ...

Այդ ես չեմ կարող ասել: Պետք է ասեմ ճիշտ հակառակը, այն, որ ին խոր համոզումով մարդ-անհատն ու մարդկութիւնը այդ դէպքում շատ բան կորցրած կլինեն ու ոչինչ շահած:

Թողնեմ վերացական դատողութիւնները եւ խնդիրը լուսաբանելու համար՝ փորձեմ խօսել կենդանի օրինակներով:

Ահա, երկու ինքնատիպ, լրիւ արտայայտուած ու որոշակի կաղապարուած մեծ ազգեր՝ անգլիական ու ֆրանսիականը:

Ի՞նչ շահած կամ կորցրած կլինեին իրենք ֆրանսիացիներն ու անգլիացիները, եւ ես, որ ոչ անգլիացի եմ, ոչ ֆրանսիացի, եթէ անցեալում գոյութիւն ունեցած չլիներ կամ ապագայում դադարէր գոյութիւն ունենալուց այս երկու ազգերից մէկը կամ միւսը:

Մօտ քառասուն միլիոն ֆրանսիացի կազմում են այսօր ֆրանսիական ազգը, մօտ քառասուն միլիոն անգլիացի (քարողութիւնները վերացնելու համար հաջուի եմ առնում միայն բուն Անգլիան ու կլորացնում են բուերը) կազմում են անգլիական ազգը: Ի՞նչ կլիներ, եթէ փոխանակ այդ երկու անջատ ազգերի գոյութիւն ունենար մէկը միայն առանց միւսի, ութսուն միլիոնանոց մի անգլիական ազգ (առանց ֆրանսիականի) կամ ութսուն միլիոնանոց ֆրանսիական ազգ (առանց անգլիականի):

Կարելի է ասել առանց վերապահումների ու տատանումների, որ ամբողջ քաղաքակրթութիւնը կունենար ուրիշ կերպարանք, քան ունի այսօր: Այդ երկու ազգերից մէկի պակասը խորապէս անդրադարձած կլինի հոգեկան ու նոյնիսկ նիւթական մշակոյթի բոլոր երեւոյթների վրայ: Ըղգծում եմ՝ բոլոր երեւոյթների: Բայց հմ թէզ հիմնաւորելու համար բաւական են համարում մատնանիշ անել այստեղ մի հատիկ պակասը միայն՝ լեզուներից մէկի պակասը:

Պարզ է, որ եթէ պակասէր ազգերից մէկը, պակասած պիտի լիներ նաեւ լեզուներից մէկը, չէր լինի եւ անգլերէնը, եւ ֆրանսերէնը, այլ կլինէր կամ միայն անգլերէնը (կրկնակի ծաւալով, բայց առանց ֆրանսերէնի) կամ միայն ֆրանսերէնը (դարձեալ կրկնակի ծաւալով, բայց դարձեալ առանց անգլերէնի):

Եթէ պակասէր լեզուներից մէկը՝ պակասած կլիներ նաեւ գրականութիւններից մէկը, մարդկութիւնը չէր ունենայ եւ անգլիական, եւ ֆրանսիական գրականութիւն, միայն անգլիական առանց ֆրանսիականի կամ միայն ֆրանսիական առանց անգլիականի:

Յեղինակների թիւը ու հրատարակուած գրքերի քանակը կմնային նոյնը, բայց երկու տարբեր գրականութիւնների, այսինքն երկու տարբեր մշակոյթային արժեքների փոխարէն կունենայինք մէկը միայն: Տարակոյս չկայ, որ այդպէս կլիներ, որովհետեւ ծաւալով կրկնապատկուած անգլիական գրականութիւնը կմնար

այնուամենայնիւ անգլիական ու ծաւալով կրկնապատկուած ֆրանսիականը՝ այնուամենայնիւ ֆրանսիական:

Չէինք ունենայ Զօսեր ու Ռաբլէ, Շեքսպիր ու Մոլիեր, Սվիֆթ ու Վոլտեր, Բայրըն ու լամարտին, Շելլի ու Բրանժէ, Վալտեր Սկոտ ու Վ. Շիլդօ, Դիկենս ու Բալզակ, Ուալդ ու Մոպասան... այլ կունենայինք երկու Զօսեր (առանց Ռաբլէի), երկու Շեքսպիր (առանց Մոլիերի), երկու Մոլիեր (առանց Շեքսպիրի) եւ այլ:

Ին գրադարանի մէջ ես ունեմ այսօր մի պատմական վէպ՝ «Քվենտին Դորվարդ», որ գրել է անգլիացի Վ. Սկոտը եւ մի ուրիշ պատմական վէպ՝ «Փարիզի Աստուածանայրը» որ գրել է ֆրանսիացի Վ. Շիլդօն: Եթէ ֆրանսիական ազգը գոյութիւն չունենար (օրինակ՝ լուծուած լիներ անգլիականի մէջ), ես չէի ունենայ Շիլդօյի «Աստուածանայրը», այլ կունենայի մի երկրորդ «Դորվարդ», որ գրած կլիներ մի երկրորդ Սկոտ: Իսկ եթէ գոյութիւն չունենար անգլիական ազգը (օրինակ՝ լուծուած լիներ ֆրանսիականի մէջ), ես չէի ունենայ «Քվենտին Դորվարդ»-ը, այլ կունենայի մի ուրիշ Շիլդօ (ասենք՝ մի Պ. Մերիմէ գրած կլիներ մի «Քրոնիկոն Շարլ 9-րդի ժամանակներից»):

Բայց երկրորդ «Դորվարդ»-ը (ինչ անուն էլ կրի նա) երբեք չի կարող լրացնել «Աստուածանայր»-ը (ասենք՝ Մերիմէի «Քրոնիկոն»-ը) երբեք չի կարող փոխարինել բացակայող «Դորվարդ»-ը: Չի կարող, որովհետեւ տարբեր տիպի գրական երկեր են սրանք:

Ուշադրութիւն դարձրեք այս խիստ կարեւոր հանգամանքի վրայ:

Ֆրանսիական վէպը՝ անկախ հեղինակից, նոյնը չէ, ինչ որ է անգլիականը, ֆրանսիական վէպը՝ երբ եւ ում ձեռով էլ գրուած լինի, մնում է միշտ ֆրանսիական ու միայն ֆրանսիական:

Դնարաւորութիւն չունեմ ապացուցանելու այս ճշմարտութիւնը եւ ոչ էլ կարիք, քանի որ նա վաղուց արդէն ճանաչուած ու հաստատուած է: Կասկածողներին խորհուրդ եմ տալիս թերթել գրականութեան պատմութիւնն ուսուցանող առաջին պատահած ձեռնարկը կամ որ աւելի լաւ է՝ յիշել, քննութեան առնել ու վերլուծել սեփական տպաւորութիւնները: Յիշեցեք ձեզ ծանօթ ֆրանսիական ու անգլիական հեղինակները, յիշեցեք նրանց երկերը (Խոսքս մեծ հեղինակների ու գրական բարձր արժեք ունեցող երկերի մասին է, հարկաւ), համեմատութեան դրեք ձեր գիտցածը եւ կտևմեք վստահ եմ, որ կայ մի ուրոյն գիծ, մի առանձին համ ու հոտ, որ կապում է ի մի անբողջ անգլիական գրականութիւնը եւ որոշակի բաժանում է ֆրանսիականից:

Կորոնելն ու Մոլիերը, Ռուսոն ու Վոլտերը, Լը Սաժն ու Բօմարշէն, Շատօրիանն ու Շիլդօն, Ստենդալն ու Բալզակը, Ֆլիրերն ու Շոլան, Ռուստանն ու Ա. Ֆրանսը տարբեր ժամանակների, տարբեր «դպրոց-

ների», տարբեր տաղանդների ու տարբեր անհատականութիւնների վարպետներ են: Բոլորն էլ սակայն ֆրանսիացի են, բոլորն էլ գրել են ֆրանսերեն լեզուով եւ այս իսկ պատճառով բոլորի երկերն էլ որոշակի դրոշմուած են նոյն ֆրանսիական ազգային դրոշմով: Տեսէք, նոյն յստակ կանոնաւորութիւնը կառուցուածքի մէջ, այսինքն՝ նոյն արհեստականութիւնն ու «Վարպետութիւնը» նիւթի դասաւորման, գործողութեան զարգացման, հոգերանական իհմնաւորումների ու նկարագրերի մէջ, ծեւի ու համաշափութեան նոյն խիստ պահանջը, անխորտակելի բնազդը, նոյն վերացական, զուտ ուղղղային տրամաբանութիւնը, միշտ արթուն Յօն sens-ը եւ սուրբ, փայլուն esrit-ն, ապա կանոն, հաշիւ ու արհեստ՝ փոխարէն ազատ ու անզուսպ ստեղծագործութեան, վարպետական ծեւաւորում՝ փոխարէն կեանքի տարերային անկանոնութեան, ակադեմիական գեղեցկութիւն՝ փոխարէն գեղանկարի, սրամտութիւն ու սրախօսութիւն՝ փոխարէն կոմիզմի, կոմիզմ՝ փոխարէն հումորի, հուետորական պարոս՝ փոխարէն հոգու աղաղակի...

Ինչ խօսք, որ այս իհմնական գժերը արտայայտում են շատ տարբեր ծեւերով տարբեր հեղինակների գործորի մէջ (ժամանակը, դպրոցը ու հեղինակի անհատականութիւնը գունաւորում են իրենց յատուկ գոյներով ազգային տիպը), բայց էականն այն է, որ տիպը կայ եւ ընդհանուր է բոլորի համար: Ուշադրութիւն դարձրէք, որ մեծ ռումանտիկ Դիլգոն ռումանտիկական պարոքսիզմի գագարնակէտին իսկ մնում է հոգու խօրքում նոյնքան զգաստ ու սարն, որքան զգաստ ու սարն են դասական Կորնելի ու naturaliste (բնութապաշտ) Զոլան:

Ինչ մեծ ու բնորոշ տարբերութիւն, եթէ համեմատութեան նմէք անգլիական գրուածքների հետ... նոյնքան բնորոշ ու մեծ, որքան է տարբերութիւնը Վերսայի պալատի ու Վինձորի ամրոցի միջեւ կամ Տիվլրիի պարտզանի ու Լոնդոնի Շայդ-պարքի միջեւ:

Անգլիացին ու ֆրանսիացին տարբեր աչքերով են տեսնում բնութիւնն ու կեանքը, տարբեր տեղեր են որոնում ու տարբեր ծեւերի մէջ գտնում գեղեցկութիւնը: Կոլտերի համար Շեքսպիրը «Վայրենի» է, իսկ Շեքսպիրը (եթէ ապրէր մինչեւ «Ջայր»-ի օրերը), անշուշտ կյայտարարէր Վոլտերի ողբերգութիւնները մտածածին ու շինծու, անկենդան ու տաղտկալի:

Անգլիացին ունի զգալու, ըմբռնելու ու արտայայտելու մի ուրոյն եղանակ, որ յատուկ է իրեն միայն ու խորը է, համարեայ անմատչելի՝ ֆրանսիացուն: Եւ հակառակը:

Ապա, անգլիացու ազգային մտայնութիւնը անդրադարձել է իր լեզուի վրայ եւ անգլիերենը միակ լեզուն է, որ ընդունակ է լրիւ ու հարազատորէն արտայայտել անգլիացու ուրոյն մտայնութիւնը:

«Պիկվիկի արկածները» կարելի էր գրել միայն անզիացին ու միայն անզիերէն լեզուով, ինչպէս եւ «Սիրանօ դը Բերժերակ»-ը կարելի էր գրել միայն ֆրանսիացին ու միայն ֆրանսերէն լեզուով:

Ազգային հանճարների ինքնատիպ արտայայտութիւններ են սրանք, որ օրգանապէս կապուած են ազգային լեզուների հետ:

Ոչ միայն գրական երկի մէջ, այլեւ ընդհանրապէս լեզուն անբաժանելի է մտքից: Գիտէ՞ք, որ մարդը ոչ միայն արտայայտում, այլեւ մտածում է լեզուով եւ որ լեզուն խոշոր չափերով կաղապարում է միտքը: **Պարադոքս** չէր լինի ասել, թէ Օգիստ Կօնտը, Յանրի Պուանկարէն ու Բերգունը մտածել են ֆրանսերէն, իսկ Միլլը, Սպենսերը կամ Լորդ Կելվինը՝ անզիերէն... Ի՞նչ հրաշալի գործիք էր Օ. Կոնտի ձեռին բիւրեղի պէս յստակ ու ածելիի չափ սրած-յղկած ֆրանսերէնը իր վերացական պողիտիւզմը ձեւակերպելու համար, եւ ո՞վ կարող է ասել, թէ այդ գործիքը ինքը ուղղութիւն չի տուել ուսուցչի մտքին: Մի քիչ վերապահօրէն եմ ասում, բայց կարծում եմ, որ միտքը իսկապէս գիտակցում է ու ամբողջանում այն ժամանակ միայն, երբ գտնում է համապատասխան խօսքը: Խօսքի մէջ չձեւալորուած միտքը կեն միտք է միայն, մտքի սաղմ, պոտենցիա, բայց ոչ ինքը միտքը:

Լեզուն՝ ազգային անհատականութեան այդ գերագոյն արտայայտութիւնը, դնում է իր անջնջելի դրոշմը մարդու մտքի վրայ ընդհանրապէս, իսկ գեղարուեստական խօսքի վրայ՝ յատկապէս ու առանձնապէս:

Մարդկային խօսքը **ալցերբայական** կամ քիմիական **Փորմիլ** չէ, հնչիւների մի պայմանական դասաւորում չէ այս կամ այն վերացական գաղափարը նշանակելու համար: Խօսքը հոգեկան կեանքի մի շատ նուրբ արտայատութիւն է, թրթռուն ու զգայուն: Խօսքը ծնւում է մտքի հետ միասին, նրա հետ գուգընթացարար զարգանում է, հասունանում, գորեղանում:

Գիտեն, հարկաւ, որ ամէնից աւելի զարգացած լեզուն անգամ շատ թերի, շատ անկատար միջոց է հաղորդակցուելու, մտքեր ու ապրումներ փոխանակելու, հասկանալու եւ հասկացնելու համար: Բայց լեզուն անկատար է ծիշտ այնչափ, որչափ անկատար է ինքը միտքը, խօսքը տարտամ է ու անստոյգ այն պատճառով միայն, որ տարտամ ու անորոշ է իրեն ծնունդ տուող միտքը: Երբ միտքը գիտակցուած է պարզուէն ու ամբողջովին՝ նա գտնում է կամ յօրինում հարկաւոր խօսքը, աւելի ծիշտ՝ այդ խօսքի մէջ է, որ գտնում է իր պարզումն ու ամբողջացումը:

II

Լեզուն հաւաքական ստեղծագործութիւն է եւ ստեղծագործող հաւաքականութիւնը ազգն է:

Հաւաքականօրէն ստեղծագործելու համար բաւական չէ սոսկ մեխանիկական կապակցութիւն (օրինակ՝ կենակցութիւնն նոյն պետական կազմի մէջ), պէտք են օրգանական կապեր, հոգեկան միութիւն: Հաւաքական կեանքը (կեանքը եւ ոչ սոսկ կենակցութիւնը) երկար դարերի ընթացքում, սերունդից սերունդ ժառանգործն փոխանցուած հոգեկան տիպը, զգալու եւ մտածելու ուրոյն եղանակը՝ սա՞ է, որ կազմում է ազգը եւ սա է, որ ծնունդ է տալիս լեզուներին: Լեզուները չեն շինուում գործարաններում անկենդան նիւթերից, ինչպէս շինուում է գրամֆոնը եւ չեն յօրինուում գիտնականների խուցերում, ինչպէս յօրինուում է համրիխուլերի այբբենը: Ոչ, լեզուները ծնուում են կենդանի օրգանիզմներից՝ ազգ մարմիններից, ինչպէս ծնուում է ամէն մի կենդանի էակ:

Էսպերանտոն (միջազգային, արհեստականօրէն շինուած, պայմանական լեզուն) լեզու չէ եւ երբեք չի կարող լինել, երբեք չի կարող փոխարինել կենդանի լեզուները:

Չեն ուզում ասել, թէ ուրեմն աւելորդ բան է **Էսպերանտոն**: Ոչ, նրա մեծ օգոտակարութիւնը ու նոյնիսկ բացարձակ անհրաժեշտութիւնը ակներեւ է այնտեղ, բայց այնտեղ միայն, ուր տարբեր լեզուների մարդիկ հաղորդակցութեան մէջ են մտնում՝ բովանդակութեամբ պարզ ու գունաւորումներից զուրկ մտքեր փոխանակելու համար:

Եթէ ես ափ եմ իշել Նազարեակի նաւահանգաստում ու պէտք է հարցնեմ ճափոն ոստիկանից «Նիպոն» պանդոկի ճամբան՝ պարզ է, որ **Էսպերանտոն** մեծ ծառայութիւն կարող է մատուցանել եւ ինձ, եւ ճափոն քաղաքապահին: Եթէ ես տեղեկութիւն պիտի առնեմ Բուլնոս-Այրեսից, թէ ի՞նչ գնի է ցորենը այնտեղի շուկայում, եթէ Քուէրէկի մետերոլոգիական կայանը (Ենթադրում են, թէ այդպիսի մի իիմնարկութիւն պիտի լինի Կամադայի մայրաքաղաքում) նախազգուշացնելու է Ասլանտեան օվկիանոսում գտնուող բոլոր ազգի նաւերը, թէ Գրենլանդիայի ափերից հիւսիսարեւելեան ուղղութեամբ առաջանում է մի ահարկու փոթորիկ, եթէ Եվրելեան աշտարակի գագաթից լուր պէտք է տալ աշխարհի չորս կողմը, թէ Վերսայլում կնքուեց խաղաղութեան դաշն Գերմանիայի հետ, եթէ գերման վիճակագիրները ուզում են հովացնել իրենց հայրենակիցների այրուած սրտերը, յայտարարելով ի գիտութիւն ամէնքի, որ ծննդաբերութիւնը Ֆրանսիայում 1922թ. կէս տուկոսով պակաս է եղել, քան նախորդ տարին, եթէ... Այս «եթէ»-ների շարքը ընթերցողը ինքը կարող է երկարացնել՝ յօգուտ էսպերանտոյի՝ որքան կամենայ: Ակներեւ է ու անհերթելի, որ այս կարգի դէպքերի համար էսպերանտոն միանգանայն բաւարար ու շատ նպատակայարնար միջոց է հաղորդակցութեան:

Բայց ակներեւ է եւ այն, որ որքան էլ երկարացուի շարքը, այնուամենայնիւ դուրս կմնայ ապրումների մի ամբողջ աշխարհ, հաղորդակցւելու մի ծով կարիք, որի հանդեպ անգօռ է էսպերանտոն:

Կարո՞՞ն էր Գրիգոր Նարեկացին ուղղել Աստծուն իր սրտի ողբը էսպերանտո լեզուով: Մեր շատ սիրելի սըր Զօն Ֆալստաֆը կարո՞՞ն էր պատմել այդ լեզուով իր քաջագործութիւնները եւ ինչ կմնար խեղճ Ֆալստաֆից, եթէ նա ներկայանար ընթերցողին էսպերանտիստների բառարանից քաշած, անգիր արած բառերով: Կարո՞՞ն էր Հայնեն գրել իր այնքան սրտառուչ, այնքան գողտորիկ երգերը էսպերանտո լեզուով: Այդ միջազգայնականի շինուու բառերը ու արհեստականօրէն կազմուած քերականութիւնը կարո՞՞ն էն արտայայտել բանաստեղծի յուզումը, մտքի նրբութիւնները, պատկերների գունաւորումը ու արբնացնել մտքերի եւ պատկերների այն բարդ շաղկապումները, որոնց մէջն է խօսքի ոժն ու ազդելու կարողութիւնը...

Մի՛ ասէք, թէ սրանք բանաստեղծներ են ու իրենց խօսքը՝ բանաստեղծական է:

Կենդանի խօսքը բանաստեղծական է առհասարակ ու ամէն մի մարդ խօսելիս բանաստեղծում է անգիտակցարար, աւելի կամ պակաս չափով (նայած խաշնուածքին): Բանաստեղծօրէն արտայայտուելու կարիքն ու ընդունակութիւնը հիմնական յատկութիւններից մէկն է մարդու, նոյնիսկ չոր գիտնականների ու տրամարանող փիլիսոփանների, մի թուլութիւն, եթէ ուզում էք, որից ազատ չեն նոյնիսկ ատամնաբոյժերը: Խօսքը պարունակում է իր մէջ ոչ միայն վերացական գաղափար, այլ նաև կենդանի պատկեր ու հոգեկան ապրում: Յուզմունքի ծնունդ է խօսքը ու յուզմունքի աղրիւ:

Ահա, մի երիտասարդ մայր, որ սեղմել է կուրծքին հիւանդ զաւակի գլուխը ու աչքերը լի արտասուրով՝ աշխատում է մեղմացնել փորքիկի ցաւը իր մայրական գուրգուրանքներով: Կարող է այս կինը փոխ առնել էսպերանտո բառարանից այն մտերիմ, այն անվերջ նուրբ, հոգուց պոկած խօսքը, որ արտայայտէր իր անհուն սէրը, վիշտն ու կարեկցութիւնը:

Մի ուրիշ երիտասարդ՝ այս անզամ մի այր մարդ, համբուրելու տենչից բռնկուած, երկինք ու երկիր վրայ է կանչում, որ սիրում է նի քիչ տատանուող օրիորդին աւելի, քան կարող են սիրել «քառասուն հազար երբայրներ» միասին վերցրած եւ այդպէս սիրելու է մինչեւ վերջին շունչը... Կհաւատա՞յ օրիորդը, թող որ Գրեթենի չափ պարզամիտ ու Զուլետայի պէս բռնկուող լինի նա, կապաւինի՞ այս երդման, եթէ երկինքն ու երկիրը, սէրն ու վերջին շունչը էսպերանտո լեզուով են ասուած:

Զօրավարը պատերազմի դաշտում, Վճռական ժամին կոչ է ուղղում զինուորներին կանգուն մնալ, յաղթել կամ մեռնել հայրենիքի համար: Էսպերանտոն կարո՞՞ն է ասել այդ խօսքը, որ պիտի զարնէ

մարդկանց սրտերին ու մոռացնել տայ ապրելու անխորտակելի բնագղութ:

Շիրակի գիւղացին կռւում է հարեւանի հետ, որ աւերել է իր արտը կամ զարկել, կռտրել է եզի ոտը, կռւում է ու թեթևացնում սիրտը հոյակապ յիշոցներով՝ մեկը միւսից պատկերաւոր, մեկը միւսից շշմեցուցիչ: Կարո՞՞ն է այս կատաղած նարդը յիշել իրեն տունը քանողողի հօրն ու մօրը, ու եօթը պորտը խապերանոտ լեզուով...

Ծայրայեղ յուզումների արտայայտութիւններ են սրանք, այս՝ Բայց, կրկնում են, ո՞րն է այն խօսքը, որ չունի իր մէջ աւելի կամ պակաս չափով յուզման տարր: Կեանքը լի է մանր ու խոշոր յուզումներով, հետեւապէս յուզումնալի է ու պիտի՝ լինի նաեւ խօսքը: Պատկերներն են ու սրանց շաղկապունք, որ տալիս են խօսքին յուզելու կարողութիւն եւ արտայայտելու թափ:

Կրկնում են դարձեալ, սա այսպէս է ոչ միայն բանաստեղծական երկի կամ մեծ յուզումների, այլեւ սովորական, հանգիստ խօսակցութեան մէջ: Ահաւասիկ՝, մի քանի տեղ վերեւ ես գրեցի «իր տունը քանդող» ու «եօթը պորտ» խօսքերը: Զգիտեմ, թէ իմ տեղը ինչպէ՞ս կարտայայտուեր խապերանտիստը: Բայց գիտեն հաստատ, որ ինչպէս էլ գրելու լիներ՝ նրա խօսքը ինձ ու իմ ընթերցողի համար բնաւ չէր լինի այն, ինչ որ հայերէն «տուն քանդողը» ու «եօթը պորտ»:

Եսապերանտոն որքան էլ կատարելագործուի ու որքան էլ տարածուի՝ չի կարող փոխարինել կենդանի լեզուները:

Եւ մի կենդանի լեզու որքան էլ հարուստ ու ծկուն լինի այն, չի կարող փոխարինել մի ուրիշ կենդանի լեզու:

III

Լեզուները անփոխարինելի են:

Եւ անքարգմանելի:

Դայ խօսքը հայերէն միայն կասուի: Եթէ ուզենանք թուրքերէն ասել՝ ուրիշ բան պիտի ասենք (նման, բայց ուրիշ):

Traduttore – traditore (թարգմանիչը դաւաճան է), ասում է իտալական առաջը:

Եթէ լաւ թարգմանես՝ ասում է իր հերթին Վ. Յիւգոն, ճիշտ չի լինի: Եթէ ճիշտ թարգմանես՝ լաւ չի լինի:

Նրբութիւններ են սրանք, որ թերեւս անկարելի է վերլուծել ու բացատրել: Բայց այս նրբութիւնների մէջ է խօսքի ամբողջ համը, յաճախ նաեւ ամբողջ ինաստը:

Եթէ ձեզ ծանօթ է Վ. Բրիւսովի կազմած (ռուսերէն լեզուով) «Դայաստանի պոեզիա» անունը կրող շատ պատկառելի հաւաքածուն, նկատած կլինեք անշուշտ, թէ ինչ ողբալի այլակերպնան ենթարկուած է այնտեղ խեղճ հայ բանաստեղծութիւնը:

Էլ չեմ խօսում Նահապետ քուչակի կամ Սայեաք Նովայի մասին, նոյնիսկ Յ. Թումանեանի պես մատչելի բանաստեղծը անընթաց կամ անթարգմանելի է եղել ռուս թարգմանիչների համար:

Թերեւս Վ. Բրիւսովը ու իր աշխատակիցները չեն գիտցել կամ լաւ չեն գիտցել հայերեն եւ թարգմանել են երրորդ անձերի օգնութեամբ... Բայց ահա մի ուրիշ օրինակ:

Տարիներ առաջ, Ախրամարի վաճրում, մի շատ տաղանդաւոր ծերունի՝ Կարճկանցի Խուլդոն, թարգմանած էր ինձ համար քրդական երգեր: Անգրագէտ մարդ էր Խուլդոն, բայց մանկութիւնից վարժուած էր քրդերնին երկար տարիներ, երգի էր եղել մի քուրդ ցեղապետի մօտ, իսկ հայերենին (իր գաւառաբարբառին, հարկաւ) տիրում էր վարպետորին: Եւ ահա այս մարդը, որ ինքն էլ բնածին բանաստեղծ էր՝ բանաստեղծ «ողորմութեամբ Աստուծոյ», մի մարդ, որի ամէն մի խօսքը բանաստեղծական էր, պատկերաւոր, հիւրալի, լիահնչիւն ու անարատ, այս երգիչ-աշուլը չէր գտնում բառեր քրդի երգը հայերենի վերածելու համար: Թարգմանում էր, ասում, ուղղում իրեն, որոնում ու փոխում խօսքը, կրկին փոխում ու յուսահատուում՝ չէ՛, չեղաւ... այդպէս չէ... չի լինում... հայերեն չի ասուի... Մի տես, թէ ի՞նչ է ասում քուրդը: Ու մոռանալով, որ ես չեմ հասկանում քրդերն, սկսում էր երգել ու ասել բնագիրը: Ասում էր ու ոգեւորում, հիանում ինձ համար անմատչելի գեղեցկութիւններով: Ու ապա հարցնում էր շուարած՝ ի՞նչպէս ասեմ սա հայերեն...

Կարճկանցի Խուլդոն անգրագէտ մարդ էր, քրդահայ գեղջուկի շատ սահմանափակ բառարանով եւ թարգմանածն էլ երգ էր, այսինքն՝ գեղարուեստական խօսքի ամէնից նուրբը: Բայց վերցրէք մի լաւ գրագէտ եւրոպացի, մի հմուտ ու շնորհալի թարգմանիչ, որի տրամադրութեան տակ է իր լեզուի ամբողջ հարստութիւնը ու թարգմանածն էլ՝ բանաստեղծութիւն չէ: Երեւոյթը իր էութեամբ կմնայ նոյնը:

Ահա՛, Լ. Տոլստոյի բարոյա-փիլիսոփայական մի գրուածք: Դեպքի բերումով, ինձ պատահել է կարդալ այդ գրուածքներից մի-երկուսը ֆրանսերեն լեզուով: Կարդացել եմ ու չեմ հաւատացել աչքերին՝ մի՞թ է այս է ասել ու այսպէս է ասել Տոլստոյ... Այնքան եմ զարմացել ու այնքան հետաքրքրուել, որ Փարիզում որոնել եմ ու գտել բնագիրը ու մի քանի գլուխ ուշի-ուշով համեմատել եմ թարգմանութեան հետ: Այ՛, կարծես թէ ճիշտ է, մարդը բարեխտնօրէն հետեւել է հեղինակին ու բարեխողորեն փոխարինել է ռուսերեն բառերը ֆրանսերէններով: Փոխարինել է ու մեռցրել, սպաննել է մեծ ծերունու կենդանի խօսքը:

Տոլստոյի անհանգիստ, միշտ որոնող, յանդուգն, խոր ու զօրեղ միտքը՝ այն իսկ միտքը, որ ռուսերեն արտայատուած լարում է, յուզում ու պաշարում ընթերցողի ամբողջ հոգին (թող որ ընթոստացնի, պաշարելով) ֆրանսերէնում վերածուել է մի շարք չոր

ու շամաք դատողութիւնների, շատ խեղճ ու շատ անզօր: Հանճարեղ ու խիզախ պարադրսների փոխարէն՝ պարադրսների, որ այնքան մօտ են գերազոյն ծշմարտութեան, ֆրանսերէն թարգմանութեան մէջ ընթերցող գտնում է միայն ողորմելի սովորութիւններ, պարապ մտքի պարապ մարզանք: **Բառերը** նոյնն են, **խօսքը** շատ տարբեր ե... Եթէ թարգմանիչը (նորացել եմ անունը) ունենար Կարմկանցի Խուլոյի նրբազացութիւնը՝ անպատճառ պիտի ձգիր գործը կիսկատար, պիտի մտածէր յուսահատ՝ չէ, այսպէս չէ... **ֆրանսերէն չի ասուի:**

Ուստ է Տոլստոյը, ոռւսերէն է մտածում եւ իր միտքը արտայայտելու համար պէտք է **ռուսերէն լեզուն**, ֆրանսերէնն անզօր է:

Խտացնում են, անշուշտ: Իրականութիւնը ճշտորէն ներկայացնելու համար մի շարք ուղղումներ ու վերապահումներ պէտք է մտցնի խօսքին մէջ: Բայց մասնակի ուղղումները չին խախտի հիմնական փաստի ոյժը այն, որ լեզուները անթարգմանելի են:

Եւ սա շատ հասկանալի է, ուզում են ասե՛՝ շատ հասկանալի է ինձ համար: Եթէ ես Ծիշտ են ըմբռնել ազգի եւ լեզուի էռթիւնը, եթէ ազգային հաւաքական անհատականութիւնը ունի իր ինքնատիպ հոգեբանութիւնը եւ եթէ լեզուն ազգային ստեղծագործութիւն է, որ կաղապարում է իր հեղինակի առանձնայատուկ կաղապարով, ապա ուրեմն պարզ է, որ թարգմանութիւնը անխուսափելիօրէն պիտի աղաւաղի միտքը, զոկի նրբութիւններից, այսինքն մի բանից, որ թերեւս ամենից արժեքաւորն է կենդանի խօսքի մէջ:

Ահա, իմ սեղանի վրայ են Ծերսափիրի «Օտելլո»-ն, «Համլետ»-ն ու «Վենետիկի վաճառականը», որ թարգմանել է հայերէն Յովհաննես խան Մասկետանը: Գիտեմ, թէ ինչ մեծ խնամքով կատարել է իմ մեծարգոյ բարեկամը այս խիստ կարեւոր գործը, թէ որքան մանրակրկիտորէն ուսումնասիրել է բնագիրը եւ թէ որքան վարպետ է հայերէնի մէջ: Բայց ես ճանաչել են ու սիրել Ծերսափիրը ռուսերէն եւ Մասկետան խանի հայերէն թարգմանութիւնը ձգում է ինձ ծանր տարակուսանքների մէջ՝ **իմ գիտցած Ծերսափիրը չէ սա...**

Ծիշտ նոյն զգացումն ունեցել են եւ այն ժամանակ, երբ կարդացել են ֆրանսերէն թարգմանութիւնները: Բնագիր իսկական Ծերսափիրը անմատչելի է ինձ: Բայց չեմ կասկածում, որ եթէ մի անզիհացի կարդար իմ կարդացած ու սիրած ռուսերէն թարգմանութիւնները, պիտի ասէր անպատճառ, որ ռուսերէնն էլ նոյնքան իր Ծերսափիրը չէ, որքան եւ ֆրանսերէնն ու հայերէնը:

Traduttore – traditore...

Նկատեմ անցողակի, որ այս ծշմարտութիւնը վերաբերում է ոչ միայն գրական երկերին:

Ահա, երկու օրինակ բեմական արուետից:

Տեսել եմ, ինչպէս Սառա Բերնարը ներկայացնում է Շեքսպիրի «Կլէոպատրան» ու չեն ճանաչել ինձ այնքան ծանօթ եգիպտական թագուհուն: Տաղանդաւոր դերասանուիհին ֆրանսիականացրել էր անգլիական ստեղծագործութիւնը ու դրանով իսկ դաւաճանել էր հեղինակին: Սանծարծակ, անզուսպ վայրի, էստետիկական օրէնքներից ու կանոններից դուրս Շեքսպիրը անընդունելի է ֆրանսիացու համար: «Մեծ Սառան» չեղ կարող ներկայացնել իսկական Շեքսպիրը, պէտք է անպատճառ կոկեր, սանդրեր, ներկեր... Իսկ եթե կարողանար էլ՝ չպիտի համարձակէր: Չպիտի համարձակէր օրինակ՝ **ծեծել** բեմի վրայ ստորովին: Ունկնդիր սրահը իսկոյն կըմբուտանար այդպիսի գրեհկութեան, այդպիսի «տգետութեան» դեմ, որ թոյլատորելի է ծիծաղեցնելու համար ֆարսի մէջ, բայց երբեք՝ ողբերգութեան:

Տեսել եմ Օտեռն թատրոնում Գեօրգի «Ֆաոււտ»-ը, մեծ ծախսերով ու մեծ խնամքով բեմադրուած: Եւ ի՞նչ: Գերման հանճարի տիեզերական ողբերգութիւնը բեմի վրայ իրու մի շըեղ դիւթանք, շատ հաճելի աչքի համար, բայց այդքան միայն: Գեօրգի շունչը չկար, մնացել էր նրա ստեղծագործութեան անկենդան կնախքը, մի շատ հարուստ լիբրետո, որ առատ նիւթ էր տուել բեմական ամէն տեսակ effect-ների ու truc-ների համար:

IV

Ֆրանսիացի դերասանն ու ֆրանսիական բեմը չեն կարող ներկայացնել անգլիական կամ գերմանական ողբերգութիւն ճիշտ այնպէս, ինչպէս ֆրանսիացին չի կարող խօսել անգլիերէն կամ գերմաներէն:

Ինչպէս թէ չի կարող... Չէ՞ որ հազարաւոր ու հազարաւոր ֆրանսիացիներ խօսում են իրենց հարեւանների լեզուները:

Այո՛, խօսում են: Բայց խօսում են այնպէս, ինչպէս պարսիկ սազանիարերը նուազում են Շտրաուսի վալսերը ու ինչպէս հանգուցեալ Արդուլ Բազին երգում էր Թիֆլիսում **մոփալաքների** համար ռուս-ցիգանական ռոմաններ:

Պարադոքս է թոււմ սա: Բայց եթե մի քիչ մտածեք, թերեւս համաձայնեք ինձ հետ, որ օտար լեզուն իսկապէս անմատչելի է մարդու համար, որ սովորելով չի կարելի իրացնել ուրիշի լեզուն:

Ես մեծացել եմ ու ապրել այնպիսի հայ շրջանի մէջ, ուր տիրապետողը եղել է ռուս լեզուն: ճանաչում եմ հայեր, ինքս էլ մէկն եմ նրանցից, որոնք «շատ լաւ» խօսում են ու գրում ռուսերէն: Բայց մեր «շատ լաւը» այնուամենայնիւ չի եղել ռուսերէն, մեզ պակասել է այն ուրոյն

ոգին, որ այնքան բնորոշ է, այնքան հրապուրիչ ու այնքան արտայայտիչ իսկական ռուս մարդու խօսքի մէջ:

Մի ժամանակ ռուս պահպանողականները վայնասուն էին բարձրացրել իրեա հրապարագիրների դէմ, որ մեծ քանակով հեղեղել էին պարբերական մամուլը ու խորթ, օտար տարրեր էին մտցնում ռուսերէնի մէջ: Եւ իրաւունք ունեին պահպանողականները: Յրեաները իրօք փշացնում էին, այլասերում Պուչկինի ու Տուլգենեևի լեզուն:

ճանաչում են հայեր, որ մամկութիւնից խօսել են ռուսերէն ու միայն ռուսերէն, ուրիշ լեզու չեն գիտեցել: Բայց նոյնիսկ սրանց ռուսերէն՝ ռուսերէն չի եղել:

Լեւ են ու հաւատում եմ, որ Կեսարիայի կամ Աղանայի հայերը խօսում են անարատ թուրքերէն թուրքի պէս ու թուրքի չափ: Բայց այս յաջողութեան հասնելու համար պէտք էր, որ մի քանի սերունդ անընդհատ ու անխառն թուրքերէն խօսէին, ինչպէս խօսել են Անատոլիայի այդ հայերը:

Գիտութիւն չէ լեզուն, որ երեխան սովորում է ընտանիքի մէջ կամ դպրոցում, այլ խոշոր չափերով **Ժառանգութիւն** է, որ իր հետ բերում է աշխարհ ծնած իսկ օրից: Թող որ դեռ չկարողանայ թոթովել բառեր ու կապել նախադասութիւններ՝ ապագայ լեզուի էական տարրերը, **հոգեբանական հիմքը** պինդ նստած են նրա փոքրիկ ուղեղի մէջ: Խօսելու կարողութիւնը ու լեզուային առանձնայատկութիւնները նա ժառանգում է ծնողներից ճիշտ այնպէս, ինչպէս ժառանգում է ուրիշ հոգեկան ու մարմնական առանձնայատկութիւններ:

Գիտական հոգեբանութիւնը մի օր կբացատրի անշուշտ (գուցէ Եւ բացատրել է արդէն) այս շատ հետաքրքրական երեւոյթը: Եւ ես ամեն-եւին չեն զարմանայ, եթէ գիտութիւնը գայ ապացուցանելու, որ ուղեղային որոշ կենտրոնների կամ սրանք կազմող բժիշների **անատոմիական** անվերջ նանր տարբերութիւնները ու **ֆոնքսիոնների** անչափ նուրբ առանձնայատկութիւնները, տարբերութիւնները ու առանձնայատկութիւններ, որ անցնում են ժառանգաբար սերունդից սերունդ՝ բնորոշում են մարդու լեզուն:

Ինչ՞ու պիտի զարմանամ: ժառանգականութեան երեւոյթները շատ հարուստ են նման օրինակներով: Ահա՝ մէկը: Իմ հօր նայուածքը մի առանձին արտայայտութիւն էր ստանում, երբ նա հետեւում էր ուշադրութեամբ որեւէ խօսակցութեան կամ ընկնում էր մտածումների մէջ: Ուներերի մի աննշան շարժում կերպարանափոխում էր դէմքը, մտցնում էր մի փոփոխութիւն, որ անկարելի է նկարագրել բառերով, բայց որը շատ բնորոշ էր իր համար: Նոյն արտայատութիւնը ունեն ես, ունեն եւ իմ տղաները: Մտածեցէք. մկանունքային մի չնչին շարժում, որ հետեւանք է այսինչ նեարդների ուրոյն գրգռման եւ ուղեղային ուրոյն թելադրանքի: Այս շատ բարդ, անշօշափելի մանր ու

աննկարագրելի նուրբ գործողութիւնը անցնում է ժառանգաբար պապից թոռներին:

Սա պակաս առեղջուած չէ, քան իմ ենթադրած լեզուային առանձնայատկութիւնների ժառանգումը:

Ահա, մի ուրիշ օրինակ, որ աւելի մօտ է մեզ հետաքրքրող խնդրին: Խօսելիս կամ գրելիս ես կազմում եմ ընդհատ կարծունչ, կետադրութիւնով ծանրաբենուած նախադասութիւններ՝ սա իմ ոճն է: Նոյն առանձնայատկութիւնը շատ խոշոր չափերով ունեն նաեւ իմ զաւակները: Միաւ կլիներ վերագրել այս երեւոյթը դաստիարակութեան կամ երեխաներին յատուկ ընդօրինակելու յատկութեան: Միաւ կլիներ, որովհետեւ ընդօրինակելու համար կային շատ աւելի գայրակղեցուցիչ օրինակներ՝ մօր, աւագ ընկերների, ուսուցիչների, դասագրքերի ու ընթերցանութեան գրքերի օրինակները: Մնում է ենթադրել, որ իմ զաւակները ոչ թէ ընդօրինակել, այլ ժառանգել են ինձանից նախադասութիւններ կազմելու, խօսելու ու գրելու ոճը:

Երեւակայեցէք, թէ այդպիսի ժառանգութիւն ունեցող երեխան փակում է մի գիշերօթիկ դպրոցի մէջ, ուր իշխում է հակառակ ոճը, ուր սովորեցնում են ու պահանջում երկար ու սահում պարբերութիւններ: Ի՞նչ կլինի հետեւանքը: Այս, որ երեխան լեզուի վերաբերմանը անընդունակ ու յետամնաց աշակերտ կնկատուի: Նրա դպրոցական շարադրութիւնները «վատ» կլինեն գրուած, չեն գոհացնի ուսուցիչներին: Եւ իրօք վատ կլինեն: Ժառանգութիւնն ու դպրոցը փոխանակ օգնելու իրար, կրոլի կրօնուեն, կխանգարեն ու կկաշկանդեն մէկը միւսին: Երեխան բնագրային պահանջ ունի՝ կտրել խօսքը, շուտով կտը դնել: Բայց չի դնում, աշխատում է երկարացնել ու կլորացնել պարբերութիւնը, որովհետեւ իրեն ներշնչել են, թէ այդ է «լաւը»: Ու բնականօրէն չի յաջողում՝ ոչ «լաւի», ոչ «վատի» մէջ:

Նման մի երեւոյթ տեղի է ունենում, երբ մարդ հարկադրում է իրացնելու օտար լեզու՝ իին ու նորը, սեփական ու օտարը, բնածինն ու արհեստականը խառնում են իրար, չեզոքացնում ու անզօրացնում միմեանց:

Ասել եմ արդէն ու կրկնում եմ դարձեալ, որ չի կարելի մտածել հայերէն ու **խօսել** ռուսերէն: Ռուսերէն լաւ խօսելու համար պէտք է, որ մարդ նաեւ մտածի ռուսի պէս, այսինքն՝ **ռուս լինի**:

Ահա, թէ ինչու հայը՝ որչափ նա **հայ** է, չի կարող խօսել ռուսերէն:

Ռուսերէն իրացնել չի կարող, բայց կորցնել կամ փչացնել իր սեփական լեզուն՝ կարող է հեշտորէն:

Ես չեմ կարող խօսել ու գրել ռուսի պէս՝ իմ հայ լինելը անդրադառնում է լեզուիս վրայ ու խանգարում ռուսերէնին: Միւս կողմից, երկար տարիների վարժութիւնը եւ ռուսերէն խօսելու սովորութիւնը փչացրել են անդառնալիօրէն իմ հայերէնը: Ռուսերէն

խօսում եմ հայավարի, հայերէն գրում եմ ռուսավարի: Իմ տիպի ու իմ դպրոցի մարդիկ՝ կես-լեզուի մարդիկ են: Մի մեծ դժբախտութիւն է սա, ել աւելի մեծ այն իսկ պատճառով, որ մնում է սովորաբար աննկատելի: Մենք այնքան ենք վարժուել այդ շինուու անզօր ու անարտայայտիչ կես-լեզուին, որ կորցրել ենք (կամ կորցնելու վրայ ենք) առողջ լեզուի բնագդը: Դժբախտութիւն է, որովհետեւ գրկուած ենք արտայայտելու ամենից օրերի միջոցից՝ կենդամի, հարազատ ու լիահնչուն խօսքից:

Այս կես-լեզուն անմիջական հետեւանքն ու ամենից բնորոշ արտայայտութիւնն է սկսուած ապազգայնացման, ազգային այլասերման: Այնտեղ, ուր նկատում է այդ երեւոյթ՝ ազգը վտանգուած է լրջութեն: Զարգանալով, նա տանելու է անխուսափելիորէն դէպի ոչնչացում...

V

Եւ ահա մենք վերադարձանք նոյն սկզբնական կտտին ու նոյն հարցին՝ ինչո՞ւ չչոչնանան ազգերը... Թո՛ղ ոչնչանան: Ո՞ւմ եւ ինչի՞ հանար հարկաւոր է նրանց գոյութիւնը:

Յիշեցնեմ:

Ազգը մշակոյթ է: Ազգի կորուստը մի ուրոյն մշակոյթի ու ամենից առաջ մի ուրոյն լեզուի կորուստ է: Իսկ լեզուի կորուստը գրականութեան կորուստ է, այսինքն՝ մտածելու, զգալու եւ արտայայտելու մի յատուկ ձեւի կորուստ:

Կորցնելով այս կամ այն ազգութիւնը՝ մարդկութիւնը կորցնում է մշակութային տիպերից մէկը, մարդկութիւնը՝ **աղքատանում** է:

Մշակութային առաջադիմութիւնը պայմանաւորուում է գլխաւորապէս բազմազանութեան ածումով ու բազմազանութեան մէջ ներդաշնակութիւն գտնելու կարողութիւնով: Որքան աւելի բազմազան է որեւէ հաւաքականութիւն ու ներդաշնակ իր բազմազանութեան մէջ, այնքան աւելի հարուստ է ներկայում ու այնքան աւելի բեղմնաւոր կարելիութիւններով՝ ապազայի հանար:

Ազգային հաւաքականութիւնները համանարդկային ընկերութեան մէջ գոյութիւն ունեցող բազմազանութեան արտայայտութիւններից մէկն են, շատ կարեւորը, անփոխարինելին: Ազգերի վերացումը (որքան դա տերի է ունենում պատմութեան մէջ) **յետադիմական երեւոյթ** է եւ ոչ առաջադիմական:

Պարզից դէպի բարդը, միակերպութիւնից դէպի բազմապիսութիւն՝ սա է տիրող օրէնքը եւ բնախոսական եւ ընկերային կեանքում:

Պարսիկը երգում է միաձայն: Նոյնը եւ հնդիկը, նոյնը եւ հայ գեղջուկը: Եթէ քառասուն պարսիկ երգեն խմբովին, բոլոր քառասունն էլ

կերգեն ունիսոն (նոյնիսկ պարզ օկտավի գործադրութիւնը անժանօք է այս երգիներին): Չայների բաժանումը ու բաժանուած ձայների ներդաշնակը նրանց ակորդը խորը է ու անմատչելի պարսիկի ականջի համար: Նա գիտէ միայն մի ներդաշնակութիւն, ամէնից պարզը՝ ունիսոն:

Բայց իտալացին, գերմանացին կամ ռուսը ունեն ու սիրում են բազմաձայն երգեցողութիւն, մելոդիան բարդացնում են հարմոնիայով, հիմնական մելոդիայի վրայ աւելացնում են զուգընթաց մելոդիաներ:

Արդ, ամէն կասկածից վեր է, որ գերմանական երաժշտութիւնը իրեւ տիպ կամ իրեւ զարգացման աստիճան աւելի բարձր է, քան պարսկականը, աւելի հարուստ է արտայայտուելու միջոցներով, աւելի լրիւ է ու բազմակողմանի:

«Զարգահին» ու «Մատուր» կարելի է երգել մի ձայնով կամ նուագել մի գործիքի վրայ (թէեւ այնտեղ էլ մարդկային ձայնը կարիք ունի նուագի օգնութեան եւ թառը՝ քամանչի ընկերակցութեան): Բանի դեռ մարդու երաժշտական զարգացումն ու պահանջը կանգնած են «Զարգահի»բարձրութեան վրայ, միաձայն երգն ու նուագը կարող են գորհացնել նրան: Բայց երբ անցնում է այդ սահմանը՝ անհրաժեշտ են դաշնում արտայայտուելու աւելի բարդ ձեւեր ու միջոցներ: Եւ ահա solo-ի կողքին զարգանում է ու հաստատում ծո, trio, quartetto ու աւելի բազմաձայն խմբաւորումներ, իսկ թառին փոխարինում է լիահնչուն ակորդների ընդունակ դաշնամուրն ու օրգզը:

Բայց սրանք էլ անզօր են բաւարարելու միշտ աճող պահանջը: Շոպենի ստուատները ու Լիստի ռապսոդիաները նուագելու համար դաշնամուրը միանգամայան ձեռնիստ գործիք է: Բայց Բեթհովենի սիմֆոնիաները ու Կազմերի օպերաները պահանջում են արդէն մեծ օրքեստրներ, բազմազան ու բազմահնչուն գործիքներով «Պարսիֆալի» հսկայական շինուածքը չի կարելի տեղաւորել ոչ դաշնամուրի, ոչ իսկ օրգի մէջ:

Մարդկութիւնը օրքեստր է, որ նուագում է միշտ աճող ու միշտ բարդացող կեանքի մեծ սիմֆոնիան: Ազգութիւնները այդ օրքեստրը կազմող գործիքներն են: Ազգութիւնները ամէն մէկը իրեն յատուկ ձայնով ու իր առանձին մելոդիայով պէտք է լրացնեն իրար, որպէսզի հասանելի անեն երաժշտութեան ամենավեհ բարձունքները:

Գործիքները պիտի լինեն ոչ միայն բազմաթիւ, այլ եւ անպատճառ բազմատեսակ:

Երեւակայեցէք մի շատ մեծ օրքեստր, որ բաղկացած է մի տեսակի գործիքներից միայն, թո՞ղ այդ գործիքը լինի ամէնից կատարեալը, ասենք ջութակը: Երկու հարիւր ջութակ ու երկու հարիւր ջութակահար: Պարզ է, որ սա օրքեստր չէ կամ շատ անկատար օրքեստր է, որովհետեւ երաժշտական մտքի բազմակողմանի ու լրիւ

արտայատութիւնը մնալու է անմատչելի սրան: Զութակը, հարիւր ջութակը, հազար ջութակը միասին անզօր է այստեղ, ուր պէտք են տրոնքոների պղնձեայ կոչը, յաղթական ֆանֆարը, կոնտրբասերի խոլ մոնշիւնը կամ թմբուկների որոտը:

Լսել եմ մի անեկդոտ, որ յիշելու է այստեղ:

Մի հացկերոյթի ժամանակ, ինչ որ բարձրաստիճան ռուս հոգեւորական իբր թէ ակնարկներ է արել Խրիմեան Հայրիկին Եկեղեցիները միացնելու մասին: Ինչ լաւ կլիներ, ասել է, եթէ մի օր վերանար դաւանաքների տարբերութիւնը եւ բոլոր քրիստոնեական Եկեղեցիները հաւաքուին ընդհանուր Մայր Եկեղեցու ծոցը (հասկանալի է, որ այդ «մայրը» ռուս օրթոդոքս Եկեղեցին է, «միութեան» իդոլոգները միշտ իրենց միացնելու քարոզիչներ են): Ու Խրիմեանն էլ իրեւ թէ պատասխանել է, ցոյց տալով սեղանի վրայ մի շքեղ ծաղկեփունջ՝ նայեցէք այս փունջին: Տեսէք, որքան բազմազան են Աստուծոյ ծաղկեները տարբեր գոյների, տարբեր ծեւերի, տարբեր բուրմունքի... Մի՞թէ փունջը աւելի գեղեցիկ կլիներ, եթէ ունենայինք միայն կարմիր վարդեր կամ միայն ճերմակ շուշաններ...

Ըստ իտալական առաօňի, եթէ ճիշտ էլ չէ, շատ լաւ է յօրինուած այս անեկդոտը:

VI

Այո՛, բայց ի՞նչ արժէք ունեն ինձ համար այս աւելի կամ պակաս սրանիտ համեմատութիւններն ու անեկդոտները, ծաղկեփունջն ու օրքեստրը, վարդն ու շուշանը, ջութակն ու թմբուկը, նոյնիսկ մարդկային հանրութիւնը... Ես ոչ ծաղկի եմ, ոչ երաժշտական գործիք ու բնա՛ւ ցանկութիւն չունեմ տրամադրելու իմ անձը գերագոյն ներդաշնակութիւնների հասնելու նպատակին:

Թո՞ղ համամարդկային հաւաքականութիւնը կարիք ունենայ տարբեր ազգութիւնների, ինչպէս օրքեստրը կարիք ունի տարբեր գործիքների: Թո՞ղ մարդկութեան շահերը պահանջեն, որ ես լինեմ ու մնամ հայ...

Ես ինչո՞ւ պիտի յարգեմ այդ կարիքը կամ ենթարկուեմ պահանջին: Ես ապրում եմ ինձ համար, ծանրաբեռնուած ու մտահոգուած իմ անձնական հոգսերով, եւ ներեցէք՝ բաւական անտարբեր եմ մարդկութեան ապագայի հանդեպ:

Ես մի հայ մարդ եմ ու ուրիշ երկու-երեք միլիոն հայ մարդկանց հետ կազմում եմ հայ ազգը: Թերեւս ճիշտ է, որ այս ազգի գոյութիւնը հարկաւոր է համամարդկային ամբողջութիւնը լրացնելու համար, ինչպէս օրքեստրի մէջ հարկաւոր է կոնտրբաս՝ առաջին ջութակներին ձայնակցելու համար: Բայց ես իբր կոնտրբաս ինչո՞ւ պիտի ձգտեմ յաւերժացնելու իմ կոնտրբասային դրութիւնը: Ինչո՞ւ մնամ կանգնած

օրքեստրի յետին շարքերում ու շարունակ «Վը՞-Վըֆ, Վը՞-Վըֆ» անեմ: Աւելի լաւ չէ, ինձ համար աւելի լաւ չէ, որ խառնուեմ ջութակներին ու նրանց հետ միասին նուագեմ առաջնորդող մելոդիան:

Անշուշտ, պարապ բան կլինէր պահանջել ինձանից, որ գիտակօրէն ու կամովին հրաժարուեն իմ սեփական, իմ անմիջական կարիքներից համաճարովկային հեռաւոր նպատակների սիրոյն: Զանգուածային եւ տեւողական երեւոյթները չեն կարող ու չպիտի հիմնուած լինեն անհատների կամ հաւաքականութիւնների զոհաբերութեան վրայ այնչափ, որչափ դա կախուած է անհատի կամ հաւաքականութեան ազատ ընտրութիւնից (իսկ մեզ հետաքրքրողը հենց ազատ ընտրութիւնն է):

Ու ոչ մի ներքին ոյժ, բացի բնախօսական կամ ընկերային բնազդից, չի կարող հարկադրել մարդուն այդ կարգի ինքնամոռացութեան: Իսկ արտաքին ոյժի, այսինքն բռնութեան գործադրութիւնը եւ շատ դժուար է, եւ ոչ միշտ արդիւնաւոր: ճիշտ է, հանրային կեանքը պահանջում է իր անդամներից մանր ու խոշոր զոհաբերութիւններ: Բայց այդ պահանջը իրականանում է տեւականօրէն ու կամովին այնչափ միայն, որչափ զոհաբերողը օգտում է հանրութիւնից ու գիտէ այդ:

Տուողը պիտի ստանայ: Դակառակ դէաբրում չի տայ կամ յամենայն դէպս չի տայ յօժարակամ, կրիմադրէ, կորոնի ու կգտնի միջոցներ չտալու համար:

Ո՞վ կարող է ստիպել, որ ես մնամ հայ, եթէ գերադասում եմ լինել անգլիացի կամ գերմանացի: Եւ ինչո՞ւ պիտի մնամ հայ, եթէ տեսնում եմ, որ գերմանացի կամ անգլիացի լինելը աւելի լաւ է, քան հայ լինելը:

Այս հարցը, որ այնքան օրինական է թւում, իրօք հիմնուած է պարզ թիրիմացութիւնների վրայ:

Առաջին ու ամենանեծ թիրիմացութիւնն այն է, թէ ես իբր թէ կարող եմ, ըստ ցանկութեան, փոխել իմ ազգութիւնը, ոչ թէ ապազայնանալ, ազգայնօրէն այլասերուել այս կամ այն չափով (նպաստաւոր պայմաններում կարող են անել այդ), այլ սեփականացնել մի օտար ազգութիւն, իմ «վատը» փոխարինել ուրիշի «լաւով»:

Այո՛, շատ կուզենայի, որ գերմանացի լինեմ, Գեօթի, Էմմանուէլ Կանտի, Վագների ու Բիսմարկի ազգակիցը եւ լիակուկորդ գոռամ ահաբեկուած մարդկութեան երեսն ի վեր. Deutschland, Deutschland über alles!

Գայթակղեցուցիչ է երգը, ինչ խօսք...

Բայց իր ժամանակին ոչ ոք գլուխ չի ընկել հարցնելու իմ ցանկութիւնը եւ, երբ բաց արի աչքերս՝ տեսայ, որ հայ եմ, անբուժելի հայ:

Ի՞նչ անեմ այս անջնջելի փաստի հանդէա:

Շատ կուզենայի, որ մազերս դեղին լինեն Լոհենգրինի ոսկեթել մազերի պէս: Բայց իմ մազերը սեւ են (աւաղ էին): Ի՞նչ անեն, ո՞ր ջուրն ընկնեմ: Կարող են, հարկաւ, մի քիչ դեղին ներկ առնել հարեւան խանութպանից ու ամեն առաւօտ-երեկոյ խնամքով ներկել: Բայց տեսէք, որ դրսից քառած ոչ մի ներկ ամէնից թանկագին անգամ չի կարող տալ իմ մազերին այն հաճելի գոյնն ու բնական փայլը, որ յատուկ են Լոհենգրինի մազերի մեթօն րիգմենտաշ-ին եւ որ այդքան գայթակղեցրել են ինձ:

Շատ կուզենայի, որ օքքեստրի մէջ նուագեն առաջին ջութակը, բայց մանկութիւնից իմ հօր տան մէջ գտել են մի փոքրիկ սրինգ միայն, ջութակ չի եղել այնտեղ: Ինչպէս անեն: Կարող են, իհարկէ, դէն ձգել իմ պապենական գործիքը ու արտասահմանից մի հատ լաւ ջութակ բերել տալ: Այդ կարող են անել:

Բայց խնդիրը դրանով չի լուծում, բաւական չէ ջութակ ունենալը, պէտք է նաեւ կարողանամ խօսեցնել այդ փայտի կտորը, շունչ ու կենդանութիւն տան նրան, հնչեցնեն իր մէջ թաքնուած մեղեղիները: Եւ ահա այդ է, որ չի յաջողութուն ինձ:

Մեր թաղում, սերունդից սերունդ, շարունակ սրինգ են նուագել մարդիկ, սրինգով է սնուել իմ ականջը ու մատոներս էլ շինուած են սրինգի ծակերի համար, չեն յարմարւում ջութակի լարերին... Արտասահմանեան թանկագին գործիքը իմ ծեռում կորցնում է կարծես իր շնորհը, երածշտական ամբողջ կարողութիւնը, ողբալիօրէն ճռում է ու ճռում՝ ինչպէս աբարանցու վաղուց չիւղած սայլը: Նուագելիս ես տանջում են ինձ, տանջում են ջութակը, տանջում են հարեւաններիս, որոնք չփառեն ուր փախչեն իմ երաժշտութիւնից:

Ահաւասիկ՝ մի հանգամանք, որ բարդացնում է խնդիրը ու ծանր տարակուսանքների մէջ ձգում ինձ:

Գերմանացի չեն կարող դաշնալ ես, որքան էլ ցանկանամ իմ կարողութիւնից վեր բան է դա: Շատ որ աշխատեմ ու լաւագոյն դէպում մի տեսակ imitation պիտի յաջողեցնեմ, ոչ աւելին:

Արդ, որքան էլ նախանձեն շիկահեր ասաւու Լոհենգրինին, պէտք է հասկանամ, եթէ մի պատառ խելք ունեն զլխումս, որ իմ բնական սեւը աւելի լաւ է, քան խանութից առնուած դեղինը: Աւելի լաւ է թէկուզ այն մի հատիկ պատճառով, որ իմ կեղծ ոսկերաշով չպիտի կարողանամ գրաւել ոչ մի տառապող հշխանուիու սիրտ, որովհետեւ հշխանուիին իսկոյն կրահելու է, որ ես Լոհենգրին չեն, այլ միայն ներկուած եմ ըստ Լոհենգրինի, իշխանուիիները այնքան խորանանկ են...

Ես իմ սեւ մազերով, շատ աւելի խելացի կվարուեմ, եթէ կեանքի մեծ բեմի վրայ բաւականանամ Ոնմէոյի դերով ու իմ հոգու գանձերը Զուլլեստային նուիրեն: Այդ է իմ անելիքը: Պէտք չէ, որ ներկեմ մազերս: Կորած աշխատանք ու անյուսալի գործ է դա, այլ որոնեմ ու

գտնեմ գեղեցկութիւն հենց իմ սելի մէջ՝ խնամեն, կոկեմ, փայլեցնեմ ու աճեցնեմ այն, ինչ իրօք իմն է եւ իրական արժէք ունի թէ ինձ, թէ ուրիշների համար:

Հաստ աւելի գերադասելի է, որ ես լաւ նուագեն իմ սրինգը, քան վատ՝ ուրիշի ջուրակը: Ֆիշտ է, իմ սրինգի diapasonը ուզածիս չափ ընդարձակ չէ, ծայնն էլ մի քիչ սուր է, չունի ջուրակի թափշը, բայց եւ այնպէս երաժշտական է ու հաճելի ականջով համար: Վերջապէս, մի բան կարող եմ նուագել սրինգի վրայ, մինչեւ ջուրակի առջեւ մնում եմ շուրար ու անօգնական:

Գերադասելի է եւ **օրքեստրի**, եւ անձնապէս ինձ համար:

Որքան էլ համեստ լինի իմ գործիքը, այնուամենայնիւ նա անհրաժեշտ է **օրքեստրին**, առանց սրինգի **օրքեստրը օրքեստր** չէ: Այստեղ է իմ ու իմ գործիքի **համրային** արժեքը: Միև կողմից, որքան էլ սահմանափակ լինի (ջուրակի հետ համեմատած) սրինգի երաժշտական կարողութիւնը՝ նա միակ գործիքն է, որ ընդունակ է հարազատորեն ու լրիւ արտայայտելու իմ հոգեկան ուրոյն ապրումները, որովհետեւ իմ հոգին ինքը կաղապարուած է «սրինգային» կաղապարում: Այստեղ է իմ գործիքի արժեքը ինձ համար սրինգից զրկուած՝ վատ ու անպէտք երաժշտ եմ ես:

Իմ սրինգը, այսինքն՝ ազգային մշակոյթի ու ինքը ազգը ժառանգական հարստութիւն է, մի մեծ կապիտալ, որ պէտք է գործի մէջ դնեն ու շահեցնեմ հենց իմ օգտի համար: Իմ հոգեկան կարողութիւնները ամբողջովին ու լայնօրեն յայս բերելու, զարգացնելու եւ օգտագործելու համար՝ ամէնից մատչելի ու ամէնից ձեռնհաս միջոցը ազգային մշակոյթն է: Ազգային մշակոյթը հետեւապէս եւ ինքը ազգը պէտք են ինձ **հենց իմ եսը հաստատելու համար**:

Թիւրիմացութիւն է, թէ հայր կարող է գերմանացի դառնալ, եթէ նոյնիսկ սրտանց ցանկանայ ու շատ աշխատի: Ապա, թիւրիմացութիւն է, թէ հայի համար «լաւ» է գերմանանալ: Ո՛չ, գերմանացի լինելը լաւ է գերմանացու համար, իսկ հայը իր լաւը պիտի որոնի հայութեան մէջ:

Մատնանշելու է եւ մի երրորդ թիւրիմացութիւն՝ այն, թէ **օրքեստրի** մէջ սրինգ նուագելը զրկանք ու զոհաբերութիւն է ուրիշի օգտին: Սխալ քան է դա: Սրինգը ոչ միայն նուագուն է, այլ եւ լսուն է նուագը, ինքն էլ վայելում է երաժշտական երկը: Նրա համար միեւնոյն չէ՝ լաւ է կազմուած թէ վատ, լրիւ է թէ պակասաւոր **օրքեստրը**: Նա ինքը շահագրգռուած է, որ ամէն գործիք իր տեղում լինի, հնչեցնի իր ծայնը, լրացնի հարեւանի պակասը, ոյժ եւ արտայայտութիւն տայ խնճական նուագին: **Օրքեստրը** իբրեւ ամբողջութիւն պէտք է սրինգին, որովհետեւ սրինգը ինքն էլ սպառող է երաժշտական արժեքների:

Աշխատանքի բաժանման ու համագործակցութեան խնդիր է սա, մի խնդիր, որի մեջ շահագործուած է ամէն մի աշխատաւոր անձնապես:

Չանուր մարդկային կեանքն ու առաջադիմութիւնը վերացական գաղափար չէ, այլ իրականութիւն՝ մի իրական արժեք, որով պայմանաւորում է նաեւ իմ անհատական կեանքը: Ես պէտք է լրացնեմ իմ գոյութիւնով ու ինձ յատուկ ստեղծագործութիւնով այն մեծ ամբողջութիւնը, որի մի մասն եմ ես: Ես պէտք եմ ամբողջութեան, բայց էլ աւելի ինքս կարիք ունեմ օգտուելու ամբողջութիւնից, ուստի եւ անձնազոհութիւն չէ ինձանից պահանջուածը, այլ պարզ ինքնօգնութիւն:

Գիտեն, հարկաւ, որ այս կարգի դատողութիւնները անզօր են ղեկավարելու նարդու անհատական կեանքը՝ անմիջական կարիքները շատ են զգալի, իսկ հանրութեան կապը այնքան անշօշափելի է, այնքան մութ ու անհասկանալի՝ հետեւապէս եւ անարժեք (անհատի գիտակցութեան սահմաններում): Զկան այն զգացողական նեարդները, որ կապեն ինձ մարդկային ամբողջութեան հետ, ակներեւ անեն ին ու հանրային շահերի փոխադարձ պայմանաւորում...»

Մարդը իր աշքում անհատ է, ինքնամփոփ ու ինքնարժեք:

Աղաղակող «Ես»-ը սանձահարելու համար հարկաւոր են ընկերային բնագիներ, որոնք կան, անշուշտ, բայց որոնց ոյժն ու տարածողութիւնը անսահման չէ:

Մարդը ունի ընտանեկան ու թայֆայական, իսկ զարգացման բարձր աստիճանների վրայ՝ նաեւ ազգային ու պետական բնագդ (կամ գիտակցութիւն), բայց «հանուր մարդկայնական» բնագդ չունի նա: Նրա աշքը այդքան հեռու չի տեսնում, նրա եսականութիւնը չի հասնում այդ լայն սահմաններին, հետեւապէս եւ անելիքը չի կարող պայմանաւորուել իր շրջահայեցողութիւնից դուրս գտնուած նպատակներով:

Մարդկութեան ներկայ ու ապագայ կարիքների հոգսը չէ, անշուշտ, որ պահում է ինձ ազգութեան մեջ:

Բայց ազգը պէտք է նաեւ ինձ, իմ սեփական եսը հաստատելու համար:

Ու ապա, ազգութեան հետ ես կապուած եմ շատ աւելի անմիջականորէն, շատ աւելի սերտ ու դիւրմունելի կապերով: Ես ապրում են ազգի հետ ու ազգի մեջ շատ աւելի զգալիօրէն, քան մարդկութեան հետ ու մարդկութեան մեջ: Ազգը շատ աւելի սահմանափակ ու շատ աւելի կոնկրետ հաւաքականութիւն է, քան լայնատարած, անտեսանելի, անդիմագիծ «մարդկութիւնը»: Ազգը ինն է ու ես իրենը, մեր կարիքներն ու շահերը ընդհանուր են ու յաճախ անբաժանելի:

Ունե՞մ, սակայն, այդ գիտակցութիւնը, եւ այդ գիտակցութի՞ւնն է արդեօք, որ կեանք ու յարատեւութիւնն է տալիս ազգերին: Ուրիշ խօսքով՝ եսի այդքան լայն ընթացումը (տարածումն ու մասամբ ծուլումը ազգային անքողջութեան մէջ) նատչելի ու յատո՞ւկ է արդեօք ազգ կազմող անհատներին յատուկ այն աստիճանի, որ կարողանայ անդրադառնալ նրանց առօրեայ անելիքների վրայ:

Ընդհանուր առնամբ՝ ոչ:

Յամենայն դէպս, ոչ միշտ ու ոչ հարկաւոր չափերով:

Ասի արդեն, որ զարգացման բարձր աստիճանների հասած ազգութիւններն են միայն, որ գիտեն ազգային արժեքների իսկական գինը, հետեւապէս եւ շատ արթուն ու շատ խանդրոտ պահապաններ են իրենց հաւաքական եսի: Յիշում եմ թ. Կարլեյլի հետեւեալ խօսքը (որ սոսկ խօսք չէ, անշուշտ). «Եթէ մի օր անզիկական ազգը հարկադրուած լինի ընտրութիւն անելու Հնդկաստանի ու Շեքսափիի միջեւ՝ նա չի տատանուի ոչ մի րոպէ, աւելի լաւ կհամարի կորցնել Հնդկաստանը իր բոլոր հարստութիւններով, քան զրկուել Շեքսափիից»:

Այսպէս է ասում անգիացին:

Պակաս հասունացած ազգերը չունեն այդ բարձր գիտակցութիւնը: Նրանք ապրում են ինչպէս եւ ծնունդ են առել աւելի կամ պակաս չափով անգիտակցօրէն՝ ենթակութելով անքողջովին կեանքի արտաքին պայմաններին ու պատմութեան ուրոյն ընթացքին: Եւ հեշտութեամբ ապազգայնանում են, երբ փոխւում են առարկայական պայմանները:

Ազգերի կենսունակութիւնն ու դիմադրական կարողութիւնը առարկայական հաւասար տևալների մէջ համաչափ է նրանց ազգային գիտակցութեան, իսկ այս վերջինը՝ ընդհանուր զարգացման աստիճանին:

Զանգուածորէն ապազգայնացնել այսօր անգիացուն, ֆրանսիացուն կամ գերմանացուն անկարելիութեան չափ դժուարին ձեռնարկ է: Մինչդեռ չերքէզը Պոլսուն կամ Անատոլիայուն հեշտորէն կորցնուն է իր ազգային դիմագիծը եւ երկու-երեք սերունդ անցած՝ անճանաչելի է դաշնում:

Իդելոգիան չէ, հարկաւ (կամ միայն իդելոգիան չէ), որ ապահովում է թոյլ ու անգիտակից ազգերի գոյութիւնը, այլ կենսական պայմանների այն շատ բարդ գումարը, որը ընդհանուր խօսքով՝ միջավայր է անուանում (նիւթական ու հոգեկան):

Դժուար չէ հասկանալ, որ ազգայնօրէն այլասերուելու համար հարկաւոր են նպաստաւոր պայմաններ, իսկ սրանք տրամադրելի են մարդուն ոչ ամէն տեղ, ոչ ամէն ժամանակ ու ոչ միշտ պատշաճ չափերով: Շիրակի հայ գիւղացին իր գիւղում նստած չի կարող ապազգայնանալ, նրան կպակասեն անհրաժեշտ միջոցները: Բայց

նոյն շիրակցին մեծ զանգուածներով Գալիցիա փոխադրուած՝ «Եթացել» է ժամանակի ընթացքում այն աստիճանի, որ այսօր գիտնականների գոբերից միայն կարող է իմանալ, թէ ինքը դարեր առաջ հայ է եղել:

Ընկերային աշխարհում՝ ինչպէս եւ բնախօսական աշխարհում, տիպերը կազմուում են ու հաստատուում անկախ անհատների կամ խմբակցութիւնների գիտակցութիւնից, կամքից ու ընտրութիւնից: Գիտակցութիւնն ու իդեոլոգիան գալիս են հետագայում միայն, post factum:

Իդեոլոգիան կարող է ողջունել գիտակցած փաստը կամ խոնարհուել իրականութեան առջեւ: Բայց կարող է եւ ընբռստանալ նրա դէմ:

Կրկնում են՝ ընբռստանալու կարողութիւնը մարդ անհատի ու մարդկային խմբակցութիւնների ամենամեծ առաւելութիւնն է ու առաքինութիւնը: Մարդը համեմատաբար գիտակից է, աւելի քան որեւէ ուրիշ կենդանի էակ երկրագնդի վրայ: Նա ընդունակ է, որոշ չափերով, քննադատելու ու գնահատելու կենսական երեւոյթները իր, մարդկային տեսակետից, զանազանել ցանկալին ոչ-ցանկալից եւ որոշ սահմաններում ուղղում մտցնելու իր անհատական ու խմբական կեանքի մէջ:

Եւ այստեղ մեզ հետաքրքրողը յատկապէս գիտակցութեան ու գիտակցութիւնից բխող գնահատման խնդիրն է:

Եթէ մենք հարցնում ենք՝ պէ՞տք են արդեօք ազգերը, ո՞ւմ են պէտք եւ ի՞նչի հանար՝ պարզ է, որ հարցը զուտ իդեոլոգիական բնոյք ունի:

Թէ ինչո՞ւ եւ ի՞նչպէս են գոյացել ազգային բաժանումները անցեալում, ինչո՞ւ եւ ի՞նչպէս պահել են գոյութիւնը մինչեւ այսօր ու պիտի վերանա՞ն ապագայում թէ ոչ, այդ փաստային դրութիւնները չեն (անցեալում, ներկայում ու հաւանական ապագայում), որ զբաղեցնում են մեր միտքը, այլ այն, թէ ի՞նչ արժէք պէտք է տալ փաստին («լաւի» ու «վատի» մեր ըմբռնումով) եւ հետեւապէս ի՞նչ դիրք բռնել նրա հանդէպ (մեր կարողութեան սահմաններում):

Ես հայ են ու միւս հայերի հետ միասին կազմում են հայ ազգը: Սա պատմական փաստ է, ակներեւ ու անհերքելի իրողութիւն:

Մենք՝ հայ ազգը կազմող հայ մարդիկս, կարող ենք (ինչպէս ցոյց է տալիս պատմութիւնը, մեր եւ ուրիշ ազգերի անցեալն ու ներկան) ամրանալ ու ինքնահաստատուել ազգայնորեն, բայց կարող ենք եւ տկարանալ, չեզոքանալ, ապազգայնանալ աստիճանաբար: **Կարելիութիւն** է սա, կարելիութիւն, որի մէջ ուրիշ բազմազան գործօնների շարքում՝ որոշ տեղ ունի նաև մեր հաւաքական ցանկութիւնն ու կամքը:

Իսկ թէ ինչ ուղղութեամբ են արտայայտուելու մեր կամքն ու ցանկութիւնը, սա անմիջապէս կախուած է նրանից, թէ ինչ արժէք ենք

տալիս փաստին եւ թէ կարելիութիւններից որն ենք գերադասում. մեր իդեոլոգիան է սա:

Իդեոլոգիան ինքնին չի կարող բնորոշել կեանքի ընթացքը, սպառել բոլոր կարելիութիւնները: Նա անխուսափելիօրէն բախուելու է իրականութեան հետ: Իրականութեան մէջ մեզանից դուրս հանդիպելու ենք մեզ նպաստող ու մեզ խանգարող, ընդդիմադիր ոյժերի: Առաջինների հետ բնականորէն պէտք է դաշնակցենք ու գործակցենք, իսկ վերջինների դէմ՝ զինուենք, պաշտպանողական դիրքեր բռնենք կամ յարձակողական գործողութիւններ ձեռնարկենք:

Բախման հետեւանքը ամէն մի անջատ դէպրում կարող է անհայտ լինել մեզ: Յաւատում ենք, սակայն (առանց այդ հաւատի անկարելի է որեւէ իդեոլոգիա), որ վերջին հաշվով ու ընդհանուր առմամբ յաղթանակը մերն է լինելու, որովհետեւ մեր հասկացողութիւնով մեր իդեոլոգիան է ծշմարիտը, այսինքն՝ կեանքից բխածն ու կեանքն առաջնորդողը, ցանկալին ու կարելին:

Ո՞րն է «ճշնարիտն ու բարին» մեր դէպրում՝ ազգերի կո՞ղմն է, թէ ազգերի դէ՞մ: Ընթերցողը գուշակում է անշուշտ իմ պատասխանը՝ ազգերի օգտին է այն:

Այն բոլոր իիմնաւորումներ, որ այնքան երկարօրէն աշխատեցի պարզել նախորդ էօերում եւ շատ ուրիշները, որ անկարելի է սպառել որեւէ գործեան մէջ՝ վաղուց արդէն բերել են ինձ այն անխախտելի համոզման, որ ազգ-երեւոյթը դրական երեւոյթ է պատմութեան մէջ:

Ինչ չափանիշ էլ ընդունելու լինենք գնահատման համար՝ հանրային կարիքների, թէ անհատական պահանջների չափանիշը, եզրակացութիւնը նոյնն է. ազգային միութիւնները պէտք են եւ հանրութեան, եւ անհատին:

Ազգութիւնը հոգեկան մշակոյթից ամէնից յստակ աղբիւն է ու ինքը մշակոյթ է արդէն: Յոգեկան մշակոյթի յաւագոյն նուածումները կատարուել են մինչեւ այսօր ազգային շրջանակի մէջ ու ապագայումն էլ աներեւակայելի են այդ շրջանակից դուրս: Այն բոլոր առարկայութիւնները, որ թիւրիմացութեամբ բերւում են ազգերի դէմ՝ չեն բխում ազգի եւրիւնից, այլ միայն արտայայտութիւնների ձեւից, որ կարող են փոխուել ու կփոխուին անուշտ առաջադիմութեան գալիք՝ աւելի բարձր աստիճանների վրայ:

VII

Մարդկութիւնը իր ամբողջութեան մէջ կարելի է նմանեցնել մի մեջ ու բարդ օրգանիզմի...

Բայց այստեղ պիտի ընդհատեմ խօսքս մի շատ կարեւոր նկատողութիւն անելու համար:

Ասի նմանեցնել, բայց ոչ նոյնացնել: Եւ նմանեցնել որոշ տեսակետներից միայն ու խոշոր վերապահումներով: Անցեալ դարում բուրժուական իդեոլոգիա դաւանող ընկերաբանները ի չարն են գործադրել այն նմանութիւնը, անալոգիայի ճանքով գնացել են շատ աւելի հեռու, քան թոյլ է տալիս երեւոյթների երթիւնը ու յանգել են սիսալ կամ միտումնաւոր եզրակացութիւնների:

Այսպէս, նոյնացնելով հաւաքական ու անհատական օրգանիզմները, փոխանցելով ֆիզիոլոգիական կեանքի օրենքները ընկերային կեանքի աշխարհը ու շփոթելով գիտակցորեն կամ անգիտակցորեն աշխատանքի բաժանաման սկզբունքը դասակարգային բաժանումների հետ, ուրեմն եւ դասակարգերը օրգանների հետ, այդ կարգի ընկերաբանները արդարացրել են դասակարգերի գոյութիւնը անցեալում ու քարոզել նրանց անհրաժեշտութիւնը՝ ապագայում:

Բայց դասակարգերը օրգաններ չեն ֆիզիոլոգիական իմաստով, ինչպէս եւ մարդ-անհատները՝ քջջներ չեն:

Դամամարդկային հաւաքական օրգանիզմը կազմող քջջների մէջ կայ մի շատ էական տարբերութիւն, այն որ հաւաքական օրգանիզմի մէջ մարդ-անհատը գիտակցում է իր անհատական գոյութիւնը, ընդունակ է անհատորեն ցանկանալու ու ծգտելու, անհատորեն ապրելու գոհութեան ու դժգոհութեան ապրումները, մինչդեռ քջջը չունի այդ յատկութիւնները, ինչպէս չունի այդ յատկութիւնը նաեւ համանարդկային հաւաքական օրգանիզմը՝ մարդկութիւնը:

Չընկնենք մետաֆիզիկայի մութ աշխարհը, բիոլոգիան ու ընկերաբանութիւնը եւս ազատ չեն մեթաֆիզիկական անեզր ընդհանրացումներից ու մանաւանդ չշահագործենք մարդկային լեզուի անձշդութիւնը, որ յաճախ արտայայտում է նոյն բառերով տարբեր գաղափարներ: Այո՛, գուցէ քջջն էլ ունի իր բջջային ինքնագիտակցութիւնը եւ մարդկութիւնն էլ իբրև ամբողջութիւն՝ ունի իր գերմարդկային կամ համանարդկային ինքնազգացութիւնը... Գուցէ՛: Բայց ես այդ չգիտեմ ու չեմ կարող գիտնալ: Գիտեմ միայն, եւ ինձ համար այս է կարեւորը, որ իմ ինքնագիտակցութիւնն ու ինքնազգացութիւնը ոչ բջջային է, ոչ գերմարդկային, այլ պարզապէս ու յստակօրէն մարդկային: Յետեւաբար եւ իմ իդեոլոգիան կարող է լինել միայն մարդկային, ոչ աւելի, ոչ պակաս: Մնացածը պարապ խօսքեր են, մտքի պարապ մարզանքներ:

Դառնալով անալոգիաներին, պէտք է նկատել ամենից առաջ, որ օրգանիզմի մէջ բջջների փոխադարձ կապը օրգանական է, մինչդեռ անհատի կապը հաւաքականութեան մէջ՝ ընկերային է:

Տարբերութիւնը մնէ է:

Բջջը կապուած է օրգանիզմի հետ շատ աւելի սերտորեն, քան անհատը՝ ընկերային հաւաքականութեան հետ: Խօսքս այնպիսի բարդ օրգանիզմների մասին է, ինչպիսին է մարդկայինը: Միւս

կողմից, օրգանիզմը իր ամբողջութեան մէջ՝ շատ աւելի կախում ունի քիչներից: Օրգանիզմը անբաժանելի ամբողջութիւն է, **անհատ** է: Այդպէս չէ ընկերութիւնը: Եթէ մարդկային օրգանիզմը կազմող մօտ երեսուն միլիար քիչներից մերնի այս կամ այն խունբը առանց անմիջապէս փոխարինելու նոյն կարգի նոր քիչներով, կմերնին նաեւ բոլոր միւս քիչները՝ մէկ քիչը կամ քիչային մի խմբակցութիւն չի կարող ապրել առանց միւսների: Այդպէս չէ անհատների ընկերային հաւաքանութեան մէջ: Եթէ մերնի առանց փոխարինուելու մարդկային հաւաքականութիւնը կազմող մարդ-անհատների կէսը՝ երեք քառորդը, իննը տասներորդ մարդկութիւնը կշարունակէ ապրել: Տեսականորեն, եթէ երկուքուկէս միլիար մարդ անհատներից, որ այսօր շնորհում են երկրագունդը ու կազմում մարդկութիւնը, մնաց մի զոյգ միայն, անկարելի չէ, որ այդ մի զոյգ էք ու արուն ապրեն, սերունդ տան, բազմանան ու անկախ բուլից՝ մարդկութիւն կազմեն: Մարդկային օրգանիզմ կազմելու համար հարկաւոր է անբաժանելիորեն կապուած երեսուն միլիար քիչների սերտ աշխատակցութիւնը, մինչդեռ «մարդկութիւնը» կարող է կազմուած լինել մի հատիկ ընտանիքից միայն: Նոյնքան մեծ է տարբերութիւնը նաեւ օրգանիզմը կազմող օրգանների ու մարդկութիւնը կազմող հասարակական այն բաժանումների միջեւ, որոնք դասակարգ են կոչվում:

Մարդկային հաւաքականութեան մէջ դասակարգերը բնորոշում են միայն աշխատանքի բաժանման սկզբունքով, այլ նաեւ ու գլխաւորապէս սպառման խնդիրով: Սրա դէմ է, որ ըմբռստանում է մարդու խիղճն ու միտքը եւ սա է, որ անկարելի է անում առանց խոշոր վերապահումների անալոգիան հաստատել օրգանի ու դասակարգի միջեւ:

Օրգանիզմի մէջ խօսքս առողջ օրգանիզմի մասին է, հարկաւ բոլոր օրգանները աշխատում են եւ սպառում են ընդիհանուր պահեստից այնքան միայն, որքան անհրաժեշտ է իրենց գոյութիւնը պահպանելու ու աշխատանքի ընդունակութիւնը ապահովելու համար: Այդպէս չէ դասակարգայնորեն կազմակերպուած մարդկային հաւաքականութեան մէջ՝ այստեղ կան դասակարգեր, որոնք սպառում են արդիւնաբերելու կամ սպառում են շատ աւելի, քան արդիւնաբերում: Եթէ որոնենք անալոգիաներ՝ այսօրուայ մարդկութիւնը պէտք է նմանեցնել **հիւանդ** օրգանիզմի՝ անպատու ու շահագործող, իսկ դասակարգերը այն ատակամական կամ *rudimentaires* օրգաններին, որոնք **ծանրաբեռնում** են վատ կազմուած օրգանիզմները եւ որոնք ոչ միայն անպէտք են ու աւելորդ, այլեւ ուղղակի վնասակար, այն աստիճանի, որ մարդիկ յաճախ դիմում են վիրաբուժական գործողութիւնների՝ այդ պարագիտներից ազատուելու համար, օրինակ՝ կտրում, դէն են ձգում *appendice-ը*:

Մի ուրիշ շատ էական տարբերութիւն: Օրգանիզմի մէջ սպառելու հաճոյքը, ինչպէս եւ աշխատելու նեղութիւնը չեն յատկացուած որոշ օրգանների միայն, այլ տարածուում են ամբողջ օրգանիզմի վրայ: Օրգանիզմի մէջ չի կարելի բաժանել հաճոյքը նեղութիւնից, աշխատանքը՝ սպառումից: Անբաժանելի գործողութիւններ են սրանք: Աշխատելու սպառել է արդէն ու սպառելը՝ աշխատել: Չի կարելի ասել նաեւ, թէ աշխատանքը ինքնին նեղութիւն է ու սպառումը՝ անապատճառ հաճոյք: Յամենայն դէպս՝ հաճոյք թէ տիաճութիւն, սրանք չեն պատկանում որոշ օրգանների միայն, այլ ընդհանուր են ամբողջ օրգանիզմի համար:

Եթէ ձեռքը յոգնել է աշխատելուց, յոգնութեան տիաճութիւնը զգում է ոչ թէ ձեռքը կամ ոչ միայն ձեռքը, ձեռքի մկանունքները, այլ օրգանիզմը ամբողջովին: Միևս կողմից, եթէ բերանը ծծում է մի կտոր շաքար կամ ստամոքսը մարսում է խորոված կաքալի միս կամ աչքը տեսնում է մի գեղանկար տեսարան կամ ականջը լսում է երաժշտական նուագ, բերանը, ստամոքսը, աչքն ու ականջը չեն, որ վայելում են ճաշակելու, մարսելու, տեսնելու եւ լսելու հաճոյքը, այլ օրգանիզմը հրուե ամբողջութիւն:

Այդպէս չէ մարդկային հաւաքականութեան մէջ:

Եթէ ես ծանում եմ կաքալի քննոյշ միսը ու գոհունակութեամբ լիզում եմ ճարպոտ շրուունքներս, որսորդը, որ այդ կաքալը որսալու համար լոյսը չբացուած դուրս է եկել տնից, ժամերով քայլել է լեռներում, մագլցել է ժայռերի վրայ, յոգնել է երկար որոնումներից, տառապել է ցրտից ու տաքից, այդ որսորդը ոչ մի հաճոյք չի զգում, ամեննեին չի բաժանում իմ ուտելու վայելքը: Ես չեմ կարող ասել, թէ ես ու որսորդը բաժանեցինք աշխատանքը՝ նա որսաց, ես կերայ... Նոյն օրգանիզմի պատկանող ձեռքն ու ստամոքսը կարող են ասել այդ, որովհետեւ նրանց համար գոհութեան ու դժգոհութեան զգացումը ընդհանուր է, անբաժան, մինչեւ ես ու որսորդը ունենք յստակօրէն բաժանուած անհատական ապրումներ: Եւ որքան էլ աշխատեմ համոզել յոգնած ու քաղցած որսորդին, թէ նա պէտք է երջանիկ լինի, որովհետեւ ես մեծ ախորժակով կերայ նրա որսած կաքալը, որսորդը չի հաւատայ ինձ եւ իրաւացիօրէն կանուանի կերծաւոր ու խարեբայ:

Եթէ փափկասուն տիկնիկը Փարիզի Մեծ Օպերայի ամենամեայ պարահանդէսում զարդարել է իր մարմարեայ կուրծքն ու ուսերը գեղեցիկ ժանեակներով, բոքախտից հիւծուած այն աղջիկը, որ իր ցուրտ մանսարտում երկար ցերեկներ ու երկար գիշերներ կուրացրել է իր աչքերը ժանեակը գործելիս՝ այդ աղջիկը մասնակից չէ տիկնոց երջանկութեան, տիկնոց յաղթական գեղեցկութիւնը չի լցնում հյարտութեամբ նրա արիւնաքամ սիրտը:

Եթե նաւքարդիւնաբերութեան «քագաւորներից» մէկը Նիցցայում կամ Բիարրիցում վճարում է հարիւր հազար ֆրանկ այդ օրուայ հերոսուիհ demimondeine-ի մի համբոյի համար, բանուորը, որ հեռաւոր Բաքուայ կամ Պենսիլվանիի ցեխի ու մուրի մէջ հանել է գետնի խորքերից այդ հարիւր հազարը, բնաւ չի զգում այդքան թանկագին համբոյի քաղցրութիւնը, համբոյը մնում է «խօզէին»-ին, իսկ բանուորին՝ ցեխն ու մուրը...

Ասել, թէ մարդկային հասարակութեան մէջ աշխատաւոր, արդիւնաբերող դասակարգերը նոյն են՝ ինչ որ օրգանիզմի մէջ ձեռներն ու ոտները, իսկ իշխող ու վայելող դասակարգերը՝ ուղեղն ու ստանոքսը, սա կամ շատ խոշոր թիւրինացութիւն է կամ փարիսեցիութիւն կամ լրենի ծաղրանք:

Այս այսպէս լինելով հանդերձ վերսկսում եմ ընդհատած խօսք՝ կայ այսուամենայիս որոշ նմանութիւն անհատական ու հաւաքական օրգանիզմների միջեւ եւ մարդկութիւնը կազմող որոշ խմբաւորումները կամ բաժանումները իրօք կարելի է նմանեցնել օրգանների: Եւ այս կարգի անալոգիաների մէջ առանձին տեղ պիտի տրուի ազգային խմբաւորումներին, որ կարելի է նկատել իրուն մի ուրոյն ու շատ կարեւոր օրգան հանամարդկային օրգանիզմի մէջ, հոգեկան կեանքի եւ հոգեկան մշակոյթի օրգան:

Ազգ-օրգանը պարագիտ չէ: Նա ոչ միայն սպառում է, այլև առատօրեն արտաբերում կուտակում է, խտացնում, զարգացնում եւ անընդհատ ստեղծագործում հոգեկան արժեքներ, արժեքներ, առանց որի մարդը մարդ չէ:

Եւ ազգը համամարդկային օրգան է այն մտքով, որ ամէն մի ազգային ստեղծագործութիւն ոչ միայն ազգային է, այլ նաեւ համամարդկային, որովհետեւ ազգային արժեքների սպառողը ոչ միայն ազգն է, այլև մարդկութիւնը իր ամբողջութեանը:

Միտքս պարզելու համար դիմեն մի անգամ եւս լեզուի օրինակին: Ասել եմ արդէն, որ լեզուները անփոխարինելի եւ անթարգամանելի... Բնականօրէն հարց է ծագում՝ եթե ճիշտ է իմ ասածը, ապա ուրեմն ի՞նչ համամարդկային արժեք կարող է ունենալ այդ անթարգամանելի ազգային լեզուները: Օրինակ, ի՞նչ արժեք կարող են ունենալ ռուսի համար անգլիական լեզուի հարստութիւնները, եթե ռուսը չի հասկանում անգլիերէն ու անգլիացու խօսքն էլ չի կարելի թարգմանել ռուսերէնի...

Հակասութեան մէջ չե՞մ ընկնում արդեօք:

Ոչ, հակասութիւն չկայ:

Անգլիերէն ասուած խօսքը չի կարելի թարգմանել ռուսերէն, դա ճիշտ է: Բայց դա չի նշանակում, թէ անգլիերէնից թարգմանուած կամ անգլիական ազդեցութեան տակ կազմուած ռուսական խօսքը չի պարունակում իր մէջ անգլիական տարրեր: Պարունակում է անպայման,

անհրաժեշտորէն չի կարող չպարունակել: Որքան էլ թարգմանութիւնը ռուսերէն լինի, այնուամենայնիւ թարգմանական ռուսերէնի վրայ մնում է բնագրի կնիքը, ինչ որ մի բան, որ զգացում է յստակօրէն: Եթի ես կարդում եմ ռուսերէն լեզուով անգլիերէնից թարգմանուած նի վեա առանց գիտենալու հեղինակի ազգութիւնը եւ անկախ վեաի բովանդակութիւնից գլխի եմ ընկնում համարեա առանց վրիպումների, որ կարդացածս անգլիական գրուածք է՝ բնագրի լեզուն կարծես թափանցում է թարգմանութեան տողերի տակից: Անուշադիր, անպատրաստ կամ լեզուային նրբութիւնները նկատելու անընդունակ ընթերցողը կարող է չտեսնել, չհասկանալ տարբերութիւնը, բայց տարբերութիւնը այնուամենայնիւ կայ եւ անխուսափելիօրէն ազդում է ընթերցողի մտքի վրայ, ընդարձակում է ու զօրացնում խօսելու կարողութիւնը, լեզուային նոր կարելիութիւններ է պատաստում նրան:

Յովի. Թումանեանը թարգմանել է ռուս ժողովրդական «Քիլինաներից» մեկը «Մուլոնի Իլիան Վլադիմիր իշխանի պալատում»: Արտակարգ յաջողութեամբ է կատարել այս խիստ դժուար գործը, լեզուն անվիճելիօրէն հայերէն է, ինչպէս եւ առհասարակ Թումանեանի ամեն նի ասած կամ գրած խօսքը, բայց եւ այնպէս սա այն լեզուն չէ, որով նոյն Թումանեանը պատմած է, օրինակի համար, Սասմայ ծուռ Դաւիթի վեպը:

Երկուսն էլ հայերէն են, մի քիչ տարբեր տեսակի... եւ եթ մեր տաղանդաւոր բանաստեղծը գիտենար անգլիերէն ու թարգմանած լինէր նաեւ անգլիական «բալլադ»-ներից մեկը, այս նոր թարգմանութեան լեզուն էլ իր հերթին չէր նամանի ոչ Մուլոնցի Իլիայի, ոչ Սասմայ Ծուռի լեզուին, նի նոր բան կլինէր սա՝ միշտ հայերէն մնալով հանդերձ:

Եւ մեր լեզուն շատ բան շահած կլինէր անգլիական «բալլադ»-ի թարգմանութիւնից, ինչպէս շահել է ռուսական «Քիլինայ»-ի թարգմանութիւնից: Թարգմանիչը շփման գալով անգլիական լեզուի հետ նոր գժեր ու նոր շեշտեր կնացնէր իր հայերէնի մէջ, ինչպէս նացրել է շփման գալով ռուսերէնի հետ:

Թերեւս անգիտակիցօրէն ու ականայից, բայց անխուսափելիօրէն անելու էր այդ:

Դայ լեզուն, որ արդէն իր կազմակերպման շրջանում բարդ է եղել, կրել է դարերի ընթացքում շատ զօրեղ ազրեցութիւններ դրսից՝ պարսկական, յունական, քրդական, վրացական, արաբական, թուրքական, իսկ վերջերս՝ նաեւ ռուսական, լեզուները դրել են յաջորդաբար իրենց դրոշմը մեր խօսքի վրայ:

Եւ դա լաւ է եղել: Մենք հոգեպէս հարստացել ենք առնելով օտար լեզուներից այն, ինչ պակասել է մերինին, ընդարձակել ենք,

զօրեղացրել ու բազմացրել արտայայտուելու մեր սեփական միջոցները:

Դարձեալ պիտի հրավիրեն ընթերցողի ուշադրութիւնը: Մի որոնք հակասութիւն այստեղ ու նախընթաց էջերում ասածներիս մէջ, երբ խօսք բազմալեզուանի կամ կէս-լեզուանի մարդկանց նասին էր: Օտար լեզուներից օգտուելը չի նշանակում անպատճառ կորցնել կամ փշացնել սեփականը: Անբոլոց խնդիրը նրանում է, թէ ինչ է փոխ առնւում դրսից, ինչպէս եւ ինչ քանակով:

Եղիչն, Նարեկացի Գրիգորը, Նահապետ Քուչակը, Սայաթ Նովան ու Գ. Սունդուկեանը սրենք բոլորն էլ հայերեն են գրել ու երգել, թեւ բոլորն էլ մեծապէս ազդուած են եղել օտար լեզուներից եւ այդ պատճառով է նաեւ, որ նրանց խօսքը այնքան լիահնչուն է, այնքան արտայայտիչ ու ազդու:

Տարբեր բան է իլրացնել, օրգանապէս կապելով իլրացրածը սեփականի հետ, եւ տարբեր բան է՝ մեխանիկօրէն խառնել իր լեզուին օտար բառարան, օտար քերականութիւն, օտար ու խորք ոճ: Առաջին դէպրում լեզուն սնւում է, մինչդեռ երկրորդ դէպրում՝ հիւանդանում է ու այլասերում:

Ես ընկել եմ ռուսերէնի տիրական ազդեցութեան տակ այն հասակում, այնպիսի պայմանների մէջ, երբ իլրացնել պահելով հանդերձ իմ սեփականը՝ անկարող եմ եղել: Բայց այդ մի օրինակի կողքին կարող եմ դնել իսկոյն մի ուրիշ օրինակ՝ իմ հանգուցեալ բարեկամ Թումանեանի օրինակը: Թումանեանը մօտեցել է ռուսերէնին այն ժամանակ միայն, երբ անխորտակելիօրէն հաստատուած է եղել հայերէնի մէջ եւ միանգամայն տարբեր արդիւնք է ստացել: Անտեղ, ուր ես ունեցել եմ ողբալի կորուստ՝ Թումանեանը շահել է մեծապէս, ես փշացրել եմ ընդմիշտ իմ լեզուն, Թումանեանը աւելի եւս զինել է իրենը:

Ռուսի լեզուն թշնամի չէ իմ հայերէնին, ոչ էլ վտանգ կամ սպառնալիք:

Վտանգ ու սպառնալիք դառնում է այն դէպրում միայն, երբ ես չգիտեն նրանից օգտուելու ձեւն ու չափը կամ երբ ռուսը յարձակողականի է դիմում եւ, օգտուելով կողմնակի ոյժերից ու հանգամանքներից, արգելվներ է դնում իմ լեզուի ազատ զարգացման ու արհեստականօրէն պատուաստում է ինձ իր ռուսերէնը:

Դարկաւ, այդ դէպրում վտանգ կայ եւ ինձ չի մնում ուրիշ բան, բան տէր կանգնել իմ ժառանգական սեփականութեան, դիմել ինքնապաշտպանութեան ամէն հնարին միջոցի ու թոյլ չտալ, որ թալանեն ինձ:

Բոլոր լեզուային կամ ընդհանրապէս ազգային պայքարի այդ ձեւը չի բխում երեւոյթների էութիւնից եւ եթէ իրականութեան մէջ յաճախ տեղի է ունենում՝ պայմանաւորում է կողմնակի պատճառներով:

Եապէս ռուսը բնաւ չի շահագրգռուած, որ խեղդուի կամ արմատախիլ արուի իմ հայերէնը: Ընդհակառակը, մեծապէս շահագրգռուած է, որ իմ լեզուն էլ միւս լեզուների շարքում ապրի ու զարգանայ: Շահագրգռուած է, որովհետեւ ինքն էլ կարող է մի բան սովորել, մի բան փոխ առնել ու իրացնել իմ լեզուից այնպիսի մի բան, որ չի կարող տալ ոչ իր ռուսերէնը, ոչ գերմաներէնը, ոչ ֆրանսերէնը: Որքան էլ համեստ ու արքատ լինի այսօրուայ հայ գրականութիւնը, այնուամենայնիւ նա ունի այնպիսի էջեր, որ ռուսը չի գտնի իր սեփական շատ ճիխ գրադարանի մէջ: Ի՞նչ շահ ունի նա ցանքացնելու այդ ինքնայտուկ ստեղծագործութեան աղբիւրը, եթէ ինքն էլ կարող է խմել ու խմում է նոյն ջրերից:

Ազգերն ու լեզուները՝ իբրև այդպիսիներ, թշնամիներ չեն, այլ բնածին դաշնակիցներ, որ մեծ կարիք ունեն համագործակցելու եւ, փոխադարձաբար, միմնանց պակասը լրացնելու:

Կայ անշուշտ մի յատուկ պայքար, որ բնական է ու անխուսափելի նաեւ ազգերի միջեւ: Դա նոյն պայքարն է, որով առաջնորդում է եւ առաջադիմում կեանքն առհասարակ, բոլոր կենդանի եակներն ու հաւաքականութիւնները ընդհանրապէս. պայքար, որը բխում է ապրելու, ինքնահաստատուելու եւ զարգանալու, մեծանալու առողջ բնագդից: Դարկաւ, այստեղ լինելու են յաղթողներ ու յաղթուածներ՝ թոյլերը, անպէտքները, անկենսունակները բնածնուելու են ու տեղ են տալու աւելի ուժեղներին, աւելի կենսունակներին, աւելի օժտուածներին:

Այդ պայքարը ոչ միայն անխուսափելի է, այլ եւ ցանկալի, քանի որ «բնական ընտրութեան» ճանապարհով հաստատում են միշտ աւելի ու աւելի բարձր ազգային տիպեր:

Մի պայմանով սակայն պայքարը պէտք է կատարուի ազատ մրցնան շրջանակում, պէտք է պայքարեն իրօք ազգային տարրերը, որպէսզի յաղթութիւնը տանի իրօք ազգայնօրէն ուժեղը ու պարտուի իրօք ազգայնօրէն անպէտքը: Ուրիշ խօսքով՝ պէտք է պայքարեն, յաղթեն ու յաղթուին մշակոյթները, զինուած մշակոյթային միջոցներով եւ ոչ ուրիշ կարգի գէներով:

Բնագիտական աշխարհում կեանքի կոիւր կենդանական կամ բուսական տեսակների մէջ զեկավարուում է՝ միմիայն ու ամբողջովին՝ բնական օրէնքներով: Անէն բան տարերային է այնտեղ կամ զուտ բնագդային: Զկայ ոչ գիտակցող միտք, ոչ գիտակցած կամք: Ուրիշ բան է սոցիալական աշխարհը: Այստեղ մարդ ձգտում է ու գէր մի փոքր չափով կարող է հակադրել բնութեան կոյր ոյժերին իր գիտակցութիւնն ու կամքը: Սոցիալական աշխարհում կատարուող երեւոյթների վերաբերմամբ մարդը պէտք է ու գէր մասամբ կարող է ունենալ իր պահանջները, արտայայտել իր կամքը, տարբերել ցանկալին ոչ ցանկալիից, բարին չարից:

Պատմամշակութային խմբաւորումների միջեւ տեղի ունեցող անխուսափելի պայքարը պետք է դրուի ու գեր մասամբ կարող է դրուել այնպիսի պայմանների մէջ, որ ապահովուած լինի լաւագոյն ելքը, լաւագոյնը՝ նարդկային հասկացողութեամբ, հարկաւ: Եւ որքան աւելի բարձր ու յստակ է գիտակցութիւնը, որքան աւելի կազմակերպուած է մարդու հաւաքական կամքը, այնքան աւելի գինուած է նա՝ իր իրեաները իրականացնելու համար:

Պէտք է տարբերել պայքարի գենքն ու ձեւերը, յաղթելու ու պարտուելու պայմանները:

Եթէ հայ լեզուն այնքան թոյլ է ներքուստ, կարելիութիւններով այնքան աղքատ, զարգանալու անընդունակ ու այնքան անկենսունակ, որ յաղթում է, բախման գալով ռուս կամ թուրք լեզուների լեզուային կարողութեան հետ, բնական է ու լաւ, որ մերնի աստիճանաբար ու ասպարեզը թողնի թուրքերէնին կամ ռուսերէնին կամ նոր կազմակերպուող մի լեզուի:

Բայց եթէ հայ լեզուն մեռնում է, իսկ ռուս կամ թուրք լեզուն յաղթանակում է այն պատճառով միայն, որ ռուսը կամ թուրքը փակում է հայ երեխայի առջեւ իր մայրենի դպրոցի դրները ու բռնի դնում ձեռքը ռուսերէն կամ թուրքերէն դասագիրքը, սա արդէն հիւանդ կամ անկենսունակ հայերէնի մահը չէ, այլ մի պարզ սպանութիւն: Դպրոց փակել կամ ոստիկանական միջոցներով օստար լեզու պատուաստել, մի լեզու իրաւագործ անել, իսկ միւսը մենաշնորհ կամ արտօնեալ դիրքի մէջ դնել: Սա ազգային, այսինքն՝ մշակութային պայքար չէ, այլ բոլորովին տարբեր բան:

Եւ այսպիսի պայքարի մէջ կարող է յաղթուել, բնաշնջուել լաւագոյնը, աւելի արժեքաւորը՝ յօգուտ պակաս արժեքաւորի: Որովհետեւ ժողովուրդների ազգային կարողութիւնը ոչ միշտ համաշափ է իրենց միւս կարողութիւնների, օրինակ՝ պետական կամ գինուորական կարողութեան:

Ահա՛, մի օրինակ:

Եթէ համեմատութեան դնէք հայկական ճարտարապետութիւնը միջին դարերում եւ մեր օրերում ասենք՝ համեմատէնք Անիի Մայր Եկեղեցին Ալեքսանդրապոլի Սուրբ Փրկիչ Եկեղեցու հետ, կտեսնէք, որ մեր ազգային արուեստը ութ հարիւր տարրուայ ընթացքում ոչ միայն չի արել որեւէ յառաջադիմութիւն, այլ ակներեւորէն յետադիմել է, թէ գեղարուեստի եւ թէ նոյնիսկ արհեստի տեսակետից:

Ինչո՞ւ է եղել այդպէս, ի՞նչ պատահեց Անին կառուցանող մեծ վարպետների ժառանգներին, ինչո՞ւ սրանք չշաշունակեցին, անընդունակ եղան շարունակելուհայրերի սկսած այնքան գեղեցիկ գործը: Թերեւս հայկական ճարտարապետութիւնը ԺԱ.-ԺԲ. դարերում ասել էր արդէն իր վերջի խօսքը, սպառել էր բոլոր կարողութիւնները, ինչպէս ասենք սպառել են իրենց ժամանակին եղիպտական կամ

գորական ճարտարապետութիւնները, սնամկացել էր ներքուստ, ուրեմն եւ բնականօրէն պիտի մեռնէր, տեղ տար աւելի կենսունակ մի արուեստի...

Ոչ, ԺԱ. դարում հայկական ճարտարապետութիւնը դեռ նոր էր գտել իրեն, դեռ շատ բան ունէր ասելու, լի էր կարողութիւններով, առողջ էր ու կենսունակ:

Բայց դրսից մի ոյժ՝ թուրքերի գինուրական ոյժ, որ իր ձիերի սմբակների տակ տրորեց հայ մշակոյթի ծաղիկները ու դարերով կասեցրեց ամէն մի յառաջադիմութիւն:

Մշակոյթների պայքար չէր սա, այլ մշակոյթի բնաջնջում:

Թուրքերի երկարատև տիրապետութեան տակ հայ ազգը վայրենացաւ, զրկուեց նախորդ սերունդների ջանքերով կուտակուած մշակութային բոլոր արժեքներից եւ իր հոգու անթափանցելի խորքերում հազիւ կարողացաւ փրկել պապենական ճոխ ժառանգութեան բնկորներ ու սաղմեր միայն՝ հեռաւոր ապագայում նոր ծիլեր տալու համար:

Թուրքերից առաջ Հայաստան տեսել է ուրիշ աշխարհակալներ՝ պարսիկներ, յոյներ, հռոմեացիներ, արաբներ... Սրանք եւս ոյժի մարդիկ էին, որ գէնքով տիրացան մեր երկրին ու երկար ժամանակներ պահեցին մեզ իրենց իշխանութեան տակ: Բայց սրանք բերել էին, զինական ոյժի հետ միասին նաեւ մշակոյթի ոյժ եւ սրանց ձեռքով ներմուծուած մշակութային նոր արժեքների շնորհիւ բեղմնաւորութել ու լաւագոյն պտուղներ էր տուել մեր սեփական ազգային մշակոյթը: Անին գերազանցօրէն հայկական լինելով հանդերձ ունի իր մէջ եւ պարսկական, եւ յունական, եւ արաբական տարրեր:

Որքան էլ կորստաբեր եղած լինի մեր երկրի համար այս օտարների տիրապետութիւնը՝ անհերքելի է, սակայն, որ նա ունեցել է եւ դրական հետեւանքներ: Կորցնելով քաղաքական անկախութիւն՝ մենք հարկաւ զրկուել ենք ազգային մշակոյթը զարգացնելու շատ կարեւոր միջոցներից: Բայց, միւս կողմից, շիման գալով օտար մշակոյթների հետ, մենք շատ բան ենք սովորել, ընդօրինակել ու իրացնել:

Այսպէս չի եղել թուրք-քաթարական ցեղերի յաղթանակն ու տիրապետութիւնը: Սրանք ամէն բան քանդել են եւ փոխարէնը չեն տուել ոչինչ: Չեն տուել, որովհետեւ ոչինչ չեն ունեցել տալու: Ոչ նիայն նի նոր բան չեն սովորեցրել մեզ, այլեւ ծանր փականքներ դրել մեր սեփական ստեղծագործութեան վրայ, զրկել են յառաջադիմելու ամէն հնարաւորութիւնից: Իսկ ով չի յառաջադիմում՝ արդէն յետադիմում է: Եւ ահա, Անիի ճարտարապետական գոհարներից ուր դար յետոյ մենք չենք կարողացել շինել մի ուրիշ բան, քան Ալեքսանդրապոլի կոպիտ ու տձեւ Սուլլը Փրկիչը, իսկ Տրդատ ճարտարապետի այլասերուած ժառանգները կառուցել են Բոսֆորի ափերին այնքան գոեհկօրէն ճոխ

ու գեղարուեստականօրէն այնքան սնանկ, այնքան անհեթեք պալատներ...

Մենք շատ բան կորցրիմք թուրքական լուծի տակ:

Բայց կորուստը մերը չէր միայն: Թուրքական տիրապետութիւնը հայ երկրի վրայ, կործանելով հայ ազգային մշակոյթը, միաժամանակ, եւ այդ իսկ պատճառով թուլացրեց նաեւ համամարդկային օրգանիզմը, որովհետեւ անգործութեան եւ յետադիմութեան մատնեց նրա ստեղծագործող օրգաններից մէկը:

Ահա, մի հանգամանք, որ լրջօրէն հաշուի պիտի առնուի ամէն անգամ, երբ դրտում է ազգային պայքարի խնդիրը:

Եթէ ազգերի մէջ տեղի ունեցող պայքարի ելքը որոշում է միմիայն ֆիզիկական ոյժի գերազանցութեանք, յաղբանակը կարող է լինել ու յաճախ լինում է կորստաբեր ամբողջ քաղաքակրթութեան համար առհասարակ, ուրեմն, նաեւ հենց իրեն՝ յաղթողի համար:

Պէտք է մի քայլ էլ առաջ գնալ:

Կորուստը տեղի է ունենում ոչ միայն այն ժամանակ, երբ ստորին աստիճանի կամ անպտուղ մշակոյթը գալիս է խեղդելու աւելի բարձր աստիճանի մշակոյթ, այլև այն ժամանակ, երբ խեղդուողը աւելի թոյլ լինելով հանդերձ ինքնին կենսունակ է ու առողջ, ընդունակ է զարգանալու եւ իր ուրոյնութիւնը հաստատելու:

Այսօր ռուս ազգը շատ աւելի զօրել է, քան հայ ազգը, եւ ոչ միայն **Ֆիզիկապէս** իր ծաւալով, նիւթական կարողութիւններով, պետական կազմով ու զինուորական ոյժով, այլ նաեւ **ազգայնօրէն**, այսինքն՝ իր ազգային մշակոյթով: Այսպէս, ռուսական գրականութիւնը շատ աւելի զօրել է եւ ըստ քանակի, եւ ըստ որակի, քան հայկականը: Բայց եթէ ինչ-ինչ պատճառներով ու ինչ-ինչ միջոցներով առանց ոստիկանական, տնտեսական կամ օրէնսդրական ճնշումների ռուսական գրականութիւնը գար խեղդելու հայկականը՝ սա եւս կլինէր կորուստ, անպայման կորուստ:

Որովհետեւ այն հանգամանքը, թէ ռուսականի հետ համեմատած հայ գրականութիւնը պակաս ուժեղ ու պակաս հարուստ է՝ դեռ ապացոյց չէ, թէ նա ինքնին անկենսունակ է, անպէտը ու անարժեք, անպտուղ: Եթէ այս ճամբու վրայ կանգնելու լինէինք, պէտք է մահուան դատապարտէինք նաեւ ռուս գրականութիւնը, որովհետեւ սա եւս իր հերթին պակաս զօրել ու պակաս հարուստ է անգլիականի հետ համեմատած:

Համամարդկային տնտեսութեան ու յառաջադիմութեան տեսակետից հայ գրականութեան՝ ուրեմն եւ հայ լեզուի, ուրեմն եւ հայ ազգի, մահը ողջունելի կլինէր այն դէպքում միայն, երբ նա սպառած լինէր իր բոլոր կարողութիւնները, ստեղծագործելու ամբողջ ընդունակութիւնը եւ իբրեւ մի պարագիտ քաշ տալիս լինէր կեն-կենդան գոյութիւն: Կենդանի դիակներ կամ դիակացած կեանքեր հարկաւոր չեն մարդկու-

թեանը եւ իսկ դիակներին իրենց ու որքան շուտ յանձնուած հողին՝ այնքան լաւ:

Ազգերը անմահական չեն: Եւ եթէ մի ազգի մահուան պատճառը իր իսկ ներսից է ասենք՝ օրգանական է, ոչ վրդովուելու, ոչ էլ ցաւելու պատճառ ունենք: Մահը այն մեծ սանհիտարն է, որ մաքրում է երկրագունդը անպէտքացած էակներից ու տեղ պատրաստում նոր կեանքի համար:

Ուրիշ բան է, երբ կատարուում է սպանութիւն:

Այստեղ արդէն շատ բան ունենք ասելու, որովհետեւ սա ամենից պիշտ ոճիրն է՝ ոչ միայն սպանուողի, այլև ամբողջ մարդկութեան համար:

Եւ եթէ մարդկութիւնը անտարբեր ականատես է մնում կատարուող ոճիրին կամ փորձ չի անում պատասխանատութեան կանչելու ազգասպանին՝ մարդկութիւնը ինքը արդէն ոճրագործ է ու մեծ կարիք ունի ինքնարուժման:

Իսկ եթէ մարդկութիւնը չունի միջոցներ ազգերի կեանքը ապահովելու կամ նրանց դեմ կատարուած ոճիրները պատժելու համար, ինչպէս պետութիւնները օրէնքի, դատարանի ու զինուած ոյժերի միջոցով ապահովուն են քաղաքացիների կեանքը ու պատժում ոճրագործներին, ապա ուրեմն մարդկութիւնը վատ է կազմակերպուած ու պէտք ունի հիմնովին վերակազմուելու՝ լաւագոյն սկզբունքներով:

Պահանջը ուստոպիական չէ:

Ինքնապաշտպանութեան ու փոխադարձ օգնութեան անհրաժեշտութիւնը, որ ծնունդ է տուել ու կազմակերպել բոլոր կարգի հաւաքականութիւնները առհասարակ, այդ նոյն անհրաժեշտութիւնը տանելու է անխուսափելիորեն դէափ միջազգային մի մեծ կազմակերպութիւն: Յարկաւոր է միայն մի քիչ աւելի լայն տեսութիւն, մի փոքր աւելի խոր գիտակցութիւն ու կազմակերպուելու աւելի մեծ կարողութիւն, քան ունի մարդկութիւնը այսօր: Այդ գիտակցութեան եւ կարողութեան օրը գալու է անշուշտ ու թերեւս այնքան էլ հեռու չէ...

Ազգերի ինքնորոշման իրաւունքը, որ բարձրաձայն յայտարարուեց մեծ պատերազմի ընթացքում եւ ազգային փոքրամասնութիւնների խնդիրը, որ դրուեց խաղաղութեան դաշնագիր մշակելու շրջանում, սրանք առաջին քայլերն են այդ ճամբու վրայ, թող որ հեղինակները կողմնակի կամ յետին մտքեր ունեցած լինեին: Յայտարարման փաստը ինքնին ապացոյց է արդէն, որ խնդիրը հասունացած է ու լուծում է պահանջում:

Եւ «Ազգերի Լիգա» կոչուած մարմինը, որ այսօր մի դատարկ հնչիւն է միայն, վաղը դառնալու է իրական ոյժ, փոխադարձ ապահովագրութեան մի հզօր կազմակերպութիւն...

Բայց ինչպէս որոշել, թէ ո՞ր ազգն է կենսունակ ու, հետեւաբար, իրաւունք ունի ապրելու եւ ո՞րը՝ անբուժելի հիւանդ ու, հետեւաբար, լաւ է որ մեռնի:

Ես այդ չգիտեմ եւ չկայ մէկը, որին վստահեմ յանձնել հանելուկի լուծումը:

Առաջին ենթադրութիւնը պէտք է լինի այն, որ ամէն մի ազգ, որ ունի ազգային գիտակցութիւն ու ազգայնորդն ապրելու կամք ամէն մի այսպիսի ազգ, միանգամայան անկախ իր այսօրուայ կարողութեան չափից կենսունակ է ու պիտանի, հետեւաբար, պէտք է ունենայ ապրելու հնարաւորութիւն:

Դակառակը կարող է ապացուցանել մահուան փաստը միայն:

Եթէ մի ազգ՝ ունենալով հանդերձ ապրելու օրեկտիւ բոլոր պայմանները, այնուամենայնիւ չապրեց, մեռաւ, ահա այդ ժամանակ միայն, եւ ոչ դրանից առաջ կարելի կինհի ասել, թէ նա սնանկ էր, ապրելու անարժան եւ հանգիստ սրտով դագաղը դնել:

Եթէ ես՝ մի անհատ, ուզում եմ ապրել, ոչ ոք իրաւունք չունի զրկել ինձ օդից, արեգակի լոյսից ու սնունդից՝ պատճառաբանելով, թէ անընդունակ եմ ապրելու: Ունենալ ապրելու տարական միջոցներ՝ սա իմ իրաւունքն է: Զրկել ինձ այդ միջոցներից՝ նշանակում է սպանել ինձ:

Նոյնն է եւ ազգերի վերաբերմանը:

Անշուշտ, ազգերը, ինչպէս եւ անհատները, պայքարում են կեանքի ու ապրելու միջոցների համար: Եւ պայքարի հետեւանքը բնականորէն լինում է ուժեղների յաղքանակը՝ ի հաշիւ թոյլերի: Բայց մարդկայնորէն կազմակերպուած մարդկայն հաւաքանութիւնների մէջ ոյժի եւ թուլութեան գաղափարը մի թիչ տարբեր իմաստ ունի եւ պէտք է ունենայ, քան բիոլոգիական աշխարհում: Մարդիկ կազմակերպում են հենց նրա համար, որ սահման դնեն բիոլոգիական կրուի մարդկայնորէն անհանդուրժելի ձեւերին, փոխանակեն կոյր ու բիրտ ոյժերը աւելի բարձր կարգի ոյժերով, տնտեսեն մարդկայն կեանքերը՝ ընդհանուր շինարարութեան համար:

Եթէ փողոցում մի մարդ մի քսակին կամ վերարկուին տիրանալու համար սպանում ու կողոպտում է ինձ, սա եւս պայքար է եւ ուժեղի յաղքանակ թոյլի հաշուին, յարձակուողը աստրանակ է ունեցել ձեռքին, այսինքն՝ ուժեղ է եղել: Իսկ ես վերարկուիս տակը պողպատեայ զրահ չեն ունեցել, այսինքն՝ թոյլ եմ եղել: Բայց այս ձեւի պայքար եւ այսպիսի յաղքանակ չի հանդուրժում մարդկայն հասարակութիւնը, անթոյլատրելի ու վճասակար է համարում եւ արգելելու համար՝ զինուած պահակներ է կանգնեցնում փողոցների անկիւններում: Իսկ եթէ սպանութիւնն ու թալանը այնուամենայնիւ տեղի են ունենում՝ հետա-

պնդում է ու գտնում ոճրագործին, ձերբակալում է, դատի է տալիս ու կախաղան հանում:

Նիշտ նոյն միջոցները ու ճիշտ նոյն պատճառներով պէտք է ունենայ կազմակերպուած մարդկութիւնը նաեւ ազգերի կեանքը ապահովելու համար:

Մարդասպանը չի կարող արդարացնել իր արածը այն առարկութիւնով, թէ ինքը ուժեղ է եղել, իսկ ես թոյլ ապացոյց, որ ինքը կարողացել է ինձ սպանել, իսկ ես չեմ կարողացել պաշտպանել իմ կեանքն ու գոյքը: Իմ այս կարգի թուլութիւնը դեռ ապացոյց չէ, թէ ես անպէտք եմ եղել կեանքի համար, ընդունակ չեմ եղել ու, հետեւապէս, իրաւունք չեմ ունեցել ապրելու: Եւ հակառակը՝ աւազակի յաղթութիւնը դեռ ապացոյց չէ, թէ նա իրօք աւելի կենսունակ է, աւելի պիտանի է կեանքի համար եւ ուրեմն իրաւունք ունի ապահովելու իր գոյութիւնը՝ իմ հաշուին:

Նոյնը եւ ազգերի միջեւ տեղի ունեցող պայքարի վերաբերնամբ:

Ազգերի մշակոյթային կարողութիւնը՝ հետեւապէս եւ ազգային արժեքը, ոչ միշտ համաշափ են իրենց ֆիզիկական կարողութեան քանակային, պետական կամ ռազմական ոյժին: Փոքր կոչուած ազգերը յաճախ մեծ դեր են խաղացել ու անգնահատելի ծառայութիւններ մատուցել մարդկութեանը: Պատմութիւնը փայլուն ապացոյցներ է տալիս այս ուշագրաւ ճշմարտութեան:

Եբրայեցիները շատ փոքրիկ ու շատ անկազմակերպ ազգ են եղել, բայց տուել են մարդկութեան Յին ու Նոր Ուխտը, Միաստուածութեան գաղափարը: Յելլադայի յոյները հազիւ մի քանի գաւառակի տէր ազգ են եղել, բայց արել են քաղաքակրթութեան համար աւելի, քան մարդկային այնպիսի օվկիաններ, ինչպիսի էին ու են չինական ու հնդկական ազգերը, էլ չեմ խօսում թուրքաբարական ցեղերի նասին: Անգլիական ազգը՝ կէս-վայրենի ցեղերից հազիւ կազմակերպուած, տուել է մարդկութեան Շեքսպիրի թատրոնը ու այսօրուայ լուսաւորեալ պետութիւնների քաղաքական կազմը: Նիդերլանդները, որ ժԶ. դարում եղել են սպանական հզօր կայսրութեան ծայրագաւառներից մէկը միայն, տուել են հետեւեալ դարում այնպիսի մի ճոխ գեղարուեստ նկարչութիւն, որին հաւասարը թերեւս միայն հտալիհան տուած լինի: Նորվեգիական փոքրիկ ազգը տուեց մեզ մեր օրերում այնպիսի համաշխարհային դէմքեր, ինչպիսի են իբսենն ու Կնուտ Յամսունը...

Դիտնամբ ընտրում են այնպիսի օրինակներ, որոնց ազգային բնոյքը անվիճելի է՝ Եբրայեցիների կրօնը, հելլէնների քաղաքակրթութիւնը, գիտութիւնը, փիլիսոփայութիւնը եւ արուեստը, Շեքսպիրի թատրոնը, անգլիական պետական սահմանադրութիւնը, Նիդերլանդների նկարչութիւնը, Իբսենի ու Յամսունի գրական երկերը:

Սրանք բոլորն էլ ամկասկածելիօրէն ազգային ստեղծագործութիւններ են:

Ազգերի վերաբերմամբ «մեծի» ու «փոքրիկի», ուժեղի ու թոյի, պիտանիի ու անպետքի խնդիրներ պետք չեն որ դրուեն: Բոլորն էլ ցանկալի են, բոլորն էլ պիտանի, ամէն մէկը իր յատուկ սահմաններում եւ իր կարողութեան չափերով:

Քանի կենդանի է ազգը, ոչ որ չի կարող ասել, թէ ինչ կարելիութիւններ, ինչ թաքնուած, ներկայունս դեռ անյայտ գանձեր սնուցանում է նա ապագայի համար:

Քանի կենդանի է ազգը՝ ամենից փոքրն իսկ, ամենից համեստը, նա իրաւունք ունի ապրելու, ինքնահաստատուելու ու զարգանալու, իրաւունք ունի իր տեղն ունենալու արեւի տակ:

Ազգերի պահպանումը մշակոյթային տեսակների պահպանումն է:

Վերացական արդարութեան կամ անառողջ սենտիմենտալիզմի խնդիր չէ սա, այլ լայնօրէն գիտակցած իրական շահերի պահանջ, ոյժերի տնտեսութեան ու աշխատանքի լաւագոյն բաժանման պահանջ:

Ազգային իրաւագրկութիւնների ու ազգային ճնշումների պատճառով, մարդկութեան կեսը անդամալոյժ է այսօր, անպտղութեան դատապարտուած: Սա ոչ միայն ոճիր է, այլ եւ բացարձակ յիշարութիւն:

Պահանջը հասունացած է, գիտակցուած ու իրապարակ հանուած: Մենք ապրում ենք մի պատմական շրջան, ուր սոցիալական, դասակարգային մեծ պրոբլեմի կողքին ծառացել է նոյնքան մեծ ազգային պրոբլեմը: Երկուսն էլ պետք է գտնեն բաւարար ու անյապաղ լուծում: Աշխարհի տէրերը, իշխող դասակարգերն ու իշխող ազգերը պետք է հասկանան դրութիւնը ու հարեն ճամբան պատմութեան միջեւ: Յակառակ դեպում ին ու հնացած աշխարհին սպանում է այնպիսի մի աղէտ (catastrophe), որի նմանը գուց դեռ չի տեսել մարդկութիւնը Չորոմի անկումից յետոյ:

Ազգայնօրէն կազմակերպուելու, ինքնահաստատուելու, զարգանալու, յառաջադիմելու եւ լրիւ արտայայտուելու համար ազգ կազմող մարդիկ պետք է ունենան իրենց Յայրենիքը:

Ի՞նչ ասել է Յայրենիք:

Նկատեցեք մի շատ բնորոշ հանգամանք: Որքան սովորական են մեր լեզուի մէջ «ազգ» ու «ազգասիութիւն» բառերը նոյնքան անսովոր, օտարոտի ու խորը են «հայրենիք» ու «հայրենասիութիւն» բառերը: Տասնեւիններորդ դարում տեղի ունեցած մեր վերածնունդի շրջանում այնքան ենք խօսել «ազգից» ու «ազգասիութիւնից», խօսել ենք տեղի ու, մանաւանդ, անտեղի, ճիշտ ու մանաւանդ, սխալ ինաստով, անկեղծօրէն, ու մանաւանդ կեղծաւորաբար, ու բառերը մաշուել են մշտական գործածութիւնից, կորցրել են արժեքը ու խոշոր

չափերով վարկաբեկուել... Մինչդեռ, «հայրենիքն» ու «հայրենասիոնիւնը» այն աստիճանի խորը են եղել մեր լեզուին ու ականջին, որ օրինակ՝ երոպական patriotisme-ը թարգմանել ենք «ազգասիոնիւն» բառերով:

Եթէ շարքային հայ մարդու բերանից լսում էք ստեպ-ստեպ «հայրենիք» բառը, եթէ գրագտն մշեցին «հայրենիք» և անուանում Տարօնի հովիտը, կարմեցին՝ Կարնոյ Բարձրաւանդակը, երեւանցին՝ Արարատեան դաշտը, զանգեզուրցին՝ Սիւնիքի ձորերը, այստեղ բառը ունի սոսկ «ծննդավայր»ի իմաստ, ոչ աւելին:

Բայց ծննդավայրը դեռ Հայրենիք չէ եւ նոյն իսկ ոչ միշտ հայրենիքի մի մասը, ինչպէս եւ «ազգասիոնիւն»-ը patriotisme չէ: Տարբեր բովանդակութեան ու տարբեր ծաւալի գաղափար են սրանք:

Ինչո՞ւ է եղել այսպէս, ինչո՞վ պէտք է բացատրել բառերի այս շփորումը մեր մէջ «ազգ»-ի ժողովորականութիւնը և «հայրենիք»-ի անժողովրդականութիւնը:

Պատասխանը դժուար չէ գտնել:

Դարերից իվեր մենք կազմել ենք Ազգ, դարեր շարունակ աւելի կամ պակաս ուժգոճորէն ապրել ենք ազգային կեանք, ունեցել ենք հնուց ու այսօր էլ ունենք շատ շեշտուած ազգային գիտակցութիւն: Եւ բնական է ու հասկանալի, որ մտցրել ենք մեր ամենօրեայ բառարանի մէջ այդ գիտակցութիւնն արտայայտող բառը:

Իսկ Հայրենիքը:

Հայրենիք վաղուց է, որ չունենք: Աւելին, բառի իսկական իմաստով գուցէ երբեք էլ չենք ունեցել: Եւ եթէ ունեցել ենք հեռաւոր անցեալում Հայրենիքի նման մի բան՝ այդ Հայրենիքը եղել է այնքան թերի, անկայուն ու անցողակի, իսկ գաղափարը այնքան աղօտ, այնքան սաղմնային, որ չի ձգել ամուր արմատներ մեր հաւաքական գիտակցութեան խորքում ու չի ձուլուել անցնցելի բառի մէջ: Իրի ու գաղափարի անգոյութեան կամ երկարատես բացակայութեան պատճառով մենք մոռացել ենք բառը, եթէ միայն գիտցել ենք երբեւիցէ, մոռացել ենք այնքան հիմնովին, որ այսօր վերստին սովորելու կարիք ունենք:

Չարկաւ, գործածութեան մէջ մենք ունեցել ենք «Հայաստան» բառը: Բայց մինչեւ երեկուայ օրը ի՞նչ բովանդակութիւն ենք դրել այդ բառի մէջ:

Մինչդեռ, երեկ մենք հասկացել ենք «Հայաստան» իբրեւ աշխարհագրական, պատմական կամ առաւելն՝ իբրեւ ցեղագրական (ethnographie) **տերմին**: Հայրենիք չէ դա: Անշուշտ, Հայրենիքը պարունակում է իր մէջ անհրաժեշտորէն եւ աշխարհագրական, եւ պատմական, եւ ազգագրական տարրեր, բայց իր ամբողջութեան մէջ մի բան աւելի է, քան այդ տարրերը եապէս քաղաքական գաղափար է Հայրե-

նիքը: Եւ ահա այդ էականն է, որ պակասել է մեր ըմբռնողութեան, որովհետեւ պակասել է մեր պատմական կեանքին:

Քաղաքացիի համար Յայրենիքը այն երկիրն է, որի տէրն ու տնօրէնը ինքն է, իր համաքաղաքացիների հետ միասին:

Ազգի համար Յայրենիքը ազգային Պետութիւնն է:

Յայրենիք կազմելու, այսինքն՝ մի երկիր տէր ու տնօրէն լինելու միակ միջոցը պետութիւն հաստատելն է: Այսպէս է եղել անցեալներում, այսպէս է ներկայում եւ, հաւանօրէն, ու, դժբախտաբար, այդպէս է լինելու դեռ երկար ժամանակ:

Տեսականօրէն դժուար չէ պատկերացնել մարդկային համակեցութեան այնպիսի մի ձեւ, որի մէջ զանազան կարգի խնբաւորումներ՝ սրանց թրում նաեւ ազգեր, իբրև պատմա-մշակութային ուրոյն միութիւններ, կազմեն արտապետական, անիշխանական հայրենիքներ, այսինքն՝ այնպիսի հայրենիքներ, որոնք կապուած չեն պետական կառուցուածքից անքաժան բռնութեան հետ: Այնպիսի մի կացութիւն ոչ միայն դժուար չէ պատկերացնել, այլ եւ լուրջ տուեալներ կան ենթադրելու, թէ այդ ուղղութեամբ է ընթանում պատմութիւնը եւ այդտեղ է բերելու իվերջո:

Անհերքելի է, սակայն, որ անիշխանական ապագայի հնարաւորութիւնները ենթադրում է այնպիսի խոր, այնպիսի արմատական փոփոխութիւններ, թէ մարդու անհատական հոգեբանութեան եւ թէ գոյութիւն ունեցող ընկերային փոփոխաբերութիւնների մէջ, որ պետութիւնների իրաւասութեան աստիճանական սահմանափակումը կատարում է շատ դանդաղօրէն եւ հսպառ վերացումը պահանջելու է շատ երկար ժամանակ: Եւ ինչ հեռանկարներ էլ գուշակի կամ ծրագրի ապագայի համար անիշխանականը՝ անհերքելի է, որ պատմական ներկայ շրջանում պետութիւնն է ու միայն պետութիւնը, որի մէջ կարող է մարմնանալ գէր նասանմբ քաղաքացիի ու ազգի Յայրենիքը:

Ասում եմ գէր նասանմբ, որովհետեւ անցեալ ու ներկայ պետութիւններից եւ ոչ մէկը չի եղել իսկական ու լրիւ Յայրենիք պետութիւնը կազմող բոլոր անհատների ու ամբողջ ազգի համար:

Պետութեան կազմի մէջ լինելը ինքնին դեռ չի նշանակում տէր լինել այդ պետութեան, ուրեմն, եւ չի նշանակում Յայրենիք ունենալ: Պետութիւններ կազմող ազգերն ու մարդ-անհատները միշտ բաժանուած են եղել, եւ դեռ այսօր էլ մնում են բաժանուած երկու տարրեր դասերի, իշխողների ու իշխուածների, իշխանութեան տէրերի ու իշխանութեան ենթականների: Մի կողմից՝ աւելի կամ պակաս իրաւատէր «քաղաքացիներ», միւս կողմից՝ աւելի կամ պակաս իրաւագուրկ «հպատակներ», իսկ հին աշխարհում նաեւ ճորտեր՝ ահա՝ պետութեան կազմը:

Քաղաքացին քաղաքացի է եւ, հետեւապէս, ունի Հայրենիք այն չափով միայն, ինչ չափով տէր է երկրին: Պարզ հպատակը, այսինքն՝ քաղաքականապէս իրաւագուրկ մարդը Հայրենիք չունի, ինչպէս չունի Հայրենիք նաև քաղաքականապէս իրաւագուրկ ազգը:

Չունի, բայց ձգտում է ունենալ, եւ ժամանակի ընթացքում մեջ նուածումներ է կատարել ու շարունակում է կատարել այս ուղղութեամբ:

Անշուշտ, այսօրուայ ամենից աւելի ազատաշունչ պետութիւնների մէջ, անգամ այն պետութիւնների, որ «ռամկավար» հանրապետութիւններ են անուանում եւ ուր, ըստ օրենքի, բոլոր քաղաքացինները ու քաղաքացինների բոլոր կարգի խմբավորումները վայելում են հաւասար իրաւունքներ, այդ պետութիւնների մէջ անգամ վաստորեն շարունակում է գոյութիւն ունենալ իշխողների ու իշխուածների դրութիւնը, ուրիշ խօսքով՝ հայենատէրների ու հայրենազուրկների դրութիւնը:

Բայց, այս այսպէս լինելով հանդերձ, եթէ համեմատենք ժամանակակից հանրապետութիւնները՝ Ռամսէս Բ.-ի, Նարուգողոնոսորի, Ասուրբանիքալի, Վշտասպեան Դարէիի, Ալեքսանդր Մակեդոնացու, Օկտավ Ալգուստոսի, Յուստինիանի, Չարլեմանի, սպանական Կարլոս Ե.-ի, Սեծն Լուի ԺԴ.-ի կամ Սեծն Պետրոսի կայսրութիւնների հետ, չենք կարող չտեսնել, թէ որքան մեծ տարրերութիւն կայ ներկայի ու անցեալի մէջ, եւ պետական հին ու նոր իրաւակարգերի, իշխելու եւ իշխուած լինելու ծելի ու չափի միջեւ: Եթէ պետութիւնը դեռ այսօր էլ լրիւ հայրենիք չէ բոլոր քաղաքացինների համար հաւասարապէս, այնուամենայնի այդ դրութեան շատ աւելի մօտ է, քան եղել է հին ժամանակներում եւ նոյնիսկ նօտակայ անցեալում: Օրինակ, դեռ երեկ գոյութիւն ունեցող Հաբսբուրգների կամ Ունանովների կայսրութեան մէջ: Նոյնն է եւ ազգերի վերաբերմանը: Որքան էլ հեռու են գոյութիւն ունեցող պետութիւնները «ազգային տներ» կամ «ազգային հայրենիքներ» լինելու պահանջից, այնուամենայնի շատ աւելի ազգային են, քան եղել են երբեւ:

Մի կողմից՝ ազգայնացնել պետութիւնները ու պետականացնել ազգութիւնները, իսկ միւս կողմից՝ պետութեան ներած քարձրացնել նախկին «հպատակ»-ը իրաւատէր «քաղաքացու» աստիճանի: Ահա՛, այն ճանքան, որի վրայ կանգնել է Վճռականօրէն պատմութիւնը, եւ չկայ ոչ մի պատճառ կարծելու, թէ ապագայում պիտի շեղուի այդ շիտակ ճանքից կամ կանգ առնի, չգնայ մինչեւ վերջը:

Ազգերը, ինչպէս եւ անհատ քաղաքացինները, սկսել են հասկանալ իրենց կարիքները, հետեւապէս եւ իրաւունքները, որովհետեւ իրաւունքը ուրիշ բան չէ, քան գիտակցած կարիքի ծեւակերպումը: Ազգերը ուզում են ապերել ազգայնօրէն եւ գիտեն կամ գիտենալու վրայ են, որ դրա համար պէտք է ունենան Հայրենիք՝ մի տուն, մի

անկիւն, ուր կարողանան կենտրոնացնել իրենց ստեղծագործական կարողութիւնը եւ ազատօրէն կարգաւորել հաւաքական կեանքը, ուրիշ խօսքով՝ պէտք է կազմեն Ազգային Պետութիւն:

Պէտք է կազմեն պետութիւն, որովհետեւ ներկայ պատմական շրջանում ուրիշ ոչ մի կազմակերպութիւն չի կարող ապահովել ազգային կեանքի իսկապէս ազատ, իսկապէս անկաշկանդ զարգացումը: Ազգայնօրեն ապրելու ու զարգանալու համար ազգը պէտք է շնչի ազգային մքնուրոտի մէջ: Դարոց, լեզու, առօրեայ ու պետական կեանքի մէջ, ու գիտական հաստատութիւններ, պատմական ու հնագիտական ուսումնասիրութիւններ, գրադարաններ, թատրոն ու լսարան, գրականութիւն ու մամուլ, արուեստ ու գեղարուեստական արդիւնաբերութիւն, սրանք են, որ սնունդ են տալիս հոգեկան մշակոյթին, այսինքն՝ սրանք են, որ ապրեցնում են ազգը: Իսկ այս ամենը ունենալու համար հարկաւոր են այնպիսի միջոցներ՝ նիւթական ու ոչ-նիւթական, որ մատչելի են միմիայն պետութիւններին:

Եթե ազգը չի կազմում պետութիւն, եթե չունի իր տրամադրութեան տակ պետական միջոցներ, անյարթելի դժուարութիւնների է հանդիպում յառաջդիմութեան ճանքի վրայ: Եւ ուրիշ ոչ մի կազմակերպութիւն չի կարող փոխարինել պետութիւնը, որովհետեւ ուրիշ ոչ մի կազմակերպութիւն չի կարող ունենալ պետութեան իրաւասութիւնն ու կարողութիւնը:

«Յպատակ» ազգը օտար պետութեան մէջ, նոյնիսկ ամենից աւելի ազատամիտ ու լայնախոհ պետութեան մէջ անխուսափելիօրէն մնալու է գրկուած սնունդից: Եւ սրա համար անհրաժեշտ չէ, որ իշխող ազգը՝ պետութեան տէրը, անպատճառ անբարեացակամ լինի իշխուածի հանդէա՝ զոկանքը առաջանալու է ինքնին, իբրև բնական հետեւանք քաղաքական աննպաստ կացութեան: Իշխող ազգը շատ բնականօրէն, նոյնիսկ ակամայից, պիտի ձգտի հաստատելու իր սեփական ազգային դէմքն ու ծաւալուելու ազգայնօրէն: Բնազդի պահանջ է սա: Ապա, պիտի ձգտի ազգայնացնելու իր պետութիւնը, որովհետեւ կեանքը ամեն օր նոր ապացոյցներ է տալիս, թէ որքան օտար տարրերի գոյութիւնը պետութեան ներսում բարդացնում ու դժուարացնում է պետական մեխանիզմի աշխատանքը, որքան թուլացնում է մեխանիզմը: Բնազդն ու կարիքը՝ լրացնելով միմեանց ու յենուած ոյժի վրայ, կաշկանդելու են իշխուած ազգերի զարգացումը յօգուտ իշխողի: Սա անխուսափելի է: Ու կմնայ անխուսափելի, քանի գոյութիւն ունեն ազգայնօրէն բարդ պետութիւններ:

Պետութիւնը շատ զօրեղ գործօն է իշխող ազգի անհատականութիւնը հաստատելու համար: Եւ նոյնքան զօրեղ գործօն է իշխուած

ազգերը ապազգայնացնելու կամ առնուազն նրանց բնական զարգացումը նեղ ու խեղիչ շրջանակների մէջ սահմանափակելու համար:

Ահա՝ մի պարզ՝ շատ պարզ, բայց եւ շատ կարեւոր խնդիր՝ լեզուի խնդիրը:

Ահա՝ մի պետութիւն ունի իր պետական լեզուն, որով օրէնսդրում է, դատում, կարգադրում, վարում պետական բազմաթիւ ու բազմազան գործերը։ Քաղաքացին ամէն օր ու ամէն մի քայլափոխիչ շփում է այդ լեզուի հետ, որովհետեւ ամէն օր ու ամէն մի քայլափոխիչ շփում է պետութեան հետ, գործ է ունենում պետական հաստատութիւնների մէջ, հարկադրուած է լինում դիմելու պետութեան գործակալներին կամ նրանց հրամանները լսելու, կարդալու։ Եւ որքան աւելի զարգացած է պետական կեանքը, այնքան աւելի մեծ է պետական լեզուի շրջանառութիւնը, հետեւապէս, եւ ազդեցութիւնը։ Կարելի է ասել առանց չափազանցութեան, որ քաղաքակիրք երկրներում քաղաքացին շարունակ ապրում է ու շնչում պետական լեզուի մթնոլորտի մէջ։

Արդ, պետական լեզուն իշխող ազգի լեզուն է։

Սա շատ բնական է։ Բայց այս մի համտիկ համգամանքը արդէն ինքնին նոյնիսկ անկախ պետութեան ցանկութիւնից ու դիտաւորութիւններից, բացառիկօրէն արտօնեալ դրութեան մէջ է դնում իշխող ազգութիւնը իհաշիւ իշխուածների, նրա լեզուին տրուում է գործադրութեան մի շատ կարեւոր ասպարեզ, որից միւս լեզուները մնում են զուրկ։ Իսկ գործադրելու անհրաժեշտութիւնը բնականօրէն տանում է դեպի զարգացում, ինչպէս եւ անգործադրութիւնը կամ սահմանափակ գործադրութիւնը տանում է դեպի անկում, որովհետեւ կարիքը ամէն մի ստեղծագործութեան հիմնական պայմանն է, նրա գլխաւոր խթանը։

Յայաստանի Յանրապետութեան հաստատման օրից, շատ կարծ ժամանակամիջոցում, հայ լեզուն մտաւ զարգացման այնպիսի մի շրջանի մէջ, որը դարեր շարունակ մնում էր փակ իրեն առջեւ։ Յայաստանից հայը հարկադրուած է մշակելու իր լեզուն, որովհետեւ այդ լեզուով պէտք է վարեր իր պետական կեանքը։ Օրէնքներ սահմանադրեր, մեղադրեր ու պաշտպաններ դատական ատեաններում, բանախօսէր պետական խնդիրների վրայ, տեսակէտներ ծեւակերպէր ու գեկուցումներ կազմէր, հրամայէր ու կարգադրէր, հաշիւ պահէր ու հաշիւ տար։

Մինչեւ երեկուայ օրը այս բոլորը կատարուում էր կամ ոռւսերէն կամ թուրքերէն լեզուով, հայերէնը մնում էր պետական շրջառութիւնից դուրս եւ այս իսկ պատճառով չէր զարգանում ռուսերէնի կամ թուրքերէնի հետ հաւասար թափով։ Ընդհակառակը, տեղի էր տալիս, տկարանում էր ու նոյնիսկ մոռացւում։ Չեն ուզում ասել, հարկաւ, թէ պետական կեանքից դուրս՝ սնուելու ուրիշ աղբիւր

չունի լեզուն: Եթէ այդպէս լինէր, շատ լեզուներ՝ սրանց թում նաեւ հայերէնը, շատոնց արդէն անհետացած պիտի լինէին: Ո՛չ, ուզում են ասել միայն, որ լեզուի զարգացման համար պետական կեանքը խիստ կարեւոր գործօն է՝ ամենակարեւորներից մեկը: Առանց սրան լեզուն չի կարող զարգանալ հարկաւոր թափով ու մանաւանդ չի կարող գտնել իր լրիւ, աճբողջական արտայայտութիւնը: Միշտ մնալու է մի բաց, մի խոշոր պակաս, որը չի լրացուի ուրիշ ճանապարհով, որովհետեւ ընկերային կեանքի տարրերը տարբեր պահանջներ են դնում լեզուին, հետեւապէս եւ տարբեր ուղղութիւններով են մղում նրա զարգացումը: Պետական խօսքը, ուրոյն բնոյրի խօսքը, պահանջում է լեզուից այնպիսի յատկութիւններ եւ այնպիսի կարողութիւններ, որ չունի ո՞չ ընտանիքում կամ շուկայում գործադրուող առօրեայ խօսակցութիւնը, ո՞չ լրագրական, ո՞չ գեղարուեստական եւ ո՞չ իսկ գիտական լեզուն: Արանց բառարանը, ոճը, նոյնիսկ քերականութիւնը որքան էլ զարգացած լինեն՝ բաւական չեն պետական գործերը վարելու եւ պետութեան ասելիքը ձեւակերպելու համար: Բառարանը պէտք է լրացուի նոր կամ նորացուած բառերով, ոճը պէտք է ազատուի անցտութիւնից ու անորոշութիւնից, կտրուկ ու աներկբայելի շեշտ առնի, քերականութիւնը պէտք է շրջանառութեան մէջ դնի յատուկ ձեւեր...»

Համեմատեցէք ուշադրութեամբ որեւէ պետական գրութիւն, մի օրինագիծ, կառավարական մի յայտարարութիւն, մի գեկուցագիր, դատական մի որոշում, վարչական մի հրաման կամ կարգադրութիւն ուրիշ կարգի գրութիւնների հետ, օրինակ՝ լրագրական յօդուածի, վիպական պատմուածի, բարեկամական նամակի կամ քարոզմերի ժողովածուի հետ եւ կտեսնեք, թէ որքան տարբեր են սրանց լեզուները:

Լեզուի այս ուրոյն կողմը չի կարող մշակուել պետական կեանքից դուրս, հետեւապէս, ոչ-պետական լեզուները դատապարտուած են մնալու առնուազն կիսատ ու պակասաւոր:

Արդէն այս մի հատիկ հանգանանք՝ կրկնում են խօսք, արտօնեալ դրութեան մէջ է դնում իշխող լեզուն՝ ի հաշիւ իշխուածների:

Բայց սրանով դեռ չի սահնանափակում անհաւասար դրութիւնից բխող աճբողջ վտանգը: Կան եւ ուրիշ վտանգներ, աւելի սպառնալի, աւելի մահաբեր: Պետութեան մէջ ոչ միայն օրէնսդրական, դատական ու վարչական գործառնութիւնները, այլև ընկերային կեանքի բոլոր արտայայտութիւնները ընդհանրապէս կրում են իրենց վրայ աւելի կամ պակաս մեծ չափով, աւելի կամ պակաս ստիպողականութեամբ պետական լեզուի ազդեցութիւնը: Դպրոցը, մանուլը, գրականութիւնը, թատրոնը, արդիւնաբերութիւնը, առեւտուրը եւ նոյնիսկ ընտանեական կեանքը՝ սրանք բոլորը կապուած են հազար ու մի կապերով պետական կեանքի հետ: Քետեւապէս, բոլորն էլ ենթակայ

Են պետական լեզուի գերիշխանութեան: Քաղաքացին հարկադրուած է գիտենալ ու գործադրել պետական լեզուն ոչ միայն պետական հիմնարկութիւնների մէջ, այլև սրանից դուրս, իր առօրեայ կեանքի անէն մի քայլափոխին: Պարզ է, որ այսպիսի պարագաներուն ազգային լեզուն՝ պետականի հետ համեմատած նսենանուն է, ետ է մղուուն մի անկիւն, նկատուուն է անկարեւոր ու փոքրարժեք եւ այդ իսկ պատճառով՝ արհանարիելի: Անգործադրութեան կամ սահմանափակ գործադրութեան հետեւանքով նա չի զարգանուն, ետ է մնում կեանքից, մռացւում է աստիճանաբար կամ վերյիշում է միայն «ազգասիրաբար»... Իսկ վերացական ազգասիրութիւնը նոյնիսկ եթ անկեղծ է ու լուրջ, բայց չունի ամուր յենարաններ կեանքի մէջ՝ այն ոյժը չէ, որ կարողանայ փրկել լեզուն:

Իսկ լեզուն ազգային կեանքի ամենից էական, ամենից անհրաժեշտ տարրն է: Առանց լեզուի չկայ ազգային կեանք: Միւս կողմից, առանց պետական կազմակերպութեան լեզուն Վտանգուած է մեծապէս: Եթ նոյնիսկ գոյութիւն չունենային ուրիշ կարգի մտահոգութիւններ ու կարիքներ, այս մէկն արդէն բաւական է՝ պետութեան նշանակութիւնը ընթանալու համար:

Եւ հասկանալի է, թէ ինչու գիտակցութեան եկած, բայց սեփական պետութիւնից զուրկ ազգերը այդքան բուռն թափով ձգտում են պետականորէն կազմակերպութելու, ուրիշ խօսքով՝ ազգային Շայրենիքներ հաստատելու:

Պետութեան ու Շայրենիքի այն հասկացողութիւնը, որ փորձ արի պարզել այստեղ, հանենատաբար նոր է պատմութեան մէջ: Անցեալ-ներում Պետութիւնը նկատուել է նուածողների եւ իշխողների սեփականութիւնը, մի որոշ խնբակցութեան՝ մի դասի, մի տոհմի, նոյնիսկ մի ընտանիքի կալուածք: Յիշեցէք, որ իհն ժամանակներում Շայաստանի պետութիւնը անուանուել է յաճախ թագաւորական տների անունով՝ «Արշակունիների հարստութիւն», «Բագրատունիների հարստութիւն»: Ժողովուրդը կամ ազգը չեն նկատուել պետութեան տէր, ուստի եւ նրանց կամքն ու ցանկութիւնը հաշուի չեն առնուել պետութեան սահմանները գծելու, նոր պետութիւններ կազմելու կամ իհները կազմականացնելու ժամանակ: «Շապատակները», այսինքն՝ պետութիւն կազմող մարդկանց իննսունինն առ հարիւրը, նկատուել են իբրեւ իր, որ կարող է անցնել ձեռքից ձեռք այնպէս, ինչպէս անցնում է սարը, հովհանը, լիճը, անտառը, լճում ապրող ձուկը եւ անտառում թափառող կենդանին:

Ժողովուրդների ու ազգերի «ինքնորոշման» իրաւունքը՝ հետեւապէս եւ անջատուելու, սեփական պետութիւն կազմելու իրաւունքը, նոր գաղափար է, որ հրապարակ է եկել ու մասամբ իրականացել միայն ժմ. դարուն եւ ուժգնորդն շեշտուել միայն մեր ապրած օրերում: Բայց այս այսպէս լինելով հանդերձ՝ սխալ կլինէր կարծել, թէ

գաղափարը բոլորովին անծանօթ է եղել իին աշխարհին: Ոչ, մեզանից դարեր առաջ՝ դեռ վերածունդի շրջանում, որոշակի արտայայտութիւն է գտել այն միտքը, թէ մարդկային հաւաքականութիւնները ինչ որ իրաւունքներ ունեն, որ պիտի հաշուի առնուեն ու յարգուեն պետութիւններ կազմելիս:

Ահա, մի օրինակ:

ԺԵ. Դարի երկրորդ կիսում լեհական թագաւոր Կազիմիր Դ. պահանջ է դրել կցել Լեհաստանին Պոմերանիա նահանգը, որ այդ ժամանակ գտնուելիս է եղել Տեւոնական Ուխտի՝ ապագայ Պրուսիայի, գերիշխանութեան տակ: Պահանջը հիմնաւորել է այսպէս.

Ա. Պոմերանիան բնակեցրել ու շենացրել են Լեհաստանի հիմնադիր լեհ թագաւոր ու իր յաջորդները եւ հետագայում երկար ժամանակ տիրապետել են երկրի լեհ վեհապետները: Այս արգումենտը այսօր մենք կանուանեինք պատմական:

Բ. Պոմերանիայի աշխարհագրական դիրքն ու կազմը ցոյց են տալիս, որ նա Լեհաստանի բնական շարունակութիւնն է ու անբաժանելի մասը: Սա աշխարհագրական արգումենտ է: «Բնական սահմանների» պահանջ: Եթէ լեհ թաղաքագիտները աւելացնեն սրա վրայ նաև այն, որ Պոմերանիայի ազգաբնակութիւնը՝ շնորհի երկրի աշխարհագրական դիրքին, տնտեսապէս սերտօրէն կապուած է Լեհաստանի հետ, սա կլինէր տնտեսական արգումենտ:

Գ. Պոմերանիայում ապրող ժողովուրդը ազգայնօրէն լեհ է ու միշտ լեհ է եղել: Ապացոյց՝ լեռների, գետերի, քաղաքների ու գիւղերի անունները, որ աճբողջովին լեհական են: Սա ազգային արգումենտ է, յենուած լեզուային տուեաների վրայ:

Դ. «Պոմերանիայի ազնուականութիւնը, քաղքենիութիւնը եւ բոլոր կարգի հպատակները չեն ուզում տանել օտար տիրապետութիւն եւ ուզում են միանալ Լեհաստանի հետ, համաձայն աստուածային ու մարդկային օրէնքների»: Ահա, ինքնորշման իրաւունք, յստակ ձեւակերպուած եւ որակուած իբրեւ աստուածային ու մարդկային օրէնք:

Նոյն կարգի մի ուրիշ օրինակ՝ աւելի եւս բնորոշ:

ԺԶ. Դարի առաջին կիսում վէճ է ծագել Ֆրանսիայի ու Սպանիայի միջեւ՝ Բուրգունդիայի վերաբերնամբ: Ֆրանսական թագաւոր Ֆրանսուա Ա.-Շ ներին դրուած՝ կնքել է Մարդիոլում սպանական թագաւոր Կարլոս Ե.-ի հետ մի դաշնագրութիւն, որով իրավարուել է Բուրգունդական դրսութիւնից յօգուտ Սպանիայի: Կարլոսը դրել է իր պահանջը ու Ֆրանսուան տեղի է տուել այն հիման վրայ, որ Կարլոսը մօր կողմից բուրգունդական վերջին դուքս Շարլ Յանդուգնի թռոն է, մինչդեռ Ֆրանսուայի ազգակցական կապերը նոյն իշխանական տան հետ աւելի հեռաւոր են եղել: Այսինքն, դաշնագրութիւնը հիմնաւորուել է ընտանեկան կապակցութեան ու ժառանգելու իրավունքի վրայ:

Ֆրանսիական իրաւագէտները, անշուշտ Ֆրանսուայի թելադրութեամբ, ապօրինի են յայտարարել Սադրիդի դաշնագրութիւնը: Ինչո՞ւ: Որովհետեւ, բացատրել են Սորբոնի գիտուն վարդապետները, չի կարելի բաժանել մի նահանգ այսինչ պետութիւնից ու կցել այնինչ պետութեան առանց հարցնելու ազգաբնակութեան կամքը: Ուրիշ խօսքով՝ իրենք բուրգունդացիներն են եւ ոչ թէ բազաւորները, որ պիտի որոշեն, թէ Բուրգունդիան ո՞ր պետութեան է պատկանելու՝ Ֆրանսիայի՞ն թէ Սպանիային: Աւատական ժառանգելու իրաւունքին հակադրում է խիզախօրէն ժողովուրդների ինքնորոշման իրաւունքը:

Յանուն այս իրաւունքի եւ վէճը արդարօրէն լուծելու համար գումարուում է Դիժոն քաղաքում բուրգունդական Etat-ների ժողովը: Այսինքն, առաջին երեք դասակարգերի՝ հոգեւորականութեան, ազնուականութեան եւ քաղքենիութեան, ներկայացուցիչների ժողովը: Սա այն ժամանակ համարուում էր ամբողջ ազգաբնակութեան ներկայացուցութիւնը, քանի որ այդ արտօննեալ դասակարգերից դուրս գտնուող զանգուածները մարդու տեղ չէին դրուում: Etat-ները արտայայտուեցին Ֆրանսիայի օգտին եւ Մադրիդի դաշնագրութիւնը այդպիսով բեկանուեց:

Նման նի գործողութիւն այսօր մենք պլեբիսցիս (հանրաքուէ) կանուանենք:

Մեզ հետաքրքրող խնդրի տեսակէտից կարեւոր չէ, թէ Etat-ները ո՞ր աստիճանի էին ներկայացնում Բուրգունդիայի ազգաբնակութիւնը եւ թէ ո՞ր աստիճանի ազատ ու աննեղծ է եղել Դիժոնի համագումարը:

Շատ հաւանական է, որ բուրգունդացիների ահազին մեծամասնութիւնը իսկի տեղեկութիւն էլ չի ունեցել վէճի ձայնատուութեան մասին եւ եթէ իրեն հարցնելու լինէին՝ թերեւս մեծ տարբերութիւն չդնէր Սպանիայի ու Ֆրանսիայի միջեւ: Անգիտակից ու իրաւագործկ հպատակի, մի պարզ ճորտի համար ի՞նչ տարբերութիւն, թէ ո՞ւն է Վճարում հարկը եւ ո՞ւնից է ուտում ծեծը՝ բարեպաշտ ու խնամատար Ֆրանսուա թագաւորի՞ց, թէ՝ բարեպաշտ ու խնամատար Կարլոս թագաւորից: Շատ հաւանական է նաեւ, որ Ֆրանսուա թագաւորի գործակալները ազատ չեն ձգել Etat-ները, նախապատրաստել են ընտրութիւնը, բարդ ինտրիգների, սպառնալիքների, խոսումների ու կաշառքի ճանապարհով...

Բայց, ասում են, սա չէ կարեւորը: Կարեւորն այն է, որ արդէն Ժ. դարում ձեւակերպուել է ազգաբնակութեան ինքնորոշուելու իրաւունքը եւ հակադրուել՝ երկրներ ժառանգելու, նուաճելու, ծախելու, նուիրելու ու փոխանակելու վաղեմի իրաւունքներին:

Կազմիր Դ.-ի ու Ֆրանսուա Ա.-ի իրաւական իհմնաւորումները Պոմերանիայի ու Բուրգունդիայի շուրջ ծագած վէճերի մէջ բացարկի երեւոյք է այն ժամանակների համար, ամրացած ու ընդհանրացած

հասկացողութիւնների կատարեալ յեղաշրջում: Յետագայ դարերում ու մասնաւրապէս ֆրանսիական մեծ յեղափոխութիւնից յետոյ, որ ապշեցուցիչ քափով խորտակեց հին աշխարհը, կարգերն ու հասկացողութիւնները եւ խիզախօրէն հռչակեց «մարդու ու քաղաքացիի իրաւունքները», գաղափարը աստիճանաբար ամրացաւ, ոյժ առաւ, ծորեց վերին շերտից ժողովրդական լայն զանգուածների խորթերը, քաղաքական ընդիհանուր պահանջ դարձաւ ու խոշոր չափերով իրականացաւ:

Այլեւս ոչ ոք չի հերքում ինքնորոշման իրաւունքը իբրեւ իրաւունք: Տարբեր բան է գործադրութիւնը, գործադրելու եղանակը, չափն ու ձեւը: Ժամանակակից քաղաքագիտները ժմ. դարից սկսած ամէն նի փոփոխութիւն պետական սահմանների հնչ էլ լինի՝ հսկական շարժառիթը աշխատում են քողարկել այս քողի տակ, հիմնաւորել ու արդարացնել ժողովուրդների կամքով, հսկական կամ կեղծ:

ԺԴ. դարի շնմքին ոռւսական ցար Ալեքսանդրը Ա.-Ա միացնելով Վրաստանը իր կայսրութեան՝ հանդիսաւոր հրովարտակով յայտարարեց, որ անում է այդ ոչ թէ նոր երկրների տիրապետելու եւ իր իշխանութիւնը տարածելու հանար, այլ միմիհայն զիջանելով վրաց թագաւորի ու ազգի շերմագին աղերսանքներին:

Բալկանեան ազգերի անջատումը Թուրքիայից ու սեփական պետութիւններ կազմելը, Բելգիայի անջատումը Նիդերլանդներից, հիւսիսային Իտալիայի ազատագրումը աւստրիական լծից ու ապա անբողջ Իտալիայի հաւաքումը հանազգային նի պետութեան շրջանակի մէջ, Կուրպայի անջատումը Սպանիայից, Նորվեգիայի անջատումը Շուլերիայից, Իսլանդիայի անջատումը Ղանեմարդայից՝ սրանք բոլորը կատարուեցին ազգերի ինքնորոշման դրոշակի տակ:

Պրուսիան խլելով Ֆրանսիայից 1871թ. Ելզաս-Լոթարինգիան պատճառաբանեց, թէ այդպիսիով նա իրականացնում է ազգաբնակութեան կամքը, վերահաստատում է արդարութիւնը ու պաշտպան կանգնում իրաւունքի, որովհետեւ գերմանական այդ երկիրը իր գերման ազգաբնակութիւնով տառապում էր դառնօրէն օտար լժի տակ եւ օրգիշեր երազում էր, թէ Ե՞՞ր պիտի միանայ Պրուսիայի հետ: Ֆրանսիան վերագրաւելով 1918թ. նոյն Ելզաս-Լոթարինգիան ասաց, որ այդ նահանգների անունը Ելզաս-Լոթարինգիա չէ, այլ Ալզաս-Լորէն, որ դա Գերմանիա չէ, այլ Մերձ-Շոենուսեան Ֆրանսիա, որի ազգաբնակութիւնը արդէն վաղուց դադարել է գերման լինելուց, ֆրանսիական է հոգով եւ ինպերիալիստական ու միլիտարիստական Պրուսիայի երկար բռունքը էր միայն, որ կարողացել էր այսքան տարի խեղիել ընդիհանուր բողոքի ձայնը...

Մեծ պատերազմի ու հետագայ դաշնագրի հետեւանքով կազմուեցին կամ վերակազմուեցին մի շարք ազգային պետութիւններ՝

նախկին Ռուսական, Աւստրօ-Շունգարական ու Օսմանեան մեջ կայսրութիւնների բեկորներից: Եւ նորակազմ այս բոլոր պետութիւնների իրաւական հիմքը ինքնորոշուելու սկզբունքը է:

Այսօր, ոչ չի փորձում հերքել ազգերի ինքնորոշման իրաւունքը եւ ամէն ոք աշխատում է իր օգտին ծառայեցնել քաղաքական այս նոր գէնը:

1918թ. գարնան Թուրքիան, այն իսկ օսմանեան Թուրքիան, որի պետական նշանաբանը մինչեւ Երեկ եղել էր «սրով եմ նուածել, սուրին միայն կոտան», պահանջեց Անդրկովկասեան դաշնակցային հանրապետութիւնից Բարումի, Արդահանի ու Կարսի շրջանները, պատճառաբանելով, որ դա ազգաբնակութեան ցանկութիւնն է: Եւ ստուգելու համար առաջարկեց նոյնիսկ հանրաքուէ կատարել հարկաւ, իր յաղթական զօրքերի ներկայութեամբ ու գինուորական վարչութեան հսկողութեան տակ:

Այսօր, նոյն Թուրքիան պահանջում է Անգլիայից դատարկել Մոսուլի շրջանը²⁰, որովհետեւ ասում է տեղական քուրդ ազգաբնակութիւնը ուզում է Թուրքիայի հպատակ լինել եւ ոչ Իրաքի Սիջագետքի, որ ազգայնօրին արար է: Անգլիան պատասխանում է, թէ քրդերը ճիշտ հակառակն են ցանկանում եւ դրա համար է, որ ինքը մնում է Մոսուլու:

Ուսմինիան ու Ռուսաստանը վէճի մէջ են, թէ ո՞ւմ պէտք է պատկանի Բեսարարիան: Ռուսները ասում են, թէ Ուսմինիան հակառակ ազգաբնակութեան կամքին՝ գէնքի ուժով գրաւել է Երկիրը ու գէնքի ուժով հաստատուել է այնտեղ: Ուսմինիները պատասխանում են, թէ Բեսարարիան ինքը իր ազատ կամքով ու առանց որևէ ճնշման միացել է մայր-Երկրին, այսինքն՝ Ուսմինիային եւ ուզում է, որ այնտեղ ննան ռումինական զօրքերը՝ ռուսական ոտնձգութիւնների առաջն առնելու համար: Ազգաբնակութեան իրաւունքը յարգելու եւ ցանկութիւնը իմանալու համար ռուսները առաջարկում են հանրաքուէ: Ուսմինիները չեն հերքում բեսարարցիների ինքնորոշուելու իրաւունքը, բայց հանրաքուէց հրաժարում են, որովհետեւ ասում են այսինչ ու այնինչ զործողութիւններով բեսարարցիները աներկայօրէն արտայայտել են արդէն իրենց կանքը եւ նոր ստուգման կարիք չկայ... Ու ապա, յարձակողականի դիմելով ասում են ռուսերին՝ դուք, որ այդքան սիրահար եք ինքնորոշումների, ինչո՞ւ չեք անում հանրաքուէ ձեր տիրապետութեան տակ գտնուող Երկրներում, օրինակ Վրաստանում, որ գրաւել եք պատերազմով ու կցել Ռուսաստանին՝ հակառակ վրաց ազգի կանքին: Ռուսները պատասխանում են, թէ ոչ ոք չի գրաւել

²⁰ 1924թ. Լօզանի պայմանագրով միացուել է Իրաքին: «Հայրենիք» Ակումբ:

Վրաստանը, թէ Վրաստանը այսօր էլ մնում է Վրաստան ու փոխուել է միայն պետական վարչածեր, մի բան, որ ամէն մի պետութեան կատարեալ իրաւունքն է: Վրաստանի աշխատաւորական զանգուածները, բանուորութիւնն ու ընչագուրկ գիւղացիութիւնը, այսինքն՝ ազգաբնակութեան ճնշող մեծամասնութիւնը, ըմբռստացել է մանրուրժուական վարչածեի դէմ, տապալել է մենշեւիկների լուծը, հաստատել է բանուորա-գիւղացիական իշխանութիւն, ապա կապուել է դաշնակցական կապերով խորհրդային միւս պետութիւնների հետ... Սա ինքնորոշման սկզբունքին հակառակ բան չէ, այլ փայլուն ու լրիւ իրագործումը:

Չվիճենք ուսւների ու ռումինների հետ, դա բեսարաքցինների ու վրացինների գործն է, այլ արձանագրենք մի անգամ եւս, որ վիճող կողմերը՝ երկուսն էլ, աշխատում են յենուել երկրների ազատ կամքի վրայ, որ երկուսն էլ յայտարարում են անբռնաբարելի:

Այսպէս, ուրեմն, սկզբունքի վերաբերմամբ վէճ չկայ այլեւս: Ժողովուրդների, ազգերի ու ազգային հատուածների ինքնորոշման իրաւունքը՝ հետեւապէս եւ սեփական պետութիւններ կազմելու իրաւունքը, ճանաչուած է, յայտարարուած ու ընդունուած: Միջազգային ու միջպետական կնճռու վէճերը փաստաբանում են այսօր, պաշտպանում ու հերքում այդ իրաւունքի անունով:

Արդեօք անկե՞՞ծ են ազգերը, պետութիւններն ու կառավարութիւնները, արդեօք իսկապէ՞ս դաւանում են նրանք այդ սկզբունքը, իսկապէ՞ս ցանկանում են նրա իրագործումը եւ ոչ այլ բան եւ չունե՞՞ն արդեօք յետին միտքերը, երբ պահանջում են կամ կատարում քաղաքական նոր բաժանումներ ու նոր միութիւններ:

Դժուար չէ տեսնել, որ յաճախ՝ նոյնիսկ շատ յաճախ, ինքնորոշման պահանջի յետեւ թաքնուած են ուրիշ կարգի ակնկալութիւններ: Բայց այս հանգամանքը չի կարող նսենացնել իսկական արժեքը այն ահագին յեղաշրջման, որ կատարուել է արդէն մտքերի մէջ եւ չի կարող չանդրադանալ, գէք մասմբ, իրականութեան վրայ: Գաղափարներն ու իրաւահասկացողութիւնները, մանաւանդ, երբ ընդհանրացած են, լայնօրէն տարածուած ժողովրդական մեծ զանգուածների մէջ մի ոյժ են, որը այսինչ ու այնինչ պայմանների մէջ կարող է հարկաւ խեղդել, խեղաթիւրել, կեղծուել կամ շահագործուել, բայց որը, իվերջոյ, գտնելու է իր ուղիղ ճանքան եւ արտայայտուելու է իրդեւ կենսական մի նոր ու օրենք գործօն:

Եւ այսօր մենք ականատես վկաներ ենք խնդրի նիւթ գաղափարի յաղթանակին:

Անշուշտ, քաղաքական բաժանումներն ու պետական միութիւնների կազմը դեռ այսօր էլ 1924թ. չեն համապատասխանում զանգուածների ինքնորոշման պահանջին, լրիւ ու կատարեալ չեն, դեռ շատ

հեռու են լրիւ ու կատարեալ լինելուց: Մնում են բազմաթիւ վէճեր ու խնդիրներ, որ տակալին չեն լուծուած կամ լուծուած են անբաւարար, կես-կատար ձեւով՝ նոյնիսկ ակներեւորեն հակառակ ինքնորոշման իրաւունքին: Բայց եւ այնպէս, դրութիւնը այսօր անհամենատ աւելի բաւարար է, քան էր տասը տարի առաջ՝ 1914թ. եւ 1914թ., շատ աւելի բաւարար էր, քան հարիւր տարի առաջ՝ ժմ. դարի սկզբում:

Գաղափարը ամրանում է ու մարմնանում արագօրէն աճող թափով:

Եւ ապագան ապահովուած է, որովհետեւ այն նոր իրաւակարգը, որ գալիս է ու մասամբ արդէն եկել է իհմնովին յեղաշրջելու կապիտալիստական աշխարհը՝ վաղուան սոցիալիստական իրաւակարգը նոր ոյժ է տալու սկսուած պրոցեսին: Նոր ոյժ է տալու, որովհետեւ ազգերի քաղաքական եւ դասակարգերի տնտեսական ազատագրումը միմեանցից անբաժան խնդիր է, նոյն կարգի պահանջներ, երկուսն էլ իհմնուած մարդու եւ քաղաքացու իրաւունքների վրայ եւ ապա երկուսն էլ ունեն թիկունքում նոյն յենարանը՝ զանգուածների աճող գիտակցութիւնը ու պայքարի հանար կազմակերպութելու կորովը:

Ազգերը կարիք ունեն ազգային պետութիւններ կազմելու, գիտակցել են կարիքը, պահանջներ են դրել, մասամբ բաւարարուել եւ շարունակում են պայքարը՝ լրիւ բաւարարութելու համար:

Մինչեւ ո՞ւր կարելի է տարածել ինքնորոշման այս անժխտելի իրաւունքը, արդեօք ամէն մի ազգ կամ ամէն մի ազգային հաստուած, ինչ էլ լինի կարողութիւնների չափը, պիտի օգտուի՝ այս իրաւունքից՝ մինչեւ սեփական պետութիւն կազմելու աստիճանը:

Տեսականօրէն, իբրև սկզբունք, ոչ մի սահմանափակում, ոչ մի արգելք պիտի չդրուի ոչ ոքի կամքի վրայ: Տեսականօրէն ամէն մի գաւառակ, ամէն մի գիւղական համայնք իրաւունքը պիտի ունենայ ազատորէն ինքնորոշութելու եւ ինքնորոշման ճանապարհով գնալու այնքան հեռու, որքան կցանկանայ մինչեւ պետական առանձին միութիւն կազմելը:

Ակներեւ է, սակայն, որ գործադրութեան ժամանակ այս զուտ տեսական իրաւունքը հանդիպելու յաճախ անյադթելի արգելքների: Բաւական չէ ցանկանալը ու իրաւունք ունենալը՝ պէտք է եւ կարողանալ: Կայուն ու կենսունակ լինելու համար պետութիւնը պէտք է ունենայ ներքին կարողութիւններ եւ ապա արտաքին պայմանների բարեյացող դասաւորում գէք նուազագոյն չափով: Հակառակ պարագաներում պետութիւն չի կարող կազմուել: Եթէ պատահաբար կազմուեց՝ հետեւեալ օրն եւեթ պիտի խորտակուի կամ բարիքի փոխարէն մի մեծ աղէտ պիտի դառնայ ազատագրուած քաղաքացիների գլխին:

Բայց ինչպէս որոշել, թէ ո՞րն է կարողութեան անհրաժեշտ նուազագոյնը:

Եւ առաջին հերթին՝ որչա՞փ հող ու որքա՞ն մարդ է հարկաւոր կենսունակ մի պետութիւն կազմելու համար:

Պատմութիւնն ու քաղաքական արդի կացութիւնը որոշակի պատասխան չեն տալիս հարցին: Աւելի ճշշտ, պատասխանում են այն մտքով, թէ պետութիւններ կարող են լինել շատ տարբեր չափերի, ամէն մի չափի:

Չինաստանը, բուն Չինաստանը, առանց Մանջուրիայի ու հպատակ միւս երկրների ունի 370 միլիոն ազգաբնակութիւն, մարդկային մի անժայրածիր քազմութիւն, որ եթէ ձեռք ձեռքի տար, կկազմէր մի շղթայ, որը տասնինգ անգամ կշղթայէր երկրագնդի շուրջը, բեւերից բեւեր անցնելով: Այդպէս է Չինաստանը, իսկ Լիբաննբուլզի դքսութեան սահմաններում ապրում է ընդամենը 200 հազար մարդ, հազիւ մի միջակ քաղաքի բնակչութիւն: Սոյնը եւ տարածութեան վերաբերնամբ ցարական Ռուսաստանը բռնել էր ամբողջ երկրացամաքի մի վեցերորդ մասը, Բալթեան ծովից մինչեւ Խաղաղ օվկիանոս ու Թիան Շանի փեշերից մինչեւ բեւերային նշտական սառուցները, մինչեւ Մոնակոյի իշխանութիւնը այնքան փոքր է, որ եթէ մէկ ծայրում փոշտաս մի քիչ քարձ՝ ծայր միւս ծայրը կիասնի...

Ահա, թէ որքան անեզր են կարելիութեան սահմանները:

Կարելի է առարկել, թէ Լիբաննբուլզի դքսութիւնը ու Սոյնակոյի իշխանութիւնը օպերետային պետութիւններ են, քաղաքական թիւրիմացութիւն կամ զաւեշտ, գուրկ որեւէ իրական արժեքից... Թերեւս: Բայց ո՞ր հաշուել իրական պետութիւն, որտեղից սկսել եւ ո՞ւր կանգ առնել: Չէ՞ որ միւս բոլոր պետութիւնները, որ պետութիւն ենք համարում ու չենք կարող չհամարել, դասաւորում են այս երկու ծայրերի՝ Չինաստանի ու Մոնակոյի միջեւ՝ սկսած Գերմանիայի իր 63 միլիոն ազգաբնակութիւնով ու աստիճանաբար իջնելով մինչեւ Ալբանիա, որի ազգաբնակութիւնը մի միլիոնի էլ չի հասնում:

Ահաւասիկ, մի քանի թուեր:

Մեծն Բրիտանիան (Անգլիա) ունի 45 միլիոն ազգաբնակութիւն, Ֆրանսիան՝ 39 միլիոն, Իտալիան՝ 33 միլիոն, Սպանիան՝ 20 միլիոն, Լեհաստանը 15 միլիոն, Հունգարիան՝ 12 միլիոն, Աւստրիան՝ 8 միլիոն, Բելգիան՝ 7 ու կես միլիոն, Հոլանդիան՝ 6 միլիոն, Շուլեդիան՝ 5 ու կես միլիոն, Բուլգարիան՝ 5 միլիոնից պակաս, Յունաստանը՝ 4 միլիոն, Դանեմարքը՝ 3 միլիոնից պակաս, Նորվեգիան՝ 3 միլիոնից պակաս: Լարվան՝ մօտ 2 միլիոն, Ալբանիան՝ մի միլիոնից պակաս, Կենտրոնական Ամերիկայում Գուատեմալա ու Սալվադոր ունեն մէկ ու կեսից մինչեւ երկու միլիոն ազգաբնակութիւն, Նիկարագուա, Հոնտուրաս ու Պանամա՝ մօտ կես միլիոն ամէն մէկը...

Արդ, ո՞րն է թւային անհրաժեշտ նուազագոյնը, ո՞րն է կարելին եւ ո՞րը՝ անկարելին:

Սահմաններ չկան:

Իրականութիւնն այն է, որ պետութիւն կազմում են եւ չորս հարիւր միլիոն մարդք Չինաստանը եւ քսան հազար մարդք՝ Մոնակօ եւ քսաններկու միլիոն քառակուսի կիլոմետր տարածութեան վրայ նախկին Ռուսաստան եւ երկու կիլոմետրի վրայ Մոնակօ:

Պարզ է, որ մարդկանց թիւը ու հողի տարածութիւնը չեն կամ միայն սրանք չեն, որ որոշում են պետականորէն կազմակերպուելու կարելիութիւնը կամ անկարելիութիւնը: Կան եւ ուրիշ պայմաններ՝ ներքին եւ արտաքին, որոնք, թերեւս, աւելի կարեւոր են, քան թուաբանական չափերը: Տեսէք, երեք հարիւր միլիոն հնդիկները չեն կարողանում ազատագրուել անզլիական գերիշխանութիւնից, մինչդեռ ութ հարիւր հազար ալբանացիներին յաջողութեց սեփական պետութիւն կազմել:

Պարզ է նոյնպէս, որ մեծութիւնը ինքնին չի որոշում պետութեան արժանիքը, նրա «լաւ տեսակի» կամ «վատ տեսակի» լինելը: Փոքրիկ Նորվեգիան իբրև պետական մեխանիզմ աւելի վատ չի կազմակերպուած, պակաս ձեռնիաս չէ իր ներսում ինքնորոյն պետական կեանք վարելու, քան հսկայական Չինաստանը: Եւ փոքրիկ Դանեմարքում քաղաքացին, իր երկրի մէջ, բաւարարուած է ոչ պակաս, ան ռուսը հսկայական Ռուսաստանում:

Քաղաքակրթական աստիճանների տարբերութիւնը չէ միայն, որ այս հանեմատութեան մէջ առաւելութիւնը տալիս է Նորվեգիային ու Դանեմարքին: Ահա՝ Ֆրանսիան ու Բելգիան, երկու հարեւան պետութիւններ, որ կանգնած են քաղաքակրթական նոյն աստիճանի վրայ: Այստեղ եւս կարելի է ասել, թէ քառասուն միլիոնանոց ֆրանսիան իր ներսում ու անկախ արտաքին գործօններից աւելի լայն չի կազմակերպուած, աւելի լաւ չի կառավարուում ու աւելի լրիւ չի բաւարարում իր քաղաքացիներին, քան ութք միլիոնանոց Բելգիան:

Պետութեան մեծութիւնը անպայման ու բացարձակ առաւելութիւն չէ: Նոյնիսկ թերութիւն է ու արգելք՝ պետական կեանքը կանոնաւորելու համար: Եւ եթ պետութիւնները ապահովուած լինեին արտաքին վտանգներից ու ճնշումներից, նրանց մեծութիւնը կդաշնար մի աւելորդ բեռ կամ առնուազն մի անարժեք հանգամանք:

Զգուշաբար ու վերապահումներով եմ գրուն, որովհետեւ մտածողութեան այս ուղին կարող է խոշոր սխալնունքների մէջ ծգել: Ին գրութեան նիւթը ազգն է: Բնական է, որ ուշադրութիւնս մնում է շարունակ կենտրոնացած յատկապէս այդ մէկ նիւթի վրայ եւ որ պետական խնդրին էլ մօտենում եմ ազգային կարիքների տեսակետից, որոնում եմ պետութեան ամենից առաջ ազգային Դայրենիքը... Բայց պետութիւնը միմիայն ու սոսկ ազգային

կազմակերպութիւն չէ, այլ նաեւ ու շատ խոշոր չափերով՝ տնտեսական, քաղաքական ու ռազմական կազմակերպութիւն է:

Եւ այս հանգանաճը խիստ բարդացնում է խնդիրը:

Քանի դեռ միջաբետական փոխյարաբերութիւնները կմնան այնպէս, ինչպէս են այսօր, իսկ սրանց արմատական փոփոխումը, որքան էլ հասունացած լինի, վաղը չէ, որ պիտի կատարուի, քանի դեռ գոյութիւն կունենան սահմանային արգելքները, մաքսային գծերը, տնտեսական ծնշումները, իրար խեղդելու ու թալանելու սիստեմը, քաղաքական ինտրիգները, որանք սերմանող դիւանագիտական մարմինները ու սրանց քամակում կանգնած բանակները, քանի գոյութիւն ունի այս ամենը, պետութեան ծաւալը, նրա ֆիզիկական կշիռը՝ և ու կմնայ եթէ ոչ բացարձակօրէն վճռական՝ յամենայն դեպս խիստ կարեւոր գործոն:

Յասկանալի է, թէ ինչո՞ւ:

Պետութիւնները անընդհատ պայքարի մէջ են իրար հետ եւ պայքարը քանի դեռ չկայ միջաբետական ոչ մի սանձահարող ոյժ, յանգում է վերջին հաշուին պատերազմի, լուծում է գենքով, յօգուտ աւելի լաւ զինուածի: Իր խօսքը լսելի ամելու, իր շահերը պաշտպանելու եւ գոյութիւնը պահովելու համար պետութիւնը պէտք է պատկառանք ներշնչի հարեւաններին, պէտք է միշտ պատրաստ լինի կասեցնելու ամեն մի ոտնճգութիւն, յետ մղելու ամեն մի յարձակում, ապա նաեւ պէտք է ընդունակ լինի ինքն եւս սպառնալու:

Պաշտպանուելու ու սպառնալու, իր կամքը արժեցնելու ու իրաւունքները յարգել տալու համար պետութիւնն ունի իր տրանադրութեան տակ բազմազան ծեւեր ու միջոցներ: Սրանց մէջ ամենից տարրականը, ամենից բիրտը, բայց եւ ամենից ազդուն ու յաճախ անփոխարինելին ռազմական կարողութիւնն է, զօրեղ բանակը: Պետութիւնը պէտք է զինուած լինի, այլ կերպ չի կարող ապրել: Զինական ոյժը, բանակը ինչ անուն էլ կրի ու ինչ սիստեմով էլ կազմուած լինի մի չարիք է, որից չի կարող ազատ մնալ ոչ մի պետութիւն, նոյնիսկ այն պետութիւնները, որոնք դաշնագրերով չեզոք են յայտարարուած: Բանակը պահանջում է ամենից առաջ մարդ ու նիւթական միջոցներ: Եւ որքան մեծ է մի պետութիւն, այնքան աւելի ընդունակ է նատակարարելու մարդկային ու նիւթական ոյժ՝ զօրաւոր բանակ կազմելու համար:

Ահա՝ մի հանգանաճ, որ արդէն ինքը մենակ ու անկախ ուրիշ հանգանաճներից շատ կարեւոր առաւելութիւն է տալիս մեծ պետութիւններին հանդէս փոքրերի:

Նարկաւ, մարդու ու նիւթի հում քանակը դեռ չի բնորոշում բանակների կարողութեան չափը: Պէտք են, հարկաւ, եւ ուրիշ կարողութիւններ՝ կազմակերպուելու ընդունակութիւն, ռազմական դաստիրարակութիւն, պարտաճանաչութիւն ու խիստ

կարգապահութիւն, հոգեկան կորով, գիտութիւն, **տեխնիկա**, կատարելագործված գենք... բայց Եւ այնպէս՝ քանակի արժեքը մնում է ակներեւ, անժատելի:

Եթէ վարպետորէն կազմակերպուած, դարերով մարզուած, շատ հարուստ ու **տեխնիկական** բոլոր միջոցներով զինուած Անգլիան կարողանում է պահել իր բռունցքի մէջ ահագին Հնդկաստանը, պատճառը քաղաքակրթական աստիճանների անչափ մեծ տարբերութիւնն է: Բանի անգլիացու դէմ կանգնած է անկազմակերպ, աղքատ, մերկ ու տգէտ հնդիկը՝ որակը կարող է գերակշռել քանակը: Բայց Եթէ պետութիւնների քաղաքակրթական աստիճանը մօտաւորապէս նոյնն է, ինչպէս է, օրինակ՝ ամբողջ Արեւնտեան Եւրոպայում, ծաւալը, մեխանիկական զանգուածը դառնում է անփոխարինելի ոյժ, իրական ու շատ արժեքաւոր առաւելութիւն:

Փոքր պետութիւնները, աւելի կամ պակաս չափով, բայց միշտ ու անխուսափելիօրէն, կախում ունեն մեծերից, հարկադրուած են յարմարուելու մեծերի ցանկութիւններին կամ ուղղակի կատարելու նրանց պահանջները: Մշտական սպառնալիքի տակ են փոքրերը, մշտական վտանգի մէջ:

Այս անապահով դրութիւնը անդրադառնում է, հարկաւ, պետական կեանքի վրայ, դժուարացնում է այն, կաշկանդում է ազատ զարգացումը, զրկանքների ու նեղութիւնների է ենթարկում քաղաքացիներին: Մեծ Բրիտանիայի քաղաքացին առանց որեւէ անհատական արժեքների ու միմիայն այն պատճառով, որ մեծ պետութեան քաղաքացի է, ունի բաւարարուելու այնպիսի կարելիութիւններ ու միջոցներ, որոնցից գուրկ է ոչ միայն յետանաց պարսիկը, այլև լաւ քաղաքակրթուած ու ընդունակութիւններով օժտուած նորվեգիացին, ֆինն ու չեխը: Պետութիւնը իր ամբողջ բափով կանգնած է քաղաքացու թիկունքում Եւ հազարապատկում է նրա անձնական կարողութիւնները: Բրիտանական քաղաքացի լինելը այնպիսի մի առաւելութիւն է, որին նորվեգիացին, ֆինն կամ չեխը չունեն ոչինչ հակադրելու:

Եւ ահա խնդիր է ծագում:

Քանի որ պետութեան մեծութիւնը օգորութիւն է, Եւ քանի որ պետութեան զօրութիւնը քաղաքացու զօրութիւնն է Եւ հակառակը՝ պետութեան տկարութիւնը քաղաքացու տկարութիւնն է, ինաստութիւն չէ՞ր լինի արդեօք, որ փոքր ու տկար ազգերը հրաժարուեին սեփական ազգային պետութիւն կազմելու պահանջց ու մնային թէեւ օտար, բայց հզօր պետութիւնների մէջ, նրանց հովանու տակ:

Պետութիւնները կազմող մարդիկ, պետական հպատակները կամ քաղաքացիները իրենց ազգային պահանջների ու կարիքների հետ միասին ունեն նաեւ ուրիշ կարգի, ոչ-ազգային կարիքներ, օրինակ՝

տնտեսական: Եթէ առաջին կարգի կարիքները լայնօրէն բաւարարելու համար պետութիւնը պետք է ազգային լինի, երկրորդ կարգի կարիքները պահանջում են, որ նա լինի մեծ ու հզօր: Լաւ է, եթէ պետութիւնը միեւնոյն ժամանակ եւ ազգային է եւ մեծ Ռուսաստան՝ ռուսների համար, Գերմանիա՝ գերմանների համար, Անգլիա՝ անգլիացիների համար, ճափոնիա՝ ճափոնների համար: Բայց եթէ ազգը այնքան փոքր է, որ չի կարող ազգային մեծ պետութիւն կազմել՝ նորվեգացին, շուտով, դանեմարցին, հոլանդացին, պորտուգալացին, յոյնը, բուլգարը, ֆինը, էստոնը, լատիշը, լիթվուհնը, վրացին, հայը հարկադրուած է կամ մնալ փոքր ու անզօր, ճնշուած ու զրկուած կամ հրաժարուել պետականօրէն ապրելու իրաւունքից: Այդպիսի մի ազգ ո՞ր պիտի գերադասէ, ո՞ր ընտրէ եւ ո՞րից հրաժարուի:

Յարցը կիներ շատ վտանգաւոր փոքր ազգերի պետական ձգտումների համար, եթէ իրականութեան մէջ դրուեր այդպիսի մերկ պարզութեամբ, այդքան սխեմայօրէն:

Բայց իրականութեան մէջ, բարերախտաբար, այդպէս չէ: Պետութիւնների կեանքն ու փոխադարձ յարաբերութիւնները շատ աւելի բարդ են, պայմանաւորուած եւ բազմազան հանգամանքերով, որոնք յաճախ կաշկանդում են մեծերի ոտնձգութիւնները եւ հնարաւորութիւն են տալիս փոքրերին ապրելու:

Փոքր պետութիւնները այնքան ել անզօր ու անպաշտպան չեն մեծերի հանդէավ:

Եւ եթէ իրօք անզօր ու անպաշտպան լինէին, ինչպէ՞ս կարող էն ապրել մեծերի կողքին: Ինչպէ՞ս կարող էն ապրել Դանեմարքն ու Շոլանդիան՝ Գերմանիայի կողքին, Բելգիան՝ Ֆրանսիայի, Ռումինիան ու Բուլգարիան՝ Ռուսաստանի, Չույցերիան՝ չորս հզօր պետութիւնների Գերմանիայի, Ֆրանսիայի, Իտալիայի ու Աւստրօ-Շունգարիայի արանքում սեղմուած:

Պարզ է, որ կան ինչ որ հանգամանքներ, որոնք արգելում են, անհնարին են անում կամ շատ դժուարացնում մեծերի աշխարհակալ ձգտումները:

Յարիւր տարրուայ ընթացքում Ռուսաստանը երեք անգամ մտաւ երգրում եւ երեք անգամ առանց ռազմական պարտութեան հարկադրուած եղաւ դուրս գալու այնտեղից: Կանգնեց Պոլսոյ շեմքի վրայ Սան Ստեֆանօ ու ապա յետ քաշեց իր յարթական բանակը: Կաստատց Բուլգարիայում իր փաստական իշխանութիւնը ու իսկոյն տեղի տուեց... Ուժասպառ, «հիւանդ» Թուրքիան ու նորածին Բուլգարիան այնքան անզօր էին թում հսկայական Մոսկովի հանդէավ, որ կարծես թէ Ռուսաստանը ամենայն հեշտութեամբ պիտի հաստատուէր երգրումում, Պոլսում ու Դանութի վրայ: Բայց չկարողացաւ: Ինչո՞ւ: Որովհետեւ արգիլեցին ուրիշ մեծ պետութիւնները, հրապարակ բերին

այսպէս անուանուած «քաղաքական հաւասարակշռութիւնը» չխախտելու պահանջը: Մեծերի մշտական նրցունը ու փոխադարձ անվստահութիւնը, երկիւղը, նախանձը հակադրութեան ահա մի կարեւոր հանգանանք, որը որոշ չափերով ապահովագրում է փոքրերի գոյութիւնը:

Ուրիշ կարգի մի օրինակ:

Մեծ պատերազմի սկզբին երեք շաբարուայ ընթացքում Գերմանիան գենքով նուաճեց, տիրացաւ ամբողջ Բելգիային, իսկ չորս տարի անցած, պատերազմի վերջին, հարկադրուած եղաւ ոչ միայն դատարկել երկիրը, այլև ենթարկուեց առասպելական տուգանքի՝ բելգիացիների աւերուած տնտեսութիւնը վերաշինելու անուան տակ: Փոքրիկ Բելգիան յաղթեց պատերազմի դաշտում ահարկու Գերմանիային եւ լիովի օգտուեց յաղթողի բոլոր հնարաւորութիւններից: Ինչպէս պատահեց այս իրաշքը, ինչո՞ւ Գերմանիան, ամենազօր Գերմանիան տուեց իր օձիքը անզօր հարեւանի ձեռքը, որ այսօր խեղոյում է իրեն, թալանում ու ցեխին հաւասարեցնում: Որովհետեւ Բելգիայի հետ էն ու մասամբ են Ֆրանսիան, Անգլիան, Իտալիան, Ճիւսիսային Անդրիկան, ճափոնիան... Այս է իր ոյժի գաղտնիքը: Եւ սա բացառիկ դեպք չէ, այլ շատ ընդհանրացած երեւոյք: Իրականութեան մէջ փոքր պետութիւնները չեն մնում մեկուսացած, աշխարհից կտրուած ու միմիայն սեփական կարողութեան ապաւինած: Քաղաքական շատ բարդ ու կնճռոս combinaison-ների մէջ նրանք կապուած են լինում, աւելի կամ պակաս հաստատուն, աւելի կամ պակաս տեւողական կապերով, ուրիշ պետութիւնների կամ պետական խմբակցութիւնների հետ՝ ընդհանուր շահերը ընդիանուր ոյժերով պաշտպանելու համար: Այնինչ, մեծերի ոտնձգութիւններին փոքրերը հակադրում են այնինչ մեծերի պաշտպանութիւնը ու այսպիսով ապահովում են իրենց դրութիւնը գեր մասամբ:

Կայ եւ նի երրորդ հանգանանք:

Դպատակեցնել կամ հպատակութեան մէջ պահել մի երկիր, երբ ազգաբնակութիւնը հակառակ է օտար իշխանութեան, այնքան էլ հեշտ բան չէ, նոյնիսկ շատ մեծերի համար շատ փոքրերի հանդէա: Եւ որքան աւելի զօրեղ է հակառակութիւնը, այնքան աւելի մեծ է հպատակեցնելու կամ հպատակութեան մէջ պահելու դժուարութիւնը: Այդպիսի մի գլխացաւանք յանձն առնելու համար, մեծերը պէտք է ունենան իրական շահեր եւ այնքան լուրջ շահեր, որ արժենան գլխացաւանքին: Դարկաւ, պետութիւնները ձգտում են լայնացնելու իրենց սահմանները կամ պինդ պահելու արդէն ունեցածները: Բայց միեւնոյն ժամանակ նրանք խոյս են տալիս ներքին ու արտաքին բարդութիւններից, կառավարելու դժուարութիւններից, ոյժերի ապարդիւն վատնումից մի բան, որ անբաժանելիորէն կապուած է ամէն կարգի բռնութեան հետ: Թերեւս Գերմանիան կարողանար

գենքի ոյժով կցել Յոլանդիան եւ, թերեւս, Անգլիան կարողանար արգելել Իռլանդիայի անջատումը: Բայց ի՞նչ գնով ու ակնկալած արդիւմքը արժենա՞ր արդեօք այդ գինը: Այս հարցի պատասխանը յաճախ լինում է բացասական եւ յաճախ պարզ խոհենութիւնը գալիս է սահման դնելու մեծերի աշխարհակալական ձգտումներին, հետեւապէս եւ յարգել տալու փոքրերի անկախութիւնը: Եւ որովհետեւ այսպիսի դեպքերում գլխաւոր գործօնը՝ փոքրերի ընդրիմութիւնն է՝ ներգործական կամ կրաւորական, եւ քանի որ ժողովուրդների ու ազգերի ինքնակառավարութելու պահանջը, հետեւապէս եւ դիմադրելու կարիքը աճում են օր օրի վրայ, օր օրի վրայ աճում են նաև նրանց հպատակեցնելու դժուարութիւնները: Այսօր շատ աւելի դժուար է, քան սրանից երկու դար առաջ՝ նուաճել մի երկիր կամ իրաւագործ դրութեան մէջ պահել մի ազգ:

Այս այսպէս է: Բայց եթէ փոքր ազգերը իրենց պետական կեանքը ապահովելու համար չունենային ուրիշ միջոցներ քացի յիշաներից, նրանց դրութիւնը կլինէր շատ անստոյգ, շատ անկայուն, մշտապէս ենթակայ ամէն տեսակ պատահարների:

Զօրեների փոխադարձ մրցումը, քաղաքական հաւասարակշռութիւնը պահպանելու կարիքը կամ ժամանակաւոր դաշինքներ կապելու հնարաւորութիւնը, սրանք այնպիսի բաներ են, այս կամ այդ դեպքում, որ կարող են տեղի չունենալ, կարող են շաջողութել եւ կամ կարող են դասաւորութել փոքրերին աննպաստ ձեւով...

Մեծ պետութիւնները թոյլ չտուին Ռուսաստանին հաստատուելու Պոլսում ու Ենդուցների վրայ, բայց Անգլիան իրացրեց Կիպրոսն ու Եգիպտոսը, Աստրիան գրաւեց Բնումիա-Յերոգովլինան, իսկ բրանից հարիւր տարի առաջ՝ Ժ. դարի Վերջերում, երեք մեծ պետութիւններ՝ Ռուսաստան, Պրուսիա ու Աւստրիա, համաձայնութեան եկան ու բարեկամաբար բաժանեցին իրար մէջ Լեհաստանը: Բելգիան ունեցաւ այնպիսի հզօր դաշնակիցներ, որ ոչ միայն դուրս քշեց իր երկրից Գերմանիային, այլեւ ինքը նստել է այսօր Յունանի ափին, բայց 60 տարի առաջ Պրուսիան խլեց Դանեմարքից Շլեզվիգ-Յուլժենը եւ ոչ որ չընեց գիշատիչի ձեռքը, ոչ որ չկանգնեց պաշտպան փոքրիկ Դանեմարքին...

Միևնուն կողմից, ժողովուրդների կամքը, ինքնահաստատուելու եւ ինքնակառավարութելու տենչը նոյնպէս քաւական չեն մեծերին ու իշխողներին զսպելու համար: Եգիպտոսն ու Իռլանդիան կարողացան ազատագրուել Անգլիայի գերիշխանութիւնից, բայց նոյն Անգլիան արեան ծովերի մէջ խեղդեց Յնդկաստանի ապստանքութիւնը եւ Թուրքիան ընդհանուր կոտորածով, ֆիզիկական բնաջնջումով պատասխանեց հայերի քաղաքական ձգտումներին:

Պատմութիւնն ու այսօրուայ իրականութիւնը ցոյց են տալիս, որ եթէ պետականօրէն արդէն կազմակերպուած կամ պետական կեանքի

ձգտող փոքր ազգերը այնքան էլ անզօր ու անօգնական չեն մեծերի հանդեպ, որ եթե նրանց յաջողութը և յաճախ օգտագործել միջազգային հակառակութիւնները, յենուել արտաքին ոյժերի վրայ կամ նոյնիսկ ներքին դիմադրութեան կարողութիւններով դժուարացնել ու անշահեկան անել մեծերի ոտնձգութիւնները, այնուամենային նրանք մնում են մշտական սպառնալիքի տակ եւ ապագան ապահովելու համար պետք է որոնեն ուրիշ միջոցներ՝ աւելի վստահելի, աւելի հաստատուն ու աւելի տեւողական:

Այդ միջոցներից մէկը՝ շատ զօրեղը, գտնուած է արդէն ու մասանք իրականացած կեանքի մէջ: Դա պետութիւնների դաշնակցութիւնն է, միացեալ պետութիւններ կազմելու սիստեմը:

Զուիցերիական կոնֆերացիան, Գերմանական դաշնակցութիւնը ու Խորհրդային Հանրապետութիւնների Միութիւնը Եւրոպայում, ապա Կանադան, Յիւսիս-Ամերիկեան Սիացեալ Նահանգները, Մեքսիկան, Վենեսուելան, Բրազիլիան ու Արգենտինան Ամերիկայում, ապա ամբողջ Աւստրալիան ու Հարաւ-Աֆրիկեան միութիւնը դաշնակցային բարդ պետութիւններ են, որոնց մէջ անդամակցուն ու ապահովութիւն են գտնուն յաճախ շատ փոքր, շատ անզօր պետական միաւորներ:

Օլենբուրգը գերմանական միութեան մէջ ունի ընդամենը չորս հարիւր հազար քաղաքացի, իսկ Մակլենբուրգ-Ստերլիցը հազիւ մի հարիւր հազար՝ Երեւան քաղաքի ազգաբնակութեան չափ: Արիզոնա նահանգը Յիւսիս-Ամերիկեան միութեան մէջ ունի Երկու հարիւր քառասուն հազար քաղաքացի, Նեւադան՝ ութսուն հազար՝ հայկական մի գաւառ: Զուիցերիական միութեան մէջ կամ կանոններ, որ բաղկացած են մի քանի գիւղական համայնքներից միայն՝ պատմական Շուիցը ընդգրկում է իր սահմանների մէջ մօտ յիսուն հազար մարդ, պատմական Ուրիհն՝ մօտ քան հազար մարդ...

Սիհ՝, ուրեմն, պետական մի սիստեմ, որի մէջ կարող են գտնել ու գտնուն են ապահովութիւն ամենավիզոքերն անգամ:

Օլենբուրգը, Մակլենբուրգ-Ստերլիցը, Արիզոնան, Նեւադան, Շուիցն ու Ուրիհն եւ շատ ուրիշ մանր պետութիւններ ամէն մէկն առանձին ու միմիայն սեփական ոյժերին ապահումած կամ պիտի չկարողանային ապրել, պիտի խորտակուեն առաջին իսկ հարուածի տակ կամ պիտի լինեն խաղալիք հարեւանների ծերին, անխնայ շահագործնան ու ստորացուցիչ անարգանքի առարկայ: Բայց իբրև անգամ Յիւսիս-Ամերիկեան, Գերմանական ու նոյնիսկ Զուիցերիական միութիւնների, այս փոքրերը ներկայացնուն են արդէն այնպիսի ոյժ, ունեն ապրելու ու յառաջադիմնելու այնպիսի կարողութիւններ եւ իրենց իրաւունքները յարգել տալու այնպիսի ազդու միջոցներ, որ կարող են անվախ, համարձակօրէն նայել ամենից զօրեղների Երեսին: Նրանք այլեւս փոքր չեն, նրանք մեծ են՝ մեծ հաւաքականութեան մէջ... Այսօր Թուրքիան

չի կարող սպառնալ Հայաստանին, որովհետեւ Հայաստանի կողքին կանգնած է Խորհրդային Միութիւնը՝ քաղաքական իր ամբողջ կշռով, նիւթական բոլոր կարողութիւններով ու ռազմական բոլոր ոյժերով:

Տեւական դաշնակցութիւններ կազմելու սիստեմը լաւագոյնն է մինչեւ հինա գործադրուած բոլոր քաղաքական սիստեմների մէջ: Լաւագոյնն է, որովհետեւ բաւարարում է միաժամանակ երկու հիմնական պահանջ: Այն է՝ մի կողմից հնարաւորութիւն է տալիս անհատ պետութիւններին մանրանալ անսահման, ուրիշ խօսքով՝ հնարաւորութիւն է տալիս ամենափոքր խմբաւորումներին անգամ «ինքնորոշուել» պետականօրին, ինքնամփոփուել ու ինքնակազմակերպուել համաձայն իրենց ազգային, պատմական, աշխարհագրական, տնտեսական կամ որեւէ այլ պահանջի, միւս կողմից՝ կապելով իրար իետ մանրացած պետական միաւորները ու կազմելով այդ հաւաքականութիւնից քաղաքական մեծ միութիւններ՝ բազմապատկում է պետական կարողութիւնները թէ իր ներքին կեանքը կարգաւորելու ու զարգացնելու համար եւ թէ արտաքին վտանգներից ապահովելու համար:

Դարց է ծագում:

Դաշնակցութիւններին անդամակցող միաւորները կարո՞ղ են նկատուել իրեւ պետութիւններ, քաղաքական «ազատ ու անկախ» մարմիններ: Դաշնակցային կազմի մէջ մտնելը չի՝ նշանակում արդեօք իրաժարուել պետական ինքնուրոյն կեանքից, զրկուել պետական ազատութիւնից ու անկախութիւնից: **Պետութիւննե՞ր** են արդեօք Նիւշատել կանտոնը Զոլիցերիհական կոնֆենենտացիայի մէջ, Վիլտեմբերգի նախկին թագաւորութիւնը Գերմանիայի մէջ, Կալիֆորնիա նահանգը Միացեալ Նահանգների մէջ, Հայաստանի Հանրապետութիւնը Խորհրդային Միութեան մէջ... Ուրիշ խօսքով՝ մանր պետութիւնների փրկութիւնը մեծ դաշնակցութիւնների մէջ չի՝ նշանակում արդեօք մեռնել այդ պետութիւնները:

Այս հարցին կարելի է տալ տարբեր պատասխան, նայելով թէ ո՞վ ու ի՞նչ պահանջներ է դնում պետութեան, ինչպէս է սահմանում պետութեան իմաստն ու արժեքը:

Պարզ է, որ Կալիֆորնիան ու Վիլտեմբերգը պետութիւններ չեն նոյն իմաստով, ինչ իմաստով պետութիւններ են Ֆրանսիան ու Իտալիան: Տարբեր ծեփի, քաղաքական տարբեր իրաւասութեան կազմակերպութիւններ են սրանք, թէեւ Վիլտեմբերգը մի քանի տարի առաջ կրում էր նոյն «քաջաւորութիւն» անունը՝ ինչ եւ Իտալիան, եւ Կալիֆորնիան կրում է նոյն «State», «Estat» անունը՝ ինչ եւ Ֆրանսիան:

Կարո՞ղ է Կալիֆորնիան պատերազմ յայտարարել ճափոնիային: Չի կարող: Կարո՞ղ է սեփական դեսպանատուն հիմնել Բեռլինում: Չի կարող: Կարո՞ղ է դաշն կապել Մեքսիկայի հետ՝ Խաղաղական

օվկիանոսի վրայ իր ազդեցութիւնը հաստատելու կամ ապահովելու համար: Չի կարող: Կարո՞ղ է Արիզոնայում արդիւնաբերուած ապրանքների վրայ իր ցանկացած մաքսային տուրքեր դնել, կարո՞ղ է Օրեգոնի քաղաքացիներին արգելել իր երկիրը մտնել: Ոչ, չի կարող:

Սիա՝, ուրեմն, մի շարք պետական գործողութիւններ, որ Կալիֆորնիան չի կարող կատարել, իրաւասու չէ կատարելու, մինչդեռ Ֆրանսիան կամ Խոտալիան կարող են ամեն այդ ամենը, յամենայն դեպս իրաւունք ունեն անելու:

Բայց միւս կողմից Կալիֆորնիան ունի իր սեփական օրենսդիր մարմինը, որ օրենքներ է սահմանում երկրի համար, ունի դատարաններ, որ դատում ու պատժում են քաղաքացիներին ըստ այդ օրենքների, ունի սեփական կառավարութիւն, որ կառավարում է երկիրը նոյն տեղական օրենքների հանձնայն, ունի ամեն կարգի պետական հասույթը ու սեփական բիւշտ, որ գանձում է երկրում ու ծախսում տեղական կարիքները հոգալու համար: Յետոյ, Կալիֆորնիան ունի իր տեղն ու ձայնը կենտրոնական այն իշխանութիւնների մէջ, որոնք պատերազմ են յայտարարում ու խաղաղութիւն կնքում, դեսպանատներ հաստատում ու դաշնագրեր ստորագրում, մաքսային օրենքներ մշակում ու արտաքին, միջազնական յարաբերութիւններ վարում:

Արդ, ինչպէ՞ս անուանել Կալիֆորնիան: Պետութի՞ւն է այս «State»-ը, թէ պետութեան մի «նահանգ» միայն, ինչպէս քարգմանում ենք հայերեն անգլիական «State» բառը, երբ խօսքը վերաբերուում է Յիւսիս-Ամերիկեան Միութեան: Եւ եթէ «նահանգ» անուաննենք Կալիֆորնիան, ապա ի՞նչ անուն տանք թուրքական «վիլայէթ»-ին, ռուսական «գուլեռնիա»-ին, ֆրանսիական «սէրարժման»-ին, անգլիական «ունիթ»-ին, որոնք զուտ վարչական միաւորներ են, առանց պետական որեւէ իրաւասութեան:

Տերմինուգիայի խնդիր է սա, որ պէտք է ճշտուի հասկացողութեան գալու համար, որովհետեւ բառերը յաճախ փոխում են իրենց բովանդակութիւնը ու տարբեր պարագաների մէջ գործածում են տարբեր ինաստով:

Ներկայ դէպրում ճիշտը կլինէր այսպէս:

Պետութիւն է Կալիֆորնիան, թէեւ ոչ քացարձակապէս ազատ ու ոչ քացարձակապէս անկախ: Պետութիւն է, որովհետեւ ունի պետութեան ամենակարեւոր աղրիպիւները, իրաւասութիւններն ու հաստատութիւնները, երկրամաս ու քաղաքացիներ, պետական սահմանադրութիւն ու վարչաձեւ, դատարան ու կառավարութիւն: Մինչեւ որոշ աստիճանի եւ որոշ սահմաններից դուրս նրա ազատութիւնը կաշկանդուած է իր հետ դաշնակցող միւս պետութիւնների իրաւասութիւններով: Կալիֆորնիան ունի պետական կեանք, բայց այդ կեանքը նա պէտք է յարմարեցնի, յաճախ նոյնիսկ

Ենթարկի Միութեան հաւաքական կեանքի պահանջներին: Պետութիւն է Կալիֆորնիան, բայց սահմանափակ իրաւասութիւններով:

Այս կարգի պետութիւնը, ինչ անուն էլ կրի, State, **ռոյոն**, դքսութիւն, կանոն, նահանգ... կարո՞ղ է բաւարարել մարդու այն յատուկ պահանջները, որ ծնունդ են տուել պետութիւններին, հարկադրել են մարդուն կազմակերպուել պետականօրէն:

Նկատեմ անցողակի, որ **իրօք** անկախ պետութիւններ գոյութիւն չունեն ու չեն կարող ունենալ, մանաւանդ պատճական ներկայ շրջանում, երբ միջպետական կեանքը շաղկապուած է այնքան սերտ կապերով: Եւ ապագայում էլ աւելի անկարելի պիտի լինի պետութիւնների իրական անկախութիւնը, որովհետեւ ապագայում էլ աւելի պիտի բարդանան, ամրանան ու իրանայական դառնան այդ փոխադարձ կապերը:

Ապագայի մասին կարելի է, հարկաւ, տարբեր կարծիքներ ունենալ, բայց չի կարելի չունենել, որ արդէն այսօր իսկ պետութիւնների անկախութիւնը աւելի վերացական իրաւունք է, քան իրական փաստ, իրական դրութիւն կամ կարողութիւն: Եւ սա ճիշտ է ոչ միայն փոքր, այլ նաև մեծ պետութիւնների վերաբերմանք:

Անշուշտ, ազատ ու անկախ Ֆրանսիան **իրաւունք ունի** առանց մէկի կամքը հարցնելու, առանց մէկից թոյլտուութիւն առնելու, պատերազմ՝ յայտարարել Գերմանիային՝ Վերսայի դաշնագրով սահմանուած առնելիքները գենքով ստանալու եւ իր վտանգուած ապագան ապահովելու համար: Բայց եթէ Անգլիան դէն է այդ պատերազմին, Ֆրանսիան չի կարող կիրարել իր անժխտելի իրաւունքը:

1914թ. եթէ Գերմանիան հակառակ լինէր՝ Աւստրօ-Շունգարիան չէր յարձակուի Սերբիայի վրայ, եւ Ուուսաստանը չէր խառնուի պատերազմի մէջ, եթէ կանխապէս չունենար Ֆրանսիայի համաձայնութիւնը: Ազատ ու անկախ պետութիւններ էին Աւստրօ-Շունգարիան, Գերմանիան, Ուուսաստանն ու Ֆրանսիան՝ պատերազմելու կամ չպատերազմելու լիակատար իրաւունքով, բայց փաստորէն սրանցից եւ ոչ մէկը չէր կարող օգտուել այդ իրաւունքից, առանց սրա կամ նրա համաձայնութեան:

Շուէդիան իրաւունք ունի չճանաչել Խորհրդային Ուուսաստանը, անտեսել նրա գոյութիւնը, խզել ամէն կապակցութիւն ու յարաբերութիւն՝ դիւնագիտական, առեւտրական, նոյնիսկ փոստ-հեռագրական: Իր իրաւունքն է այդ: Բայց իրաւունքի գործադրութիւնը կապուած է այնպիսի դժուարութիւնների, զրկանքների ու վտանգների հետ, որ փաստորէն Շուէդիան **հարկադրուած** է ճանաչելու, չի կարող չճանաչել Ուուսաստանը:

Ուումինիան, ինչպէս եւ ամէն մի ուրիշ անկախ պետութիւն, իրաւունք ունի շահագործելու իր երկրի բնական հարստութիւնները այն-

պէս, ինչպէս ինքն է ցանկանում, օրինակ՝ իրաւունք ունի հաճապատասխան օրէնսդրութիւնով պաշտպանել իր նաւքը օտար կապիտալի ուսնձգութիւններից: Բայց տեսէք, որ գործի մէջ շահագրգռուած արտասահմանեան կապիտալը այնպիսի մի սպառնական դիրք է բռնում, որ ահարեկուած պառլամենտը էական ուղղումներ է մտցնում իր օրէնսգծերի մէջ՝ դրսից թելադրուած պահանջներին բաւարարութիւն տալու համար:

Ուսաստանը իրաւունք ունի դնել գերմանական մեքենաների վրայ այնքան մեծ մաքս, որքան ինքը կցանկանայ, իրաւունք ունի նոյնիսկ իսպառ փակել իր սահմանները Գերմանիայից եկած ապրանքների առջեւ: Բայց չի կարող գործադրել այդ իրաւունքը, որովհետեւ Գերմանիան էլ իր հերթին կփակէ դոները Ուսաստանի առջեւ եւ հացն ու կաշին, բամբակն ու բենզինը կերթայ որոնելու Արգենտինայում, Աւստրալիայում, Չիլիսային Ամերիկայում...

Կարծում եմ, որ կարիք չկայ Երկարացնելու այս ուղղութեամբ: Թէ «անկախ» անուանուած պետութիւնները իրօք անկախ չեն բարի իսկական իմաստով, թէ նրանց տնտեսական իրաւասութիւնը սահմանափակուած է իրականութեան մէջ գործադրելու կարողութիւնով, «կախուած» է խոչը չափերով ուրիշ պետութիւնների բարեհած կամքից ու ընդհանրապէս ենթակայ օտար ազդեցութիւնների ակներեւ ճշմարտութիւն է սա: Եւ այնքան աւելի ակներեւ, որքան աւելի փոքր ու տկար է պետութիւնը:

Այսուհանդերձ, Ֆրանսիայի կախումը օտար պետութիւններից նոյնը չէ, ինչ է Կալիֆորնիայի կախումը Միացեալ Նահանգներից՝ տարբեր ծեւի ու տարբեր չափի կախումներ են սրանք: Չետեւապէս, Վերեւում տրուած հարցը մնում է իր ոյժի մէջ:

Այսինքն, այս սահմանափակ ու պայմանական անկախութիւնը, որ դաշնակցային միութիւնների մէջ վայելում են Կալիֆորնիայի դրութիւնն ունեցող պետական միաւորները, այդ չափի ու այդ ծեւի անկախութիւնը կարո՞ղ է նկատուել գոհացուցիչ, կարո՞ղ է կալիֆորնիացին ասել, թէ բաւարարուած է պետականորդն:

Ին պատասխանը դրական է: Քանի դեռ գոյութիւն ունեն պետութիւնները իրենց ներկայ բնոյքով, դիւանագիտական ինտրիգներով ու սպառնական բանակներով՝ դաշնակցելու սիստեմը լաւագոյն քաղաքական սիստեմն է: Եւ որքան աւելի ընդհանրանայ սիստեմը, որքան աւելի ընդարձակուի միութիւնների ծաւալը ու կրծատուի թիւը, այնքան աւելի լաւ: Չեղանկարում, հեռաւոր ապագայում այս նոր ուղին՝ աստիճանաբար գրաւելով նորանոր բարձունքներ, թերելու է մինչեւ մի հատիկ Յանաշխարհային Միութիւն, որ ուրիշ բան չէ, հարկաւ, քան պետական անջատումների վերացում, պետութեան բացասում...

Բայց այս խնդիրները դուրս են ներկայ գրութեան սահմաններից: Այստեղ մեզ զբաղեցնողը յատկապէս ազգային պահանջներն են ու պետութեան էլ մօտենում ենք ազգային տեսակետից, պետութեան մէջ մենք որոնում ենք եւ ուզում ենք գտնել անենից առաջ Ազգի Հայրենիքը:

Արդ, կարո՞՞ն են ազգերը գտնել դաշնակցային միութիւնների մէջ իրենց որոնածը՝ Ազգային տուն, Հայրենիք:

Կարող են անտարակոյս: Դաշնակցելու սիստեմը, որ հնարաւորութիւն է տալիս կիրառել «ինքնորոշման» սկզբունքը ամենալայն չափերով, ազգային կեանքը ապահովելու լաւագոյն միջոցն է, իսկ փոքր ու տկար ազգերի համար յաճախ նաեւ միակ կարելին:

Ահա, Հայ Ազգը, որ ազգայնօրէն ապրելու, ինքնահաստատուելու համար հրամայական պահանջ ունի ազգային պետութիւն, Հայրենիք կազմելու:

Ինչպէս բաւարարի այդ պահանջը:

Հայութեան կեսը անջատուած է, պոկուած մայր-երկրից, փոշիացած է, ցրուած աշխարհի չորս կողմը: Պետութեան համար սա լաւագոյն դէպքում օժանդակիչ կամ պահեստի ոյժ է միայն, ոչ աւելին: Երբեւ պետական գործօն տարը մնում է երկրորդ մասը՝ մի միլիոն հայ մարդ, որ հայրենի հողի վրայ Արարատեան դաշտում ու նրա շուրջը պէտք է կառուցանի իր սեփական պետութեան շենքը:

Փոքր է Հայաստանը, զուրկ հարստութիւններից, կտրուած հաղորդակցութեան մեջ ճանապարհներից, սեղմուած ու փակուած իր խստաշունչ լեռնաստանի մէջ:

Փոքր է թուով հայաստանցի հայը, աղքատ է, տգետ, միանգամայն անվարժ պետական կեանքի ու պետական շինարարութեան:

Կարո՞՞ն է սեփական պետութիւնը կազմել այդպիսի մի թոյլ ժողովուրդ այդպիսի մի սահմանաքոյր երկրում:

Պէտք է կարողանայ, հարկադրուած է կարողանալու, եթէ ուզում է ապրել:

Եւ իրականութիւնն այն է, որ կանգնել է արդէն այդ ճամբի վրայ, դրեւ է պետութեան հիմնաքարը 1918թ. Սայիս 28-ին ու այսօր մենք ունենք Հայաստանի Խորհրդային Հանրապետութիւնը:

Բայց պետութիւն է արդեօք այս հանրապետութիւնը:

Այո՛, պետութիւն է այն իմաստով, ինչ իմաստով պետութիւններ են Վիլստենբերգի հանրապետութիւնը Գերմանական միութեան մէջ, Նիւշատէլ կանտոնը Զուլցերիական կոնֆեդերացիայի մէջ կամ Կալիֆորնիա ստէյտը Հիւսիս-Ամերիկեան Միացեալ Նահանգների մէջ: Եւ աւելի ճիշտը՝ պետութիւն է այն իմաստով, ինչ իմաստով պետութիւններ են Վիկտորիան Աւստրիալական դաշնակցութեան մէջ,

Օնտարիոն՝ Կանադական ու Տրանսվալը՝ Հայաւ-Աֆրիկեան դաշնակցութեան մէջ:

Ինչպէս Օնտարիոն կապուած է դաշնակցային կապերով կանադական միւս նահանգների հետ ու սրանց հետ միասին մտնում է Անգլիայի շուրջը խմբուած Միութեան մէջ, այնպէս էլ Հայաստանը կապուած է դաշնակցային սերտ կապերով անդրկովկասեան միւս հանրապետութիւններ Վրաստանի ու Աղրեջանի հետ ու ապա, սրանց հետ միասին՝ մտնում է Ռուսաստանի շուրջը խմբուած Խորհրդային Միութեան մէջ:

Այս կէս-անկախ դրութիւնը կարո՞ղ է բաւարարել Հայաստանի պետականօրէն կազմակերպուելու պահանջը, այն հասունացած պահանջը, որ քաղաքական հրապարակ է նետել ու մեծամեծ փորձանքների ենթարկել հայաստանցի հային: Կամ վերադառնալով դրուած հարցի նախորդ ծեւին՝ կարո՞ղ է Խորհրդային Հայաստանը նկատուել իբրեւ հայ մարդու Ազգային Տունը, Հայրենիքը:

Կարող է, անշուշտ, եթէ ոչ ամբողջովին՝ գեր շատ խոշոր չափերով:

Եւ աւելին, պետականօրէն ապրելու համար՝ քաղաքական այն կացութիւնը, որի մէջ դրուած է Խորհրդային Հայաստանը ոչ միայն բաւարար, այլ նաեւ՝ միակ հնարին է:

Հայաստանի ծաւալը նրա մեխանիկական զանգուածը, աշխարհագրական դիրքը, քաղաքակրթական աստիճանը, տնտեսական կարողութիւնները, ապա նաեւ պատմական անցեալն ու քաղաքական ներկայ վիճակը, այս հիմնական տուալները այնքան աննպաստ են, որ թոյլ չեն տալիս կազմելու ինքնակալ պետութիւն, ինչպիսին է Ֆրանսիան, կամ համեստ Շոլանդիան կամ շատ համեստ Նորվեգիան կամ նոյնիսկ նորածին, աւելի քան համեստ Ալբանիան: Հայաստանում գոյութիւն չունեն յատուկ պայմաններ՝ ներքին ու արտաքին, որոնք հնարին են անում երկու ու կէս միլիոն ազգաբնակութիւն ունեցող Նորվեգիայի իրաւական, մասամբ էլ իրական ինքնակալութիւնը: Գոյութիւն չունեն նոյնիսկ այն պայմանները կամ մի քանիսը այն պայմաններից, որոնք հնարին են անում մի միլիոնից էլ պակաս ազգաբնակութիւն ունեցող, աղքատ ու կէս վայրենի Ալբանիայի՝ թէկուզ սոսկ անուանական անկախութիւնը:

Հայաստանը չի կարող ապրել միայն սեփական ոյժերով՝ նա պէտք է իրենից դրւս որոնի օժանդակ ոյժեր, հաստատուն ու վստահելի նեցուկներ: Այսինքն, պէտք է դաշնակցի ուրիշ պետութիւնների հետ, որովհետեւ միայն տեւական ու սերտ դաշնակցութիւնն է, որ կարող է նկատուել հաստատուն նեցուկ: Պատահական կապերն ու ժամանակաւոր, մասնակի համաձայնութիւնները ապահովութիւն չեն ներքուստ թոյլ մի պէտութեան համար:

Ո՞ւմ հետ պիտի դաշնակցի Հայաստանը:

Բնականօրէն, իր անմիջական դրացիների՝ Վրաստանի ու Աղրբեցամի հետ, քանի որ սրանց հետ արդէն կապուած է աշխարհագրական ու տնտեսական շատ զօրեղ կապերով, մասամբ իսկ պատճական անցեալով:

Հայաստան, Վրաստան, Աղրբեցան ու մի շարք աւելի փոքր ազգային-քաղաքական միաւորմեր՝ Արթսազիա, Աշարիա, Հարաւային Օսերիա, Զաքարպալ, մասամբ իսկ Դաղստան, բնական դաշնակցներ են սրանք՝ պետական մի միութիւն կազմելու համար:

Այդպիսի մի միութիւն Անդրկովկասեան Դաշնակցային Ռամկավար Համբայետուրեան անուան տակ կազմուեց 1918թ. սկզբներում, ուստական մեծ յեղափոխութեան առաջին շրջանում: Կազմուեց, իսկոյն լուծուեց եւ, երեք տարի անցած, վերակազմուեց արդէն բոլշևիկեան դրոշակի տակ:

1918թ. միութիւնը քանդուեց, որովհետեւ կային ներքին անհամաձայնութիւններ ու կային դրսում շահագրգոռուած ոյժեր, որոնք խրախուսեցին, բորբոքեցին ու շահագրդեցին այդ անհամաձայնութիւնները:

Դաշնակցութիւնը կազմող երեք պետութիւնների մէջ կային սահմանային շատ կմճռոտ վէճեր, կար հնուց սնուած հակառակութիւն, փոխադարձ անվատահութիւն, կասկած ու երկիր եւ ապա՝ արմատական տարբերութիւն արտաքին քաղաքականութեան վերաբերնամբ:

Եթէ Անդրկովկասի ժողովուրդները լինէին քաղաքականապէս մի քիչ աւելի հասունացած, եթէ մի փոքր փորձառութիւն ունենային պետական կեանքի, թերեւս գտնէին մի ելք՝ ներքին վէճերը խաղաղութեամբ ու սեփական ոյժերով լուծելու համար:

Բայց այդ հասունութիւնն ու փորձառութիւնը չունէին նրանք ու դաշնակցութիւնը քանդուեց, որպէսզի հետագայում վերաշինուի արտաքին ոյժի ճնշման տակ:

Իրականութիւնն այն է, որ Հայաստանը, Վրաստանն ու Աղրբեցանը ոչ միայն ամեն մէկը առանձին վերցրած, այլև իրար հետ դաշնակցած ի վիճակի չեն, գէք ներկայում, ինքնակալ պետական կեանքով ապրելու: Սրանց միութիւնն եւս, իր հերթին, անհրաժեշտ կարիք ունի մի յենարան գտնելու իրենից դուրս, այսինքն՝ դաշնակցելու մի ուրիշ պետութեան կամ պետական խմբակցութեան հետ:

Ո՞ւմ հետ կարող է դաշնակցել Անդրկովկասը՝ իբրեւ քաղաքական անբողջութիւն:

Թուրքիայի կամ Ռուսաստանի հետ: Երկրի անցեալն ու ներկան, նրա աշխարհագրական, տնտեսական ու քաղաքական պայմանները անկարելի են անում որեւէ երրորդ դաշնակցութիւն, ինչպէս անկարելի

Են անում նաեւ ապրել Ռուսաստանի ու Թուրքիայի արանքում, առանց յարելու մէկին կամ միւսին:

Այս երկու հնարաւորութիւններից կամ անհրաժեշտութիւններից Անդրկովկասը նախընտրեց մասամբ կամովին, մասամբ ակամայից Ռուսաստանը ու մտաւ Խորհրդային Սիութեան մէջ:

Այսպիսով, երեք կարծ տարիների ընթացքում, Հայաստանն արագորեն անցաւ կազմակերպման մի շարք կայաներ: Նախ, մի անիշխանական շրջան ապրեց 1917թ. Նոյեմբեր-Դեկտեմբեր ու 1918թ. Յունուար ու Փետրուար անհսներում, ապա Ռուսաստանից անջատուած յայտարարեց իրեն Անդրկովկասեան Դաշնակցութիւնը, ապա մնաց մենակ՝ այդ Դաշնակցութեան կազմալուծուելու պատճառով ու անուանօրեն անկախ պետութիւն կազմեց, ապա տեղի տուեց բոլշևիկեան գրոհի արջեւ, փոխեց պետական ռեժիմը, խորհրդայնացաւ, նորից դաշնակցեց հարեւանների հետ, նորից կապուեց Ռուսաստանի ու բոլոր խորհրդային երկրների հետ...

Այս ելքը բնական էր, անխուսափելի ու անհրաժեշտ: Սիակ հնարին ելքն էր սա պետականօրեն կազմակերպուղ Հայաստանի համար:

Ապա նաեւ քաւարար՝ շատ խոշոր չափերով:

Հայաստանի նման անբարեյաջող պայմանների մէջ գտնուող, Հայաստանի նման թոյլ ու անկազմակերպ մի երկիր չի կարող տանել պետականութեան ամբողջ բեռը, միայն իր ուսերի վրայ կընկնի կենամբին՝ իր ուժերից վեր ծանրութեան տակ:

Դաշնակցութիւնը իր վրայ է վերցնում բեռի մի մասը ու այսպիսով հնարին է անում տանել միւսը:

Տեսէք, արտաքին յարձակումների դէմ պաշտպանուելու համար Հայաստանը հարկադրուած չէ պահել ուժերից վեր բանակ, գենքի տակ առնել ամբողջ երիտասարդութիւնը եւ բիւշէի երեք քառորդ յատկացնել զինուորական նախարարութեան: Նա կարող է քաւականանալ շատ փոքր բանակով, որովհետեւ վտանգի ռոպէին իր կողքին է Դաշնակցութեան ամբողջ օրոքը: Միջպետական յարաբերութիւնների մէջ նա այլեւս այն ոյժը չէ, որի խօսքը լսում էր սոսկ քաղաքավարութեան համար, եթէ միայն լսում էր երեւէ, եւ որին չի տրում ոչ մի արժէք: Այսօր, իր անհունից խօսում է Դաշնակցութիւնը եւ խօսքը արժեքացնում է իր ամբողջ քափով քաղաքական, տնտեսական ու ռազմական: Եւրոպայի, արևելեան Ռուսաստանի ու Պարսկաստանի հետ հաղորդակցելու հնարաւորութիւնը կախուած չէ այլեւս Վրաստանի, Ադրբեյջանի կամ Նախիջենանի քնահաճոյթից՝ Երեւան-Բաքում, Երեւան-Ջուլֆա երկաթուղիներ Հայաստանի տրամադրութեան տակ են: Ապրանքների փոխանակութիւնը, երկրից դուրս հանելն ու երկիր ներս բերելը չի կաշկանդուած նաքսային խեղդիչ գծերով, խորհրդային Սիութեան

ամբողջ տարածութիւնը բաց շուկայ է Հայաստանի առջեւ: Տնտեսապէս քայլայուած ու խոչոր եկամուտներից զուրկ Հայաստանը մինչեւ այսօր չի կարողացել, եւ գուցէ երկար ժամանակ չի կարողանայ հաւասարակշռել իր պետական բիւշէն, ծածկել ելքը սեփական մուտքերով՝ Դաշնակցութիւնը օգնութեան է զալիս ու պակասի մի մասը լրացնում է կենտրոնական դրամարկղից...

Դարձաւ, այս օգնութիւններն արևում են Հայաստանին ոչ ծրիաբար իբրեւ մի նույր իր գեղեցիկ աչքերին: Հայաստանն ինքն եւս պարտականութիւններ ունի կատարելու Միութեան հանդէպ եւ այս իսկ պատճառով իր պետական ազատութիւնը շատ զգալիօրէն սահմանափակուած է Միութեան գերագոյն իրաւասութիւններով: Միութեան բանակն ու դիւնագիտութիւնը Հայաստանի սեփականութիւնը չէ, որ գործադրի իր ուզածի պէս: Միութեան անդամներից մեկն է միայն Հայաստան ու շատ փոքրը, հետեւապէս հարկադրուած է յարմարեցնել, յաճախ նաեւ ստորադրել իր մասնակի պահանջները՝ Միութեան ընդիհանուր պահանջներին ու շահերին:

Ինչ խօսք, որ սա կաշկանդում է Հայաստանի պետական ազատութիւնը: Բայց իրողութիւնն այն է՝ շատ տխուր իրողութիւն, հարկաւ, որ անկաշկանդ ազատութիւնը վեր է Հայաստանի թոյլ կարողութիւններից: Միութիւնից դուրս ոչ նրա բանակը՝ բանակ է, ոչ դիւնագիտութիւնը՝ դիւնագիտութիւն, այսինքն՝ այն ոյժերը չեն սրանք, որոնց վրայ յենուած Հայաստան կարողանայ ապահովել իր գոյութիւնը ու պաշտպանել կենսական շահերը:

Միութիւնը շատ որոշակի սահմաններ է դնում Հայաստանի անկախութեան, բայց այսուհաներձ կամ այս իսկ պատճառով հնարաւորութիւն է տալիս նրան ապրելու՝ պետականօրէն ու ազգայնօրէն:

Պետականօրէն՝ կես-ազատ, ազգայնօրէն՝ ազատ, այնքան ազատ ու անկաշկանդ, որ հայաստանցի հայր կարող է ասել առանց մեծ վերապահումների, որ ունի այսօր իր Հայրենիքը, իր Ազգային Տունը:

Հայաստանի հանրապետութիւնը խորհրդային է եւ իր պետական ռեժիմը դասակարգային, աւելի ճիշտը՝ կուսակցական դիլտասուրա է: Ամէն մի դիկտատուրա բօնութիւն է աւելի կամ պակաս խոչոր չափերով, ազատութիւնների կաշկանդում՝ իր եւրիւնն է դա: Բայց պէտք չէ շփոթել տուեալ ռեժիմը դաշնակցական դրութեան հետ եւ մեկի պակասութիւնները վերագրել միւսին, Դաշնակցութիւնը չի կապուած անհրաժեշտօրէն այս կամ այն ռեժիմի հետ: Գերմանական, Չուխցերիական, Հարաւ-Աֆրիկեան ու Խորհրդային միութիւնները տարբեր ռեժիմներ ունեն, բայց բոլորն էլ դաշնակցութիւնները են: Ապա, պէտք չէ շփոթել դասակարգային իրաւագրկութիւնները ու քաղաքացիական ազատութիւնները՝ ազգային անազատութիւնների հետ: Խորհրդային Հայաստանում սոցիալական այս կամ այն

խմբակցութիւնը կարող է նեղուած ու ճնշուած լինել եւ է իրօք, բայց ազգը, իբրեւ մշակութային հաւաքականութիւն, գանգատելու պատճառ չունի: Խորհրդային իրաւակարգի մասին կարելի է ունենալ շատ տարբեր կարծիքներ՝ սկսած ծայրահեղ բացասականից: Բայց չի կարելի ժխտել, որ ազգային պահանջների ու իրաւունքների վերաբերմանը այս իրաւակարգը ոչ միայն համբերատար, այլեւ անվերապահողն բարեացական է:

Խորհրդային Հայաստանում պետական լեզուն օրէնսդրութեան, դատավարութեան ու վարչութեան լեզուն, դպրոցը, ամէն կարգի դպրոցը՝ վարից վեր, մամուլը, գրականութիւնը, թատրոնը՝ բոլոր ազգային են: Պետական բոլոր տրամադրելի միջոցները նիւթական ու ոչ-նիւթական դրուած են ի սպաս ազգային մշակույթի: Ազատութեան այն սահմանափակումները, որոնք բնականօրէն ու անխուսափելիօրէն բխում են դաշնակցային կապերից ու մասնաւորապէս դասակարգային դիկտատուրայից, սրանք չունեն ազգային բնոյք: Ազգը մնում է անկաշկանդ, աւելին՝ ազգը լայնօրէն օգտագործում է պետութեան բազմազան կարողութիւնները իր կեանքը ապահովելու, կարգաւորելու ու բարգաւաճելու համար:

Խորհրդային Հայաստանը հայ ազգային պետութիւն է՝ հայի Հայրենիքը:

Այն հանգանանքը, որ հանրապետութիւնը կապուած է դաշնակցային կապերով Խորհրդային Միութեան հետ, չի բացասում ոչ իսկ նսենացնում նրա ազգային բնոյքը: Դաշնակցել՝ չի նշանակում ձուլուել, կորցնել սեփական դէմքը: Զուիշերիհական Դաշնակցութեան մէջ գերմանական, ֆրանսիական ու իտալական կանտոնները ապրում են նոյն պետական յարկի տակ, բայց ամէն մէկը մշակում է անարգել իր սեփական ազգային մշակոյքը:

Ազգայնօրէն ապրելու համար՝ Հայ Ազգը պէտք է ունենայ իր պետութիւնը, իսկ Պետութիւնը ապահովելու համար՝ պէտք է դաշնակցի ուրիշ պետութիւնների հետ: Մարենատիկայի լեզուով այս պայմանը կորակուեր իբրեւ անհրաժեշտ ու բաւարար:

Կանգ առի յատկապես Հայաստանի Հանրապետութեան վրայ, որովհետեւ այս կարգի թոյլ պետութիւնների համար դաշնակցելը՝ ապրելու միակ ձեւն է: Պէտք չէ, սակայն, եզրակացնել, թէ աւելի զօրեղ պետութիւնները կարիք չունեն դաշնակցութիւններ կազմելու: Որևսաստանը, Պղուսիան կամ Մեծն Բրիտանիան շատ զօրեղ պետութիւններ են, բայց սրանք էլ շրջապատում են իրենց դաշնակիցներով՝ աւելի եւս զօրեղ ու կենսունակ լինելու համար: Ոյժերը բազմապատկելու եւ, միւս կողմից, ապարդին վատնումներից ազատ մնալու լաւագոյն միջոցն է դաշնակցելը, հաւաքական պետութիւններ կազմելը: Իսկ ոյժերի տնտեսութիւնը գերագոյնն է

կենսական խնդիրների շարքում եւ սրա մէջ մեծապէս շահագրգռուած են ամենից զօրեղներն անգամ:

Դաշնակցելու սիստեմը, աստիճանաբար զարգանալով ու ծաւալուելով, տանում է տրամաբանօրէն դէպի համանարդկային մի ընդհանուր միութիւն, մի համաշխարհային պետութիւն, հաւաքական կեանքի մի նոր ձեւի կազմակերպութիւն, առանց բանակների ու պատերազմների, առանց փոխադարձ կոտորածների, նուաճումների, թալանի ու աւերումների, դիւանագիտական խարդախութիւնների, քաղաքական ու տնտեսական բլոկադների...

Այս հեռանկարը որքան էլ ուտոպիական թուի՝ այսօրուայ իրականութեան դիմաց մի լուսաւոր փարոս է, որ գծում է յառաջադիմութեան ուղիղ ճամբան՝ մրութեան մէջ խարխափող ու վատ կազմակերպութիւնից տառապող մարդկութեան առջեւ:

Յամաշխարհային պետական դաշնակցութիւն, սա ուրիշ բան չէ, քան պետութիւնների բացասում, պետական բաժանումների ու սահմանագծերի վերացում:

Եւ այս հեռանկարի առջեւ Ազգը պատճառ չունի մտահոգուելու, իր ապագան վտանգուած նկատելու:

Այսօրուայ իրականութեան մէջ Ազգը հարկադրուած է կազմակերպութել պետականօրէն, չի կարող ապրել առանց պետական կազմակերպութեան: Բայց սխալ կլիներ եզրակացնել, թէ ուրեմն, Ազգն ու Պետութիւնը, ազգային կեանքն ու պետական կեանքը անբաժանելի են միմեանցից, անկարելի՝ մէկը առանց միւսի: Սրանց սերտ կապակցութիւնը հետեւանք է միայն քաղաքական որոշ պայմանների, որոշ կացութեամ: Տարբեր պայմանների մէջ կապը կարող է թուլանալ կամ իսպառ վերանալ, որովհետեւ ըստ էութեան տարբեր բնոյթի ու տարբեր արժեքների երեւոյթներ են Ազգն ու Պետութիւնը:

Ազգը դրական երեւոյթ է ընդհանրապէս ու անպայմանօրէն, մինչ-դեռ պետութիւնը գաղափարի ներկայ իմաստով բացասական երեւոյթ է ինքնին, չարիք է, թէեւ անհրաժեշտ որոշ պայմանների մէջ՝ վատրար չարիքների առաջն առնելու համար: Ազգը՝ իրեւ պատմա-մշակոյթային դաս ու մշակոյթի գործօն՝ պետք է մարդկութեան միշտ, ամէն պարագաների մէջ, մինչդեռ Պետութիւնը պետք է մինչ այն ժամանակ միայն, քանի դեռ չի գտնուել ու չի իրականացել աւելի բարձր կարգի քաղաքական կազմակերպութիւն: Հոգեկան արժեքներ ստեղծագործելու համար չկան ու հեռանկարումն էլ չեն պատկերանում ուրիշ հաւաքականութիւններ, որ կարողանային փոխարինել ազգերը, մինչդեռ արդէն այսօրուանից չէ նախատեսուել թէկուզ հեռաւոր ապագայի համար քաղաքական կեանքի կազմակերպութիւն՝ առանց պետութիւնների:

Այսօր, քանի դեռ գոյութիւն ունի պետական բաժանումների ու պետական հականարտութիւնների դրութիւնը՝ ամէն մի ազգ հարկադրուած է իր սեփական պետութիւնը կազմելու, որովհետեւ այլ կերպ չի կարող ունենալ իր Տունը, իր Հայրենիքը:

Ապապետական ապագայում հայրենիքները, ազգային մշակոյթի օջախները կարիք չեն ունենայ պետական մեխանիզմի՝ իրենց կենսատու կրակը միշտ վառ պահելու համար։

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

Երկու խոսք	3
Ինքնակենսագրական ակնարկ	7
Ազգ եւ Հայութնիք	15