

Գիրքը լուսապատճենահանվել է

A-PDF DjVu TO PDF DEMO: Purchase from www.A-PDF.com to remove the watermark

"ՀամաՀայկական Էջ. Գրադարան"

կայքի՝ www.freebooks.do.am

կողմից եւ Ընթացական է իր

այցելուների ուշադրությանը:

The book created by "PanArmenian E. Library"



Գիրքը կարող է

օգտագործել միայն ընթերցանության համար...

For more info: www.freebooks.do.am

ԱՌԵՎՈՐԴԻ ԿԱՐՈՒՅՈՒՆ ԱՌԵՎՈՐԴԻ ՀԱՅԱՍՏԱՆ
ԳՐԱՎԱԼԻՔՆԵՐԻ ՏՐԱՋՈՒՆ ԳՈՐԾՈՒՄ ԵՎ ԲԱՐԵՐԱ
ԸՆԴՐՈՒՅԹՆԵՐԻ ԳՈՐԾՈՒՄ

ԹԵՎԱԿ ՊՐԵՏԵՐԻ ԽԵՂԱՄԻ, ՄԱՆՏԱՎԱՐԱԿ ԿԱՐՈՒՅՈՒՆ
ԽՄԱՆԻ, "ԽՈՎԵԶԵՎԱԿԻ ԽԵՂԱՄԻ ԳՈՐԾՈՒՄ" ԿՈՎՃԻ

www.freebooks.am

ԸՆԴՐՈՒՅԹԻ ԱՅՐ, ՈՐ ՕԳՏԱԼԻՄ ԵՅ ՄԵՐ ԿԱՅԵՐԸ
ԸՆԴՐՈՒՅԹԻ ՀՎԵ ՀՈՎՃԻ ԸՆԴՐՈՒՅԹՆԵՐԻՆ



ՎՐԱ ՄԻԱ ՝ freebooks@rambler.ru

Մ. ՄԿՐՅԱՆ

ԻՍԱԿՅԱՅԱՀ
ՀՈՒՄԱՆԻՉՈՒ

Մ. Մ Կ Բ Յ Ա Ն

Ի Ա Լ < Պ Ե Յ Ա Լ Ի Ե Ր
< Ո Ւ Մ Ա Ր Ա Բ Հ Ա Ր



8 Apr 1
h 75 U

U $\frac{70202 \ (2099)}{701\ 01\ 75}$ 43.75 S

Աշխատությունը բացահայտում է այն խոր ԲՈՒՄԱՆԻԳՄԸ, որը առկա է մեծ բանաստեղծի ու փիլիսոփայի ստեղծագործություններում:

ՍՈՑԻԱԼԱԿԱՆ ԷՌԵՎԱՆԻՑ

...Եւ որպէս աստուած իսկ կիրք բնութեանց
զհասարակաց բարուց ցուցանէ:

ՆԱՐԵԿԱՄԻ

19-րդ դարի վերջում և 20-րդ դարի սկզբում
Հայ պոեզիան իր զարգացման մի աննախընթաց
շրջան ապրեց: Եվ իսկապես, գրական հսկաների
մի ժամանակաշրջան էր դա: Այդ միջոցում էր, որ
իրենց ստեղծագործությամբ հռչակվեցին ու լայն
ժողովրդականություն ձեռք բերին Թումանյանը
և Խաչակյանը, Սիամանթոն ու Վարուժանը, Մե-
ծարենցն ու Տերյանը, Հակոբ Հակոբյանը և էլի
ուրիշ շատերը: Եթե Ռաֆֆուց ու Պարոնյանից հե-
տո էլ, 90-ական թվականներին մեր արձակի
խոշորագույն դեմքերը՝ Շիրվանզադեն ու Մուրա-
դանը, Նար-Դոսն ու Գրիգոր Զոհրապը իրենց մեծ
նախորդների նման դեռ հիմնականում ներկա-
յացնում ու արտահայտում էին հասարակությանը
հուզող հարցերն ու պահանջմունքները, ապա դա-
րսավերջում և նոր դարի սկզբներին այդ առաջնու-
թյունը նրանք զիջեցին պոեզիայի նշանավոր դեմ-
քերին:

Հայ գրականության պատմաբանները և տե-

սարանները, անշուշտ, հիմնավոր կուսումնասիրեն և կրացահայտեն մեր գրականության զարգացման տարբեր փուլերում այս կամ այն գրական ժանրի գերակշռության համելու ու հասարակական նշանակության մեծացման պատճառականությունը, քանի որ երևոյթները բոլոր դեպքերում կատարելապես ակնհայտ են։ Այժմ այդ առնչությամբ միայն երկու խոսք։

19-րդ դարի վերջերին, մանավանդ 900-ական թվականների սկզբին, հայ ժողովուրդը թևակոխւլ էր հասարակական ու կուլտուրական զարդացման մի այնպիսի շրջան, որ կարող էր համեմատվել աշխարհիս ամենաառաջավոր երկրների ժողովուրդների հետ։ Է՛լ ավելի էր սրվել դասակարգային պայքարը, զարգացել էին բանվորական շարժումը և հեղափոխական միտքը։ Այսպիսի պարագաներում ուժեղացել էր գրական ու հրապարակախոսական տարբեր հոսանքների միջև եղած պայքարը։ Մեր առաջավոր բանաստեղծների (և ոչ միայն բանաստեղծների), ստեղծագործության բովանդակության հիմնական կողմերից մեկը դարձավ բուրժուա-քաղքենիական ճահճից ծնված մտայնության ու կենսահայեցության քրննադատությունն ու մերժումը։ Դա թե սոցիալական շարիքի և թե ազգային ճնշման դեմ ուղղված՝ ժողովրդական մասսաների պայքարի ոգու արտահայտությունն էր։ Մեր դեմոկրատ գրողները հիանալի հասկանում էին (ներշնչված լինելով նաև

ոռւս գրականության հոչակավոր դեմքերի՝ Զեխովի, Գորկու և ուրիշների ստեղծագործություններից), թե քաղքենիությունը հասարակության այն խավն է, որը թշնամաբար է տրամադրված ազատագրական պայքարի և առհասարակ լավի համար մարդկային ամեն տեսակ խիզախումների հանդեպ։ Ժամանակաշրջանի համար բնորոշ է նաև սիմվոլիզմի ու անկումային գրական հոսանքների երևան գալը ու աշխուժացումը։

Կյանքի և գրականության զարգացման ընթացքը հրապարակ բերեց մարդու հարցը իր ամրող հասարակական ու փիլիսոփայական մեծությամբ, էսթետիկական վեհ իդեալներ մարմնավորող դրական հերոսի հարցը։ Հիշյալ թվականների մեր գրականության համար բնորոշ է դառնում բուրժուական իրականությանը ու ազգային ճնշմանը դրական ելակետների գաղափարով ու պատկերով հակադրվելը։ Անշուշտ, հասարակական այսպիսի պահանջմունքի արտահայտություն է Թումանյանի այն հայտնի տեսակետը, ըստ որի «Գրականությունը ոչ միայն արտացոլում է ժամանակը և իր դեպքերն ու դեմքերը, այլև տալիս է իր լույսն ու ջերմությունը կյանքին և ձգտում է կյանքում ստեղծել մարդու վեհ ու վսեմ, մաքուր ու անաղարտ պատկերը, կազմված ու հյուսված բնության ամենամաքուր տարրերից»։ Այս նորի դեղարվեստական իրականցման ճանապարհին Թումանյանն ու համակայանը գնացին դեպի ժո-

ղովուրդը, ստեղծեցին ժողովրդի մարդկանց զը-
րական կերպարներ և ամենայն խորությամբ ար-
տահայտեցին ժողովրդի ոգին ու տրամադրու-
թյունները։ Ժամանակի մեր նշանավոր բա-
նաստեղծներից նույնիսկ նրանք, ովքեր նաքուր
և ուժեղ բնավորությամբ ու զգացմունքներով օժ-
տըլված մարդու պատկերը ստեղծելու նպատակով
երգում էին «Հեթանոսականը», կամ քաղքե-
նիական մղձավանջին հակադրվելու ձգտու-
մով թևածում էին իրենց գեղեցկագեղ անուրջ-
ների աշխարհում, ի վերջո ընթացան թուժան-
յանի և իսահակյանի ուղիով, կամ մոտեցան նը-
րան։ Բնորոշ է, օրինակ, Վարուժանի անցումը
«Հեթանոս երգերից» «Հացին երգին»։

Անցել էին Բաֆֆու ժամանակները։ Հասարա-
կության արդիական պահանջմունքներին այլևս
չէին կարող գոհացում տալ ռոմանտիկ դրական
հերոսները և իրականության վերափոխման նը-
րանց ծրագրերը։ Բացի դրանից, հնարավոր էլ
չէր Բաֆֆուն կրկնել, և ով այդպիսի փորձ էր ա-
նում, ընկնում էր էպիգոնի վիճակի մեջ։ Ժամա-
նակաշրջանը շատ ավելի բարդ էր, քան 70—
80-ական թվականները։ Արդեն զգացվում էր մո-
տաբուտ հեղափոխության շունչը, որը առաջտղը-
րում էր արագությամբ իրար հաջորդող քաղաքա-
կան-սոցիալական նորանոր խնդիրներ։ Այսպի-
սի պարագաներում մեր մեծատաղանդ գրողները
իրենք դարձան ժամանակի առաջավոր շարժման

ոգու կրողները և ընդհանրացնողները, իրենց ստեղծագործության դրական հերոսները։ Պարզ է, որ այս հանգամանքը պետք է նշանավորեր քնարերգության ժանրի բուռն զարգացումը՝ արձակի, նույնիսկ դրամատուրգիայի համեմատությամբ։

Մարդկության գեղարվեստական զարգացման համար անդառնալի կորուստ եղավ թուրք ջարդարների ձեռքով մեր պոեզիայի հոյակապ դեմքերից շատերի, ինչպես և մեր նշանավոր արձակագիրներից շատերի ու նրանց ծնունդ ու սնունդ տվող ժողովրդի մի ամբողջ հատվածի ողբերգական կործանումը։

Իսահակյանին բախստ վիճակվեց ապրել 1905—1907 թթ. բուրժուա-դեմոկրատական հեղափոխության և 1917 թ. հոկտեմբերի սոցիալիստական միծ հեղափոխության դարաշրջանը։ Ապրել ու տեսնել իր այնքան սիրելի հայրենիքի ու ժողովրդի վերածնունդը ու բարգավաճումը։ Իր կյանքի վերջին տարիներին նա վայելեց նաև երկրագրնդի վրա ապրող բանաստեղծներից ամենից մեծը լինելու ընդհանուր ճանաշումը։

Իսահակյանը գրական հոչակի հասավ միւնկամից՝ իր առաջին՝ «Երգեր ու վերքեր» վերնագրով բանաստեղծությունների ժողովածուով (1898 թ.), նրա ժողովրդականությունը անշեղորեն մեծացավ իր կյանքի տարիների հետ, որովհետև նրա հումանիզմը և հայրենասիրությունը գնա-

ուվավելի էր խորանում, ստեղծագործությունը ավելի ու ավելի էր իմաստուն ու գեղարվեստուրեն հմայի, դառնում:

Հույան' զ իր իսահակյանի աշխարհայացքի բուն էությունն է, նրա փիլիսոփայությունը, սուցիալակս ն երևույթների և մարդկային հարաբերությունների ընկալման ու գնահատման հիմքերի հիմքո, թումանյանի ոճով ասած՝ բանաստեղծը հումանիզմի լույսի տակ էլ տեսնում է իրերն ու աշխարհը: Բնորոշ է այն հանգամանքը, որ երբ իսահակյանը առիթ է ունեցել գրելու հայ և հայաշխարհային գրականության նշանավոր դեմքերի մասին, նրանց ստեղծագործության ամենահետական գծերի թվում միշտ և առանձնապես շեշտում է հումանիզմը: «Մտքեր հայ գրականության մասին» հոդվածում նա գրում է. «Մեր գրականության հավերժ շողջողացող բովանդակությունն է եղել ազատության անշեղ ծարավը, պայքարը, հայրենասիրությունը»¹ և այստեղ իր այս ընդհանրացման կապակցությամբ հիշատակում է. «մեր հնագույն հումանիստներից մեկը՝ Սեբեոսը»: Ուրեմն 7-րդ դարի պատմիչ Սեբեոսը, ոստ որի «մեր ժողովրդի երազն է եղել հայրենիքի համար մեռնելն ու ապրելը», այս բոլորի համար գնահատվել է որպես մեր հնագույն հումանիստներից մեկը: Այլ առիթներով էլ իսահակյա-

1 Ավ Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, 1951 թ., էջ 86:

նը շի մոռանում Սեբեսին թվարկել մեր «մեծերի» շարքում։

Շարումակելով իր խորհրդածությունները, նույն հողվածում իսահակյանը այնուհետև գրում է. «Անարդարության, բռնության, ջարդերի դեմ, աստծու դեմ արտահայտված դառն ու ուժեղ վրդովմունքը ու տրտունջը կազմում է հայ գրականության երկրորդ բնորոշ առանձնահատկությունը»։ (Այս կապակցությամբ թվարկվում են Ֆրիկի, Քուչակի, Երզնկացու, Աղթամարցու, Նալբանդյանի, Թումանյանի, Վարուժանի, Սունդուկյանի, Շիրվանզադեի և ուրիշ անուններ։ Հումանիզմը ոչ միայն հայ գրականությանը բնորոշող առանձնահատկությունն է, այլև առհասարակ հայ ժողովրդի բնավորության. «Բումանիզմը և ժողովրդայնությունը,— գրում է իսահակյանը,— հայ ժողովրդի գլխավորագույն բնորոշ առանձնահատկությունն է՝ կարեկցություն ու սեր դեպի մերժվածները, դեպի հասարակական անարդարության զոհերը, տառապողներն ու ընշագուրկները»¹ (այս և հետագա ընդգծումները իմն են — Մ. Մ.): Մեր ժողովրդի, ինչպես և գրականության (որովհետև անմիջապես իրեն այս բնորոշ առանձնահատկության կրողների՝ բերվում են Պարոնյանի, Զոհրապի, Նար-Դոսի, Դեմիրճյանի և ուրիշների անունները) այս սահմանումը, կարելի է ասել, դա-

1 Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 87։

սական սահմանում է, որովհետև միանգամայն ճիշտ է ներկայացնում հայ ժողովրդի պատմական կենսափորձը, որը բնականաբար արտացոլվել է նրա գրականության մեջ:

Իսահակյանը նույն այս գաղափարները արտահայտել է Հայաստանի գրողների երկրորդ համագումարում ասած քացման խոսքում. «Մեր գրականության իշխող պաթոսը, նրա միսիան դարերի անհաշտ պայքարն է հանուն հայրենիքի ազատության, ազգային կուլտուրայի և անկախ պետության՝ ընդդեմ բռնության, ստրկության»:

Մեր գրականությունը բռնավորների, հարըստահարողների, ջարդարարների գրականությունը չէ, այլ մարտնչող, բողոքող, ազատարադ ոգու, տոգորված աշխատանքի, հումանիզմի, արդարության վսեմ իդեալներով»¹: Եվ որ հայ գրականությունը լինելով համաշխարհային գրականության ամենախորունկ ու հետաքրքրական էջնորդ մեկը, շատ ու շատ կողմերով արժանի մեծարանքի, իր ժողովրդին և մարդկությանը ավել է «հումանիզմի և դեմոկրատի զաղափարներ, ժողովրդասիրության և համաշխարհային եղբայրության իդեալներ»²:

Իսահակյանը միանգամայն ճիշտ է բացահայտում հայ գրականության «առանձնահատուկ դո-

¹ Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 159:

² Նույն տեղը:

մինանտը։ «Պատմությունը հայ ժողովրդին վիճակել է մի հայրենիք, — ասում է նա, — որը շըրջապատված է եղել աշխարհակալ պետություններով, որոնք ձգտել են ժողովրդին ստրկացնել, կողոպտել, ոչնչացնել, և դա դարձել է հայության դաժան ճակատագիրը։ Իսկ գրականությունը ընդդեմ այդ ճակատագրի ազգային գոտեմարտի գեղարվեստական պատմությունն է, որը պարունակում է բնորոշ բոլոր թեմաները՝ շինարարություն, աշխատավորություն, հումանիզմ։ Մեր դրականությունը պարունակում է պայքարի բոլոր ձևերը՝ ներքին կոիվ շահագործող ու շահագործվող դասակարգերի միջև, ազգային կոիվ արտաքին օտար բռնակալների դեմ, համամարդկային կոիվ հին, անարդար աշխարհի դեմ հանուն նոր, արդար, ազատ աշխարհի կառուցման...»։ Հայ ժողովուրդը «կովել է անձնվիրաբար, արյուն է թափել, զենքով պահպանել է իր ազգային կովուրական արժեքները»։ Մեջբերված այս մտքերով իսահակյանը իրականում շատ ճիշտ է հակադրվում պահպանողական մտայնության տեր բանասերներին ու պատմաբաններին, որոնք մեր ժողովրդի և նրա ստեղծած կուլտուրայի փառքը վերադրում են եկեղեցուն և եկեղեցականությանը։

Նույն կերպ, ամենից առաջ հումանիստական իդեալների առկայության վրա է հատուկ ուշադրություն դարձնում իսահակյանը, երբ առիթ է ունենում գրելու համաշխարհային գրականության մե-

ծամեծ դեմքերի մասին։ Այսպես՝ նիզամի Գյանցկին իր նախնական ուսուցիչայով... ձեռք է մեկնում առաջավոր հումանիստ գաղափարներով ոգևորված մարդկությանը։ Թուրքերի ներխուժումների զարհուրելի արյունաբու դարում «Հնչում է Շոթա Ռուսթավելու հումանիզմի մարգարեական ձայնը, նրա լայնախոհության, իմաստության, սիրո երգը»։ Ռուս մեծ բանաստեղծ Պուշկինի մահվան 100-ամյակի առթիվ գրում է. «Պուշկինը բոլոր ժամանակների մեծ հումտնիստների առաջին շարքումն է. նրա սիրտը բաքախել է ամբողջ մարդկության համար... նա մարտնչել է իր դարի շարիքների դեմ», իսկ Մաքսիմ Գորկու ծննդյան 70-ամյակի առթիվ գրել է. «Ռուսական հոյակապ գեղարվեստական գրականությունը՝ բացառապես հումանիստ, ժողովրդական գրականությունը ողջ Եվրոպայում, և մյուս կողմից ռուսական փառապանծ հրապարակախոսությունը և քննադատությունը... առաջ բերին Գորկուն»¹

Իսահակյանի ելույթներից ու Հոդվածներից կատարված մեջբերումները ցույց են տալիս ոչ միայն այն, որ գրականության մեջ նրա ուշադրության կենտրոնում միշտ և բոլոր պարագաներում գտնվել են Հումանիզմի գաղափարները, այլև այն, թե կոնկրետ ինչ բովանդակություն է դնում նա հումանիստ հասկացության մեջ։ Այսպես՝ Հու-

¹ Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 146։

մանիստ է գրողը, եթք նա լայնախոհ է, և սիրաց բաբախում է ոչ միայն իր ժողովրդի, այլև ամբողջ մարդկության ազատության ու բարօրության համար, մարտնչում է դարի շարիքների դեմ, եթք նա հայրենասեր է ու ժողովրդասեր և արտահայտում է կարեկցություն ու սեր դեպի մերժվածները, դեպի հասարակական անարդարության զոհերը։ Քանի որ հումանիզմին վերաբերող այս և էլի ուրիշ մտքեր բխում են իսահակյանի աշխարհայացքից ու կապված են նրա ստեղծագործության էության ու ոգու հետ, ապացուցում են, որ իր՝ բանաստեղծի, հումանիզմը մարտնչող հումանիզմ է՝ անսահման հեռու պասսիվ հայեցողականությունից։

Արդ, իսահակյանի հայացքների ու ստեղծագործության վերաբերյալ հարցերը քննության առնելով, բանաստեղծի ուսումնառության, նրա հումանիզմի գրական ակունքների կապակցությամբ հարկ է նշել, որ մեր գրականագիտության մեջ այս առումով հաճախ շափականցվում է Հովհաննես Հովհաննիսյանի պոեզիայի նշանակությունը։ Փաստ է, որ իսահակյանն ինքը միշտ, բոլոր անիթներով մեծ հիացմունքով է խոսել ճեմարանում սովորելու տարիներին իր անմիջական ուսուցչի՝ Հովհաննես Հովհաննիսյանի մասին։ Բարձր է գնահատել և նրա մարդկային առաքինությունները, և պոեզիայի բերած «գարնանային թարմությունը, բնականությունը, մարդկայնու-

թյունը», որոնք «Հալյուցինացիայի» մեջ են ձգել իրեն: «Հավերժ երախտապարտ եմ և հավերժ շը- նորհակալ բանաստեղծության այդ մեծ մոգպե- տին, իմ կախարդ ուղեցուցին», — գրում է Իսա- հակյանը: Բայց այս բոլորով հանդերձ, ընդհան- րությունների հետ միասին խորը տարբերություն- ներ կան Հովհաննիսյանի և Իսահակյանի հումա- նիզմի միջև: Երկուսի մոտ էլ ընդհանուր է զերմ սերը դեպի աշխատավոր ժողովուրդը ու մտահո- գությունը նրա ներկայի և ապագայի նկատմամբ, բայց արմատապես տարբեր են աշխատավորու- թյանը սոցիալական ծանր վիճակից դուրս բերելու, բարօրության հասցնելու ուղիների աշտկերաց- ման հարցում: Իրականում Հովհաննիսյանը հան- դես է դալիս մի տեսակ «մխիթարիչի» դերում, որը հուսադրում է աշխատավորության լավ ա- պագայի հեռանկարով՝ այդ հեռանկարը կապելով Ավետարանի սկզբունքների հաղթանակի հետ: Նրա կարծիքով, մարդկային զոհեր պահանջող կուռքի՝ բահալի-ոսկու իշխանությունը կվերանա, եթե մարդիկ հասկանան Ավետարանը, և Քրիստոսի «սիրեցեք միմյանց» քարոզը տիրապետի հասա- րակությանը, մի բան, որը իբր թե վաղ թե ուշ պիտի իրականություն դառնար: Մինչդեռ իսա- հակյանի հումանիզմի մեջ հետք անգամ շկա կը- րոնաբարոյական ելակետներից՝ դառը դատող և դատարկ նստող խեղճ աղքատներին հուսադրելու ինչ-որ ապագայի դրախտը պատկերելով: Իսա-

Հակյանը սոցիալական պայքարի օրգիչ է. Նրա պոեզիայի համար էլ բնորոշ են թումանյանի հայտնի պոեմի նշանավոր տողերը. «Երեկ իրիկուն էդ կողքի սնից կախ էին արած երեք հրացան»:

Եթե խոսվում է իսահակյանի մարտնչող հումանիզմի գրական ակունքների մասին, ապա առաջին հերթին պետք է նկատի առնվեն հինգերորդ դարի հայ դասական պատմիչ գրողների՝ Խորենացու, Փավստոսի, Եղիշեի և Փարպեցու գործերը, միջնադարի մեր փառապանծ պոեզիայի վիթխարի դեմքերի՝ Գրիգոր Նարեկացու, Գրիկի, Քուշակի, Սայաթ-Նովայի գործերը, իսկ այնուհետև, նոր ժամանակներում՝ Խաչատուր Աբովյանի, Բաֆֆու, Նալբանդյանի, Ալիշանի և իր նախորդներից էլի ուրիշների գեղարվեստական ստեղծագործությունները, ինչպես և ոռա ու արևմբռտաելքրոպական դասականներից շատերի, հատկապես Պուշկինի, Լերմոնտովի, Հայնեի ստեղծագործությունները։ Սակայն այս բոլորի մեջ, իր ներգործության նշանակությամբ, Հարկ է առանձնացնել Աբովյանի «Վերք Հայաստանի» պատմավեպը և Նարեկացու «Ողբերգության մատյանը»։

«Վերք Հայաստանի» վեպը ոչ միայն իսահակյանի գրական ուսումնառության առաջին գրքերից է, որի թողած տպավորության մասին նա իր հուշերում պատմում է ամենախոր քնարական ջերմությամբ։ Այդ վեպը պետք է որ ունենար ահա-

գին նշանակություն բանաստեղծի հումանիզմի ձևավորման ընթացքում։

«Վերք Հայաստանի» վեպում կա մի մեծիմաստ դրվագ, որի վրա Արովյանի մասին ուսումնասիրությունների հեղինակները ուշադրություն չեն դարձրել։ Երբ Թագուհուն առևանգելու եկած ֆառաջներին կոտորելով ու հալածելով Աղասին ինքը ստիպված էր հեռանալ գյուղից, նրա ալևոր հայրը սարսափից ու վշտից ընկնում է այնպիսի դրության մեջ, որ «Հենց իմանաս՝ դժոխքն առաջին բաց էր էլել։ Հազար գլխանի դիվանք ատամներ ղրճտացնում, զարհուրելի ձեռվ խնդում, ծիծաղում, զնզգնգացնում, շանգերը սրում, հազրում, բոցն ու կրակը շաղ ըլեին անում, որ նրան էրեն, խորովեն, կտրատեն, թիքա թիքա անեն իրանց փայ շինեն...»։ Այսպիսի ու էլ ավելի ահավոր տեսիլքների մեջ է ընկնում դժբախտ ծերունին, իսկ երբ «մտաց ցնորքն» անցնում է, «Հենց իմանում էր ողորմելին՝ թե նոր ա էկել աշխարք, նոր ա ծնել, ուզում էր, որ ինչ ունի շունի տա, թաք ըլի մեկ քանի տարի էլ ումբը ունենա, աշխարքի սերը վայելի... ուզում էր, որ դուրս թոշի, պատեր, դռներ լիզի, հարս, էրեխա, դոստ, դուշման դոշին քաշի, համբուրի, սիրի, հոգին նըրանց տա, որ քանի էս աշխարքումն են՝ իրար հետ լավ ապրեն, իրար սիրեն, աշխարքի բարին վայելեն՝ որ էլ էն աշխարքումը մուրազները պակաս չի մնա, էլ աշքները էս կողմը շունենան։ Բաղ,

հանդ, սար, ձոր, տուն, ապրանք, մալ, դովլաթ, ծառ, ծաղիկ որ միտքն էր ընկնում, որ տեսնում էր՝ թե էլի իր ձեռին են, էլի բաց աշքով նրանց մտիկ էր տալիս, էլի նրանց հոտն ու համն էր առնում, ուզում էր՝ որ քարերն էլ լիզի սրտի սիրուն, հողն էլ...»:

Այս դրվագը Աբովյանի հայրենասիրության ու հումանիզմի ամենախոր արտահայտություններից է, որը առհասարակ բացահայտում է հայ ժողովրդի՝ պատմական կյանքի ընթացքում առաջացած ազգային բնավորության լավագույն գծերից մեկը:

Հայ հայրենիքը երկար դարեր ենթակա էր բըռնակալական տերությունների ու բարբարոս ցեղերի ներխուժումներին, որոնց ուղեկցում էին ավերածություններն ու կողոպուտը, ջարդերը ու տեղահանությունները։ Սակայն ժողովուրդը հերոսաբար կովել է բոլոր տեսակի արհավիրքների դեմ, որով կարողացել է պահպանել իրեն և իր հարուստ կուլտուրան, իր ոգու գանձերը։ Գոյության պահպանման համար ու սոցիալական կեղեքման դեմ ժողովրդի մղած պայքարը պետք է ուժնացներ և ուժեղացրել է նրա հոգեբանության ու մշտածողության մեջ կյանքի սերը, սերը դեպի մարդը ու բնությունը և հայրենի աշխարհը։ «Դզլբաշի շար շունչը» դժոխքի էր վերածել մարդկանց նույնիսկ առօրյան։ Բարեկենդանի առթիվ գյուղացիների անմեղ ուրախությունները հանկարծա-

կի սուգ ու շիվանի են վերածվում Երևանի սարդարի կամայականության հետևանքով։ Սարսափը պատում է ողջ գյուղը, երբ սարդարի ֆառաշները գալիս են առևանգելու գեղեցիկ Թագուհուն։ Դիմադրում է Աղասին, բայց բոլորը հասկանում են, թե դա ինչ աղետներ կարող է բերել, և նրա հայրը պիտի ապրեր ամենասուկալի սարսափները։ Բայց պարսկական տիրապետության ստեղծած դժոխքն անգամ շէր կարող մարդկանց մեջ մեռցնել շարիքին դիմադրելու կամքը, որը արտահայտվումներով։ Իհարկե, ցնցող հոգեվիճակ է, երբ դժոխքի ահարկու պատկերներից մի պահ սթափված Աղասու հայրը «ուզում էր՝ որ քարերն էլ լիզի սրտի սիրուն, հողն էլ...»։

Իսահակյանի՝ իր նախորդ գրողների ստեղծագործությունից ստացած ներշնչումների կարևորության հարցում, պետք է Աբովյանից հետ գնալ և հիշատակել մեր ամենամեծ բանաստեղծի՝ Գրիգոր Նարեկացու «Ողբերգության մատյանը»։ Քնարական այս մեծ պոեմի՝ հայ պոեզիայի վրա թողած ազդեցությունը միջնադարից հետո համատարած դարձավ, մանավանդ քսաներորդ դարի սկզբներին։ Նարեկացու հումանիզմը ճիշտ և իր ամբողջ խորությամբ ըմբռնվեց միայն նոր ժամանակներում։

Նարեկացու ստեղծագործությունը, իբրև գրական ուսումնառության աղբյուր, իր նշանակու-

թյունը միջնադարից հետո լիովին պահպանեց նաև նոր ժամանակներում, Եվ դեռ ավելին, Սկըսած Խաչատուր Աբովյանից, գնալով ավելի ուժեղանում է Նարեկացու ստեղծագործության նըկատմամբ հետաքրքրությունը, իսկ 90-ական թրվականների վերջերից և 900-ական թվականներին վերածվում է ուղղակի պաշտամունքի: Ժամանակի ուսում և արևմտաեվրոպական պոեզիայի բերած նորությունների տպավորության տակ մեր խոշորագույն բանաստեղծները ավելի քան խորն են թափանցում Նարեկացու ժառանգության գաղտնաբանները:

Քսաներորդ դարի սկզբի մեր մեծ բանաստեղծները՝ Թումանյանը, Խաչակյանը, Մեծարենցը, Տերյանը, Վարուժանը, Սիամանթոն և ուրիշներ, վերին աստիճանի պոետիկական բարձր ճաշակի ստեղծագործողներ էին, որոնք մի առանձին ուժով ձգտում էին հասնելու բովանդակության ու ձևի կատարելության և լեզվի հարստության: Նրանք բոլորն էլ հիանալի տեղյակ էին համաշխարհային պոեզիայի նորություններին և թվում է, թե 10-րդ դարում ապրած բանաստեղծը՝ Նարեկացին, պետք է նրանց համար հնացած լիներ: Բայց հակառակը եղավ: Նրանք չէին կարող շնկատել, որ ընդհանուր հիացմունքի առարկա դարձած քընարերգության բնագավառում կատարված գյուտերի (օրինակ՝ Վերլենի և ուրիշների ոտանակորի երաժշտականության արվեստը) մեծ մասը 10-րդ

դարում հայտնաբերել էր արդեն նարեկացին:

Մեծարենցը, որը երեխ ամենից շատ էր հափշտակված նարեկացու ստեղծագործությամբ, մի առիթով գրում է՝ նարեկացին «գիտեր ծիծաղախիտ ժպտացնել բառերը», «գիտեր ծովածայն հնչեցնել բառերը»; Եվ իրոք, ոտանավորի երաժշտականության հարցում նարեկացին մնաց և մնում է անգերազանցելի:

Բայց նարեկացու ստեղծագործության, մանավանդ նրա «Ողբերգության մատյան» պոեմի նկատմամբ եղած հիացմունքի հիմքում ընկած էր ավելի կարեոր մի հանգամանք: Դա ամեն տեսակի թերություններից զերծ մարդու, իր մաքրությամբ աստվածացող մարդու կերպարն էր, որ կերտել էր նարեկացին իր «Ողբերգության մատյանում», դա բանաստեղծի պրոմեթեոսյան հումանիզմն էր, որ գտնում էր, թե.

Եւ զոր ահաւորն է ասել
Կարգեմ աստանօր,—
Աստուած իսկ լինել
Հնորութեամբ զնորհին...

Թումանյանը նարեկը անվանում է «խոսք անմահության և հավերժության հետ»: Իրոք որ սա «Ողբերգության մատյանի» բովանդակության էական կողմն է: Բայց այդ անմահության ու հավերժության հետ խոսքը միանգամայն էական է նաև իր՝ թումանյանի և իսահակյանի պոեզիայի հա-

մար, որոնք երկուսն էլ իրար հետ միանգամայն համերաշխ պետք է դատապարտեին ու դատապարտել են նրանց, որոնք իրենց շրջապատի միջոցով չեն կարողանում ապրել մեծ կյանքով՝ հասարակության և ավելին՝ տիեզերական կյանքով և իջնում են մինչև իրենց «պստլիկ եսի» (Թումանյանի արտահայտությունն է) սահմանները։ Հասկանալի է, որ այսպիսի հանգամանքներում նարեկացու ստեղծագործությունը նաև իսահակյանի համար պետք է խորը ուսումնառության աղբյուր հանդիսանար։

Այս բոլորի հետ միաժամանակ պետք է հատուկ նշել այն, որ իսահակյանը միանգամայն հեռու մնաց իր ժամանակաշրջանի զանագան մոդեռն գրական հոսանքների ազդեցությունից և լիովին պահպանեց ու զարգացրեց դասական բարձր արվեստի լավագույն ավանդույթները։

Իսահակյանը ինքն իր ստացած նեղնումների և ուսումնառության մասին գրել է. «Մայրս սովորեցնում էր սիրել ամբողջ աշխատավոր մարդկությանը, սիրել հայրենի երկիրը, նրա բնությունը։ Եվ հայ գրականության հուշարձանները իմ մեջ սեր էին դաստիարակում դեպի հայրենիքը, դաստիարակում էին քաղաքացիական գիտակցություն։ Համաշխարհային և ոռւսական առաջավոր գործականությունը բերում էր հումանիզմի, ժողովրդայնության նույն այդ գաղափարները։ Իսկ ողուսական արգելված գրքերը ոգեշնչում էին ուսումնական առողջության համար։»

լյուցիոն պայքարի, անձնագոհ կովի՝ ընդդեմ կեղեքման ու բռնության, հանուն աշխատավոր ժողովրդի ազատագրման»¹: Այս բոլորը, իրոք, իսահակյանի հումանիզմի ակունքներն են, բայց բոլոր դեպքերում ավելի կարևորը նրա ստեղծագործական ներշնչումների էության մեջ և ակունքներում հանդիսացել է իրական եռուն կյանքը իր ամբողջ բազմապիսությամբ ու հակասություններով, ժողովրդական աշխատավորական մասսայական շարժումները՝ քաղաքական ու սոցիալական ազատագրման համար մղվող պայքարը:

Իսահակյանի հումանիզմի էության լավագույն արտահայտությունը, անշուշտ, նրա ստեղծագործությունն է:

1898 թվին, երբ լույս տեսավ իսահակյանի «Երգեր ու վերքեր» խորագրով ժողովածուն, բանաստեղծը անմիջապես ձեռք բերեց ժողովրդականություն: Նրա քնարական բանաստեղծությունները իրենց հումանիստական էությամբ դարձան շատ սիրելի ու արագորեն տարածվեցին ամենուրեք:

Իսահակյանը իր նախորդներից և ժամանակակիցներից ավելի խորը զգացմունքով ու անմիջականությամբ էր արծարծում աշխատավորությանը հուզող հարցերը: «Երգեր ու վերքերի», ինչպես և հետագայում գրված բանաստեղծությունների գեղարվեստական մեծ արժեքի հիմքն է

¹ Ավ. իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 89:

կազմում ամենից առաջ անձնական ապրումների մեջ աշխատավորության տրամադրությունների ընդհանրացումը։ Իսահակյանի քնարերգության ու ողջ ստեղծագործության մեջ ուժգին արտահայտություն է գտել բուրժուական հասարակության մեջ զրկվածների ու շահագործվողների վիշտն ու տառապանքը, ինչպես և ցասկոտ բողոքը, որն ուղղված էր սոցիալական անհավասարության ու բոլոր տեսակի անարդարությունների դեմ։ «Ավետիք Իսահակյանի ժողովուղը նրա ստեղծագործություններում հանդես է գալիս իր ողջ հոսանքով ու թափով», խորամտորեն նկատել է Դերենիկ Դեմիրճյանը։ Ինքը՝ բանաստեղծը անսահմանորեն սիրում է իր ժողովրդին և մի զարմանալի անմիջականությամբ ապրում է նրա ապրած դառնություններն ու տանջանքները ու այրվում է նուազատագրման տենչանքով։

Այս, մեր սիրող լիքը դարդ, ցավ,
Օր ու արև շտեսանք...

Այդպիսին է աշխարհի «խորթ գավակների» կյանքի պատկերը։ Այդ ծանր պատկերի հանդեպ իսահակյանը այնպիսի խոր վիշտ է ապրում, որ անգամ գեղեցիկ բնությունը նրան շատ մոայլ է երեսում, Ալագյազի ճակտին և մութ ամպեր են դիզվում, երկնքի հեռավոր լուսավոր աստղերի «փայլուն հայացքն» անգամ նսեմացնում է «երկրային խավարը»։

Օրըս տըրտում, սե է անցնում,
Հույսս է վաղվան օրվան վըրա.
Վաղվան օրն էլ սե ամպի պես
Եկավ, նստավ սըրտիս վրա.

Ու օրերիս քարավանը տըխուր-տրտում
առաջ կերթա.

Հազար ցավով, մարդկանց ցավով
ծանր բեռնած ճամփա կ'երթա.

Այսպես ծանր է ապրում բանաստեղծը մարդկանց «հազար ցավը»։ Պարզ է, որ նրա սերը աշխատավորության նկատմամբ համամարդկային բնույթ ունի, այսինքն՝ ազգային շրջանակներից դուրս՝ տարածվում է քոլոր ճնշվածների ու կեղեքվողների վրա։ Այդ է պատճառը, որ նա ծանր վշտի բեռան տակ ճնշված երբեմն-երբեմն հուսահատություն է ապրում՝ ելք չտեսնելով մարդկանց իրենց ցավերից ազատելու համար, այդ անհեռանկարայնությունն էլ արտահայտվում է ընդհանուր ձեռվ, վերածվում է կյանքի մի մըշտական օրինաչափության։

Գյանքն է պայքա՛ր՝ դոռ ու դաժա՛ն,
Ճզմի՛ր մարդուն և թոփի՛ր վե՛ր.
Իրավունքը ուժն է միայն,
Վա՛յ հաղթվածին, հազա՛ր վայեր։
Տեր կամ ըստրուկ պիտի լինիս,—
Ճշմարտություն շըկա ուրիշ։

Այս, ինչպես և «կյանքի կովում ամենքը դեմ ամենքին՝» բանաստեղծությունը, գտնվում են

1905 թվին գրած գործերի շարքում՝ Պարզ է, որ այս դեպքերում իսահակյանը հասարակության մեջ դասակարգային պայքարի փոխարեն տեսնում է գոյության կոիվը, և դրա հետևանքով լինում են կարճատես պահեր, երբ նա ընկնում է հոռետեսության գիրկը։ Սակայն նա բնավ էլ չի պատկանում բուրժուական իրականության սենտիմենտալ քննադատության ներկայացուցիչների թվին։ Բանաստեղծի հումանիզմի ուժն այն է, որ նա իր ստեղծագործական կյանքի սկզբնական շրջանից իսկ միաժամանակ արտահայտում է աշխատավորության եռանդն ու հասարակական շարիքի դեմ պայքարի ոգին։ Այսպես՝ 1893 թ. գրված բանաստեղծություններից մեկը.

Ընկե՛ր, միշտ հառա՞շ,
 Մի՛ հուսահատվիր
 Փոթորկի դիմաց,
 Ծով-անապատում.
 Անհաղթ հավատով
 Կովի՛ր ու տանջվի՛ր,—
 Թո՛ղ հոգիդ հանգչի
 Կատաղի կովում...

Պայքարի կոշող բանաստեղծությունների թիվը այնուհետև հետզհետե շատանում է։ 1903 թվին է գրվել ցարիզմի դեմ ուղղված նշանավոր «Ազատության զանգը», որում Կովկասի եղբայրական ժողովուրդներին «ընդդեմ բռնության, ամբարիշտ

Չարի» ուսքի ելնելու և կովով անարդ լծի կապանքները փշութելու կոչ է անում.

Անհագ վըրեժի և ըմբռստացման,
Ե՛կ բուռն ցասման բարբառը հնչե՛,
Ժողովուրդների անկա՞խ, ինքնիշխա՞ն՝
Դաշն ազատական խրոխտ դողանջե՛:

Նույնը և 1905 թվին գրված բանաստեղծություններից մեկում.

Անհուն վրեժի և ատելության
Դրժոխքն է այրում թունոտ իմ հոգին.
Եկ ես շեմ բերում խոսքը հաշտության,
Որ ծանր է նստում զրկվածի ուսին:

Հիանալի է ասված. շահագործողների և շահագործվողների դասակարգերի միջև հաշտության խոսքը ծանր հետևանքներ է ունենում զրկվածների համար։ Փաստ է սակայն, որ քաղաքադիտկան բուռն պաթոսով գրված այսպիսի բանաստեղծությունները հաճախ ընդմիջարկվում են տիսոր, թախծալից, անգամ հուսահատական երգերով.

Ինչքան կանշեմ ու աղաշեմ,
Վերջն էլ պիտի փուշ աշխարհ,
Մի բուռ հողով քերանս ծեփես,
Ցավի, մահի սև աշխարհ...

Բայց այս բոլորը բնավ չի նշանակում, թե իսահակյանը հակասություններով լի բանաստեղծ։ արտաքնապես կարող է այդպես թվալ իհար-

կեւ Իրականում դրանք միասնության մեջ են և
հետևողականորեն արտահայտում են հասարա-
կական այն խավերի տրամադրությունները, որոնց
հետ առավել կապված է Խաչակյանը։ Սակայն,
այնուամենայնիվ, նրա պոեզիայի այդ երկու կող-
մերից գերակշռողը պայքարի գաղափարն է, ժո-
ղովրդի լավատեսության, ապագա լավ կյանքի ու
հավատի ոգին է։ Եվ իրոք, բանաստեղծի ապրած
ամենամռայլ պահերն անգամ իսկույն վերանում
են գեղեցիկ կյանքի երազանքների ներգործու-
թյան տակ։ Այդ երազանքները, որոնք զուգակըց-
վում են ծանր վշտերի ու ցասկու բողոքի հետ,
անորոշ ու վերացական բովանդակություն չունեն։
Այն, ինչ նա ցանկանում է ապագայում իրակա-
նացված տեսնել, ոռմանտիկ երևակայության ծը-
նունդ չէ, այլ կյանքի ընթացքի միանգամայն ոեալ
մի հնարավորություն։

Խաչակյանը, Պուշկինի և Լերմոնտովի ներ-
շնչմամբ, իրեն համարում է նոր մարգարե, որ
աշխարհ է եկել մարդկանց ազատության ու նոր
կյանքի գալուստը ավետելու համար։

Ես ծունկ շոքեցի ալեկոծ կյանքի
Սեղանի առաջ. անվեհեր հոգով
Ոտք դրի ուղին նոր մարգարեի,
Եվ ազատության, վեհության երգով։

Եվ այս դեռ իր գրական ասպարեզ մտնելու
սկզբում՝ 1891 թվին։ Ապա, տարիներ անց նրա

միտքը դարձյալ թափառում է «հեռու ափերում» ու մտքով ու երևակայությամբ ստեղծում է «շըքնաղ մի աշխարհ», ուր վեհը և գեղեցկությունը «իշխում են անմահ».

— Այդպես երգեցի հեռու ափերում՝
Թերս արձակ
Ազատ ու մենակ...

Բանաստեղծի մարդարեռության, «չքնաղ մի աշխարհ» ստեղծելուն հաճախ համընթաց է «ազատ ու մենակ» լինելու զգացումը։ Այսինքն, որքան էլ նա հանրության համար տենչում ու երազում է ազատ ու գեղեցիկ կյանք, բայց նրա աշխարհայացքը դեռ չի հասել այն բարձր կետին, որ ազատության հասնելու հնարավորությունը, գեղեցիկ կյանքի համար պայքարող ուժերը տեսներ նույն այդ հանրության-ժողովրդի ընդերքում։ Ուստի բնական է միայնության մոտիվը։ Նա ինքն իրեն համարում է «տիեզերքը գրկած» մի բանաստեղծ, որի սիրտն է միայն տիեզերական լըռության «վեհ լեզուն» ըմբռնել ու զանգի նման զողանցում է։

Թա՛փ կուտամ թերս և կըսավառնեմ
Խորքերը դեպի մեծ տիեզերքի. —
Արևներ խըլեմ — պատգամներ վըսեմ
Մի ազա՛տ, պայծա՛ռ, մի նորո՛դ կյանքի։

Իսահակյանի պոեզիայում սոցիալական տրամադրությունները և պատկերացումները ծովի ա-

լիքների նման իրար հրելով հաջորդում են մեկը մյուսին։ Տիեզերական խորքերից մի «նորոգ կյանքի» վսեմ պատգամներ բերող բանաստեղծը հաճախ էլ, մանավանդ 1905 թվականի հեղափոխության նախօրյակին, երբ մասսաների մեջ հասունանում էին հեղափոխական տրամադրությունները և բուն հեղափոխական տարիներին «աստղե ոլորտներից» իշնում է առօրյա կյանքը, գրում է «Հացի երգը» բանաստեղծությունը, որտեղ ավելի որոշակիություն կա «նորոգ կյանքին» հասնելու ուղիների հարցում։

Ե՛լ, աշխատավոր, ստրուկ ժողովուրդ,
Եվ լուծդ գցի՛ր, եղի՛ր ինքնիշխան...

Այս աշխարհի հացը ազատությունն է, գրում է նա, երբ գա ազատությունը «մեկեն կըկորչեն աղա, խան, իշխան»։ Բայց և այնպես մինչև շքեղ «Աբու-Լալա Մահարի» պոեմի երեսն գալը իսահակյանի ստեղծագործության մեջ հաճախ է իր արտահայտությունը գտել կյանքի ժխորից, «գծուծու նանիր», «ստրուկ և ստոր» մարդկանցից դեպի անապատ հեռանալու մոտիվը։ Նման բանաստեղծություններն ունեն նույնպես իրենց խոշոր արժեքը։ Իսահակյանը հասարակական այնպիսի ճշմարտացի դիտողություններ է անում, բուրժուական կարգերի այնպիսի արատներ է բացահայտում, որ մեկ-մեկ ստեղծվում են ուղղակի հանճարեղ երկեր, որոնց շարքում հատուկ պետք

Է Հիշատակել 1903 թվին գրված հետևյալ գործը.

Ես ձեզ ասում եմ՝ կգա ոգու սով,
Եվ դուք կըքաղցեք ճոխ սեղանի մոտ,
Կընկնեք մուրալու հափրած որկորով՝
Հրեղեն խոսքի, վեհ խոսքի կարոտ։

Լրբերի ծաղրով արհամարհեցիք
Ոգու վառ զեղմունք—միտք ու երազանք,
Նյութի տաճարում արքած պարեցիք՝
Մոռացած անմահ, անհունի տենչանք։

Իսկ այս բոլորից հետո գալիս է «Սասմա Մըհեր» վիպերգը, որով եզրափակվում են իսահակյանի՝ սոցիալական հարցեր արծարծող նախասովետական ստեղծագործությունները։

Իսահակյանի հումանիզմի սոցիալական բովանդակությունը մինչ սովետական կարգերի հաստատումը Հայաստանում, իր ցայտուն արտահայտությունը գտավ «Սասմա Մհեր» վիպերգում։ Հայտնի է, որ մեր մեծ քնարերգուի ուշադրությունը մշտապես սեենված էր հայ ժողովրդական էպոսի՝ «Սասունցի Դավթի» վրա, որի մասին նահայտնել է շատ հիմնավոր և ուշագրավ մտքեր։ Մի առիթով նա գրել է. «Հայ ժողովրդը ստեղծել է Հոյակապ կլասիկ լեզու, անզուգական հնադարյան էպոս՝ Հայկի, Արամի, Արայի և Արտաշեսի մասին, ստեղծել է միջին դարերի հերոսական էպոս՝ Սասունցի Դավթի և նրա որդի Մհերի վիպասքը դյուցագունների, որոնց մեջ մարմնավոր-

ված է ժողովրդի իղձը, Հայրենիքի հաղթության, նրա ազատագրման և աշխարհի վերափոխման մասին»¹: Առանձնապես Փոքր Մհերի կերպարը եղել է Իսահակյանի ստեղծագործական հետաքրքրության առարկան: Նա գտնում է, որ Մըհերը, «որպես աստվածամարտ, մտնում է աստրծու դեմ մարտնչողների համաշխարհային ըմբոստ հույլի մեջ»²:

Այս մաքերը ցուց են տալիս, որ գերազանցապես քնարերգու Իսահակյանի ստեղծագործական խառնվածքին միանգամայն հարազատ է եղել նաև Էպիկականի զգացողությունը: Բայց և այնպես իր «Սասմա Մհեր» վիպերգում, այնուամենայնիվ, իրեն բավական շոշափելի է դրսեռում քնարերգու բանաստեղծը: Բանն այն է, որ էպոսի մշակման ասպարեզում Իսահակյանը ըսկըզբումքորեն տարբերվում է Էպիկ Թումանյանից: Թումանյանը, որը ավելի հետեւում էր Պուշկինի գեղագիտական սկզբունքներին, ձգտում էր տարբերակների մշակման ընթացքում էպոսի բուն էությունը, իդեան, ժողովրդի կենսահայեցողությունը, փիլիսոփայությունը, բարոյական ըմբռումները ավելի բյուրեղացնել, խորացնել ու բացահայտել, դրանով իսկ գեղարվեստական նոր որակ ստեղծել: Ստեղծագործական այս դժվարին

1 Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 88:

2 Նույն տեղը, էջ 81:

աշխատանքը կարող էր կատարել միայն թումանյանը, և միայն թումանյանը։ Մինչդեռ իսահակյանը որոշ շափով իրականացնելով այդպիսի մոտեցումը, այնուամենայնիվ, էպոսը ու նրա կերպարները բովանդակվորել է յուրովի, հերոսների գործողությունների միջոցով արտահայտել է իր իդեաները և պատկերացումները։ Այսպիսով, «Սասմա Մհեր» վիպերգը իրականում էպոսի թեմաներով գրված մի ինքնուրույն պոեմ է, որում բանաստեղծը շարունակում է ավելի խորացնել իր նախորդ գործերում արտահայտած գաղափարներն ու տրամադրությունները։

«Սասմա Մհեր» վիպերգում բուն ժողովրդական էպոսի ոգուց կատարված շեղումները բավական շատ են։ Բավական է վերցնել հետեւյալ փաստը։ Հայտնի է, որ ինչպես հնագույն էպոսում Արտավազդը, այնպես էլ «Սասունցի Դավթուն» Մըհերը փակվում են քարայրում, մնում ևն անմա՞ռ անժառանգ, իրենց հայրերի անեծքի հետեւյանքով։ Հավանաբար, սա հին հավատքի կամ հայրիշխանության սկզբնավորման հետ կապված ավանդույթների գեղարվեստական արտահայտությունն է։ Մինչդեռ իսահակյանի վիպերգում Մհերը փակվում է քարայրում «Ճոշանց տան» բոլոր ավագների ու պետերի և Սասունի ողջ ժողովրդի անեծքի հետեւանքով, մի բան, որը չի առնչվում էպոսի հետ և ավելի շատ հիշեցնում է ավելի ուշ

գրված «Համբերանքի շիբուխը» պատմվածքի մոտիվները:

Իսահակյանը, անշուշտ, կատարել է էպոսի բազմաթիվ պատումների համեմատություն և ըստեղծել է սյուժետային այնպիսի կառուցվածք, որի մեջ էլ ինքնուրույն շատ բան կա: Բոլոր դեպքերում վիպերգին մի առանձին փայլ են հաղորդում մանավանդ այն դրվագները (հատկապես սկզբի), որոնց մեջ էպիկական հարազատ ու հուժկու պատկերներով բնութագրվում են Մհերի դյուցազնական ծագումն ու մի շարք արարքները: Պատմելու ժողովրդական հիպերբոլիկ ոճով հարուստ նկարագրությունները հաճախ են հանդիպում վիպերգում:

Սասմա սեպ սարեր ոտներն անդունդին,
Գլուխն՝ երկնքին, ամպին ու շանթին,
Կը վազեր Մհեր շանթի ետևեն,
Փետուր կպոկեր արծվի թևեն
Կելներ Մհեր
Գուշպերու մեջ կը սողոսկեր,
Ու վայրենի մեղուներու
Խորիսխն ազնիվ կը հավաքեր,
Կուտեր Մհեր ու կուժովնար:

Փոքր Մհերի ճյուղի տարբերակներից հաջող է ընտրված այն դրվագը, երբ Անտոկա բաշեն Սասմա փարախի վրա է գլորվում մի ահագին քարաբեկոր, Մհերը հասնում, թիկունքը դեմ է անում, և քարը մնում է կանգնած փարախի գլխին:

Էպոսի համար բնորոշ է նաև այն դեպքը, երբ Մը-Հերը Տարոնից անցնելիս՝ այնտեղ վարարած գետի մեջ է գցում մի հսկա ժայռ։ Գետը բաժանվում է երկու ճյուղի, որով հեղեղումից փրկվում են գյուղերն ու դաշտերը։ Սակայն այս և նման առանձին դրվագներին հակասում է վիպերգի բուն ընթացքը։ Իսահակյանը կորցնում է հետեւողականությունը, երբ իր իդեալի համապատասխան առդիականացնում է հերոսին, նրան մի շարք կողմերով դարձնում դյուցազնական հատկություններից զրկված, առօրյա աշխարհիկ հոգսիրով տարված սովորական մարդ։ Նա նույն «ջոջանց տան» անդամների ու ՄՀերի միջև մտցնում է մի տեսակ չհիմնավորված հակադրություն։ Սկզբից իսկ հորեղբայր Ճնճղափորիկը վատ է տրամադրված ՄՀերի նկատմամբ։ «Էս դևեն մեկ օր փորձանք պիտի գա...»—մտածում է նա և որբացած երեխային ուղարկում է Կապուտկողի բերդ՝ Խանդութի հոր մոտ։ Յոթ տարի ՄՀերը մնում է այնտեղ, երբ մեռնում է պապը, ավագ քեռութեաթորոսի հորդորով վերադառնում է Սասուն՝ տիրելու հոր ժառանգությանը, բայց Ճնճղափորիկը ծեծում է նրան ու տնից դուրս անում։

ՄՀերը ծարավ ու մերկ գնում, հասնում է Ճապաղուրի դաշտը։ տեսնում է մի հարուստ մարդ կնոք հետ ուտում է խմում, ՄՀերն ասում է՝ «Հաց տուր ուտեմ։ Արտատերը նրան ասում է՝ «Արտսգնա»։ ՄՀերը ամբողջ օրը աշխատում է ճորտերի

Հետ ու տեսնում է նրանց շարշարանքը, գիշերը —

Մհեր պառկեց, քուն չըտարավ.
Աչք չըփակեց ու ողջ գիշեր
Աշխարհի բան միտք կաներ միտք
Չոշանց Մհեր.
«Ծամիկ շարադատ
Չոր կուտե,
Հարրւատ պարապ-մարդ
Մեղր կուտե»:

Առավոտը նորից բոլորը գնում են աշխատանքի, Մհերը մեկ-երկու օր դիմանում է, ապա չհանդուրժելով այդ անարդարությունը՝ հեռանում է Ոստանա քաղաք։ Այնտեղ մի փոնապան նրան վերցնում է աշխատելու իր մոտ, բայց Մհերը, որը ծանր աշխատանք է կատարում, մնում է քաղցած ու երբ ինքնակամ ուտելու հաց է վերցնում, փոնապանը սպառնում է պատժել նրան օրենքով։

— Էդ պատիժ, օրենք ես չեմ հասկանաւ
Բա, էս օրե՞նք է՝
Դըժվար բաները ես եմ անողը,
Համով բաները դու ես ուտողը,
Թե գանձ կապողը։

Ոստանից էլ Մհերը թողնում, հեռանում է։ Նա գնում է Լաթարա հող և տեսնում է, թե ինչպես իշխան ու խանութպան հարկի դիմաց գալիս տանում են գյուղացիների կալսած ամբողջ ցորենը։

ՄՀԵՐԸ ուզում է արգելել ու պատժել հարկահաններին, բայց իրենք՝ գյուղացիները, նրան դիմադրում են և նույնիսկ «գեղ-գեղովի ձեռք զարկեցին ՄՀԵՐԸ բռնեն»։ Իր դեգերումների ճանապարհին ՄՀԵՐԸ գնում է Պղնձե քաղաք։ Այնտեղ նա ականատես է լինում, թե ինչպես բանվորները մի ապարանք են կառուցում, և բանվորներից մեկը ծանր քարերը շալակին «բարձրաքաշ տեղեն» ընկնում է գետնին և ջախջախվում։ Այս անգամ արդեն ՄՀԵՐԸ դիմում է աշխատավորներին.

— Ե՞լ, դուք, մշակ, ճորտ ու բանվոր,
Կը շինեք հար դուրք ու դարբաս,
Ու ձեզ համար
Լուծ ու անուր, զնդան ամուր։
Երթամ շինեմ բերդ ու պատվար՝
Նեղ ու դժար օրվա համար,
Առնեմ իմ հոր զենքերն ու ձին,
Ու Սասմանց տան կուռ կտրիճներ՝
Կովիս համար վիգ ու սատար.
Ելնենք գուպար
Աշխարքի դեմ զրկող ու շար.
Ողջ ավերենք
Ու ուամկովթյուն բերենք աշխարհ,
Ռամկի օրենք ու իրավունք,
Որ տեր դառնա ռամիկն իրեն
Սուրբ վաստակին, արդար հացին։

Այսպես, ՄՀԵՐԸ կյանքի տեսարանների տպավորության տակ հետզհետե գալիս է սոցիալական ինքնագիտակցության և որոշում է հիմեն քանդել

աշխարհը շար: Սակայն, երբ նա հասնում է Սասուն, վերցնում է հոր գենքն ու զրահը ու կոչ է անում սաստնցիներին հետևել իրեն, Սասմա ջոցերը ու ժողովուրդը ոչ միայն շեն հետևում նրան, այլև սպառնում են խառնել «հազար տարվա մեռելոց հետ»: Զայրանում է Մհերը, հարձակվում յուրայինների վրա ու մեծ կոտորած անում: Այդ դառնաղետ արարքի հետևանքով հավաքվում են բոլոր սաստնցիները և անիծում են Մհերին: Ու անեծքը հասնում, բռնում է Մհերին, գետինը այլև շի տանում նրան: Մհերը մի կերպ հասնում է Վանա ծովի ափը, նրա առաջ բացվում է Ագումա քարը, որը «առավ-կալավ մեջ իր ծոցին Մը-Հերն ու ձին»: Ամեն տարի Համբարձման օրը, երբ բացվում է Մհերի դուռը, գյուղ ու քաղաք վախից պաղատում են Քրիստոսին.

Զար Մհերին կապե-բանտե,
Որ դուրս չըգա՝ աշխարհ քանդե:

Միայն մեկ անգամ Համբարձման օրը մի ծիրուկ հովիվ տեսնում է Մհերին: Նա հարցնում է, թե երբ է աշխարհ դուրս գալու հսկան. լսվում է պատասխանը.

— Երբ շեղքն հասնի
Ոսկորին,
Ռամիկ կանչե
Մհերին...

Ճիշտ չէր լինի ասել, թե «ռամիկ», «ռամկի իրավունք» ասելով, իսահակյանը նկատի ունի

միայն գյուղացիությանը, որ նա միայն գյուղացիության իշխանության իրավունքի պահտպանն է։ Պիտի ընդունել, որ ռուսիկա բառը բխնաստեղծը գործածել է միջնադարյան կոլորիտ՝ ստեղծելու համար, և այդ կոչման տակ նա նկատի ունի առհասարակ աշխատավորությանը։ Անկախ այս հարցից վիպերգում ավելի կարևոր է այն, թե Հռկտեմբերյան մեծ հեղափոխության շրջանում ինչպիսի զարգացում է ապրում իսահակյանի աշխարհայացքը, նրա հումանիզմը։ Պոեմի բուն ընթացքում աշխատավորության համար պայքարող Մհերը, ինչպես երևում է, ընկնում է իսահակյանի մի շարք այլ գործերի հերոսների վիճակում, այսինքն, նրա խիզախումները՝ հանուն սոցիալական ազատագրման, շեն ըմբռնվում աշխատավորների կողմից, նույնիսկ նա թշնամական վերաբերմունքի է արժանանում։ Սակայն, պոեմը ունի վերջերգ։ Անցնում են տարիներ, ուամիկն արդեն կանչում է Մհերին, որովհետև շեղբը հասել է ոսկորին։ Այս անգամ Մհերը դուրս է գալիս իր անձավից ու անցնելով պայքարի ելած մասսաների գլուխը, ավերում են «աշխարհը շար ու ուամկություն բերին աշխարհ»։ Վիպերգի վերջում նըշվում է «Ժնեվ 1919, Երևան 1937» թվականները։ Սա, իհարկե, չի նշանակում, որ պոեմը գրված է այդքան երկար միջոցում, քանի որ այն հրատարակվել է առաջին անգամ 1922 թվին։ Ուրեմն հարցը կարող է վերաբերել վերամշակմանը։

Հսահակյանի Հումանիզմի սոցիալական էռ-
թյունը իր ցայտուն արտահայտությունն է զտել
նաև նրա արձակ երկերում:

Մեր մեծ քնարերգուի ստեղծագործական
խառնվածքին միանգամայն հարազատ է նաև
արձակի ժանրը իր տարբեր տեսակներով։ Բայց և
այնպես, նրա արձակ գործերի մի զգալի մասում
(լեզենդներ ու ավանդություններ) զգացմունքա-
յին զեղումները այնքան ուժեղ են, որ դրանք հա-
ճախ վերածվում են արձակ բանաստեղծություն-
ների։ Մյուս մասն էլ մեծ մասամբ հեղինակի
կյանքի հետ անմիջականորեն առնչված իրական
եղելությունների վերհուշեր են, որոնց գեղարվես-
տական պատկերման ընթացքում, բնականաբար,
դարձյալ պետք է իրեն զգացնել տար քնարական
ու խոհական հարուստ տարրը։ Այս երկու կարգի
գործերում էլ հսահակյանը սովորաբար շոշափում
է այնպիսի հարցեր, որոնք բնորոշ են նրա բր-
նարերգության համար։

Այսպես՝ սոցիալապես դեղեցիկի երազանքը,
որպես Հոռի իրականությանը հակագրման եզր,
հաճախ է տեղ գտել նաև նրա արձակ գործերում։
«Պատրանք» վերնագրով նովելում (1922 թ. Վե-
նետիկ), պատմվում է, թե ինչպես մի անտուն ու
թափառական գուսան սարսուցուցիչ ցրտից պա-
տըսպարվելու համար մտնում է բաց դռնով մի տը-
նակ և տեսնում է բուխարիկում երկու վառ կրակ,
որոնց վրա տաքացնում է ձեռքերը, փրկվում է

սառչելուց ու քնում է երջանիկ քնով։ Առավոտյան պարզվում է, որ բուխարիկում մի կատու էր կծկվել, որի աշքերի փայլը փրկեց գուսանի կյանքը։ Այս պատմության սկզբում իսահակյանը այսպես է խորհրդածում. «Երանի՛ նրան, ով պատրանք ունի, որովհետև նրա համար աշխարհը հայրենի հարկ է դառնում՝ քաղցր ու զերմագին։

Երանի՛ նրան, ով կարող է գեղեցիկ ստով խարվել, որովհետև իրական աշխարհը դառն է ու դաժան, և մարդկանց կամքը՝ շար ու անիրավ։

Եվ, վերջապես, երանի՛ նրան, որ երազ ունի, որովհետև երազն է, որ սփոռում է իր ծաղկաբույր պարտեզները՝ օձուտ ու տատասկուտ անապատների վրա»։

Հայտնի է, որ իսահակյանը իր արձակ գործերի մեծ մասը գրել է թեպետ Հոկտեմբերյան հեղափոխությունից հետո՝ բայց դեռ արտասահմանում գտնված տարիներին։ Այս հանգամանքը աշխարհայացքային իմաստով իր կնիքն է գրել նրա այդ տարիների ստեղծագործության վրա։ Այս դեպքում, ինչպես և Հոկտեմբերյան հեղափոխությունից առաջ գրած «Արծվամանուկ» և «Հին ամրոցը» զրույցներում, նկատվում են որոշ շեղումներ նրա մարտնչող հումանիզմի ոգուց։

«Արծվամանուկ» լեգենդում (1905 թ.) հերոսը, որին մանուկ հասակից արծիվը հափշտակել էր, բայց թողել էր կենդանի, երբ տարիներ հետո հասունանում ու խելահաս է դառնում, մռայլվում

է ու տիսրում։ Նրան այլևս չի բավարարում լեռների բարձր կատարին իր ունեցած անսահման ազատությունը, և հովիտները ու դաշտերը քաշում էին ցած։ «Նրա հոգում ամպրոպ կար՝ փոթորիկ և կայծակ դարբնող... Նա պայթել էր ուզում...»։ Եվ մի օր էլ Արծվամանուկը վերջապես իջնում է լեռներից շատ ցած ու մի խրճիթում հյուրընկալվելով՝ կամաց կամաց խոսել է սովորում և այնուհետև սկսում է թափառել ճանապարհներով ու հաց գտնելու համար աշխատել ծանր ու քրտնաթոր։ Նրա արծվային հոգին չի կարողանում ուանել ստրուկի կյանքը «Եվ նա, ապրելով կյանքում, հասկացավ, որ մի ինչ-որ ահավոր անարդարություն է կատարվում մարդկանց մեջ՝ ամենուրեք...»

Նա տեսնում էր, որ մարդկանց մեծ մասը անասունի պես զօր ու գիշեր աշխատում է ու շարքաշորեն տանջվում, իսկ մի փոքր մասը ապրում է վայելքների ծովում՝ ուրախ ու պարապ, շվայտ ու հպարտ»։

Այն ժամանակ նրան երեսում են երկու հավերժահարս, մեկի ձեռքին սուր, մյուսի ձեռքին ճրագ։ Երկրորդ հավերժահարսը ասում է Արծվամանուկին. «Առ իմ ճրագը — դա գիտակցությունն է ինքը. իմ ճրագով շրջիր մարդկանց մեջ և լուսավորիր նրանց խավար հոգին. հասկացրու նրանց, որ մարդը ազատ պիտի լինի, որ ո՛չ ոք իրավունք չունի ուրիշի փրավունքը ջնջելու, որ ամեն մարդ ինքն է իր տերը, որ արդարությունը իրավունքի

մեջն է, և իրավունքը՝ ազատության»։ Առաջին հավերժաբարսը առարկում է նրան և ասում Արծվամանուկին, որ այդ առաջարկը շատ ձանձրակի գործ է, և ոչ ոք չի լսի նրան, որովհետև «ով ուժ ունի՝ իրավունքը նրանն է», ուստի, ասում է, վերցրո՛ւ սուրը, «կոտորի՛ր, զնջիր բոլոր շարերին»։ Արծվամանուկը վերցնում է սուրը և նետվում է աշխարհ, ամբոխը հետևում է նրան, կոտորում են բոլոր իշխանավորներին, և ամբոխը դառնում է երկրի տերը։ Արծվամանուկը գոհ է, նրան թվում է, թե վերջապես «թագավորեց արդարության ու իրավունքի կյանքը»։

Բայց շատ շանցած, նա տեսնում է, որ նորից անարդարությունը և ստրկությունը իշխում են մարդկանց մեջ և գալիս է այն եղրակացության, որ այդ «մեծ շարիքի արմատը մարդկանց հոգու մեջ է»։ Արծվամանուկը հուսահատված կոտրում դեն է գցում իր սուրը. դարձյալ հայտնվում է ճըրագավոր հավերժաբարսը և ասում. «...ա՛ռ լույսը և գնա՛ մարդկանց մոտ. լուսավորիր մարդու գըլուխը, վանի՛ր նրա միջից խավարը, փշրի՛ր նրա մտքի սնապաշտ, ստրկային շղթաները. ամենից առաջ ազատիր մարդու հոգին, մարդու միտքը՝ ապա ինքը՝ մարդը, իրեն կարող է ազատել»։ Արծվամանուկը «վեհագույն լուսթյամբ» շնորհակալ է լինում հավերժաբարսից, առնում է լույսը նրա ձեռքից ու նետվում է «խավարների ու ամբոխների մեջ»։

Իրականության վերափոխման մի նման, կարի-լի է ասել, արդեն իդեալիստական պատկերացում կա և «Հին ամրոցը» գրուցում (1906 թ.): Ժողո-վուրդը համոզված էր, որ հին ամրոցի սերերը իրավունք ունեն իշխելու մարդկանց, ուստի չլու հնագանդ հպատակվում էին նրանց: Բայց մի օր հեռավոր երկրներից եկած մի հերոս, ծիրանա-վառ դրոշը ձեռքին, ժողովրդի գլուխն անցած՝ գո-չելով «կորչի՛ թագավորը, կեցցե՛ ժողովուրդը», հարձակվում է հին ամրոցի վրա: Կատարվում է հրաշք, հարձակվողները տեսնում են, որ ամրոցը անհետացել է, մի քար անգամ չի մնացել տե-ղում: Եկվորը հնչեցնելով շեփորը՝ ասում է. «Դո՛ւք էիք ստեղծել այս ամենը ձեր հոգում, և երբ դուք հասկացաք, և զարթնեցիք, և ձեր հոգին ազատե-ցիք — նրանք շքացան, որովհետև նրանք չկային իրապես, դուք էիք ստեղծել այդ ամենը՝ իբրև ծա-նըր երազ...»:

Այսպես՝ իսահակյանը, թեպետ երբեմն-երբեմն հանգում է բռնության գոյության պատճառակա-նության ոչ ոհալ մտահանգումների, բայց այդ նրա ստեղծագործության համար բնորոշ չէ: Հիմ-նականը ու բնորոշը այն է, որ նա սոցիալական շարիքի ու բռնության արմատները տեսնում է դա-սակարգային անհավասարության ու բռնակալա-կան իշխանությունների գոյության մեջ, միայն թե դրանց դեմ պայքարելու, դրանց վերացնելու գործում երկար ժամանակ նա հանդես էր բերում

թեկուզ միայնակ, բայց զենքով պայքարող հերոսների: «Լեռների հսկան» գրույցում (1907 թ.) պատմում է, թե ինչպես անհայտ և անթիվ դարերից ի վեր բարձրաբերձ լեռներում ապրում էր մի հսկա՝ ազատ ու երջանիկ: Անցնում են դարեր դարերի հետևից, լեռների հսկան տեսնում է, թե ինչպես ազատության արևը գունատվեց, և թշնամին մտել ծովվել ու ծծվել է դաշտերի ու հովիտների մեջ: Հսկան ձայն է տալիս ժողովրդին, կոչ է անում դուրս գալ ստրկության խավարի դեմ, բայց ժողովուրդը չի լսում ազատագոշ հըսկայի մարտահրավերը, որովհետև «ստրկությունը համատարած էր և ամենազոր...», և «բարձունքների գոհարակուող գահույքների վրա» հսկան մնում է միայնակ՝ «հոգում հույսը արևավառ գարնանագեղ ապագայի», հայացքը դեպի երկնային հեռաստանները և սպասում է ազատության արևի ծագման: Այնուհետև, անշուշտ, սկսված հեղափոխությունը նկատի ունենալով, բանաստեղծը դիմում է ազատամարտերից եկող վաղեմի ուղղմիկին և ասում. «գնա՛ և ասա՛ ակնապիշ և սպասող հսկային, որ արշալույսը բոցավառվում է արդեն», ու թող նա խթանի իր մրրկածին նրանույգը, ձայն տա իր ժողովրդին, որովհետև արդեն ծիրանավառ արշալույսը ծագել է երկրի վրա՝ «երջանկաբեր ազատությամբ լուսավորելով և զերմացնելով ամենուրեք և ամենայն ինչ...»:

Այստեղ արդեն լեռների հսկայի սիմվոլիկ կեր-

պարը տարբերվում է Արծվամանուկից և ավելի
հիշեցնում է Սասմա Մհերին և Օհան ամուն:
«Համբերանքի շիբուխը» պատմվածքը գրված է
1928 թվին, բայց դրա բովանդակությունը կազ-
մում է «անցյալում». Հեղինակին ծանոթ, իրակա-
նում կատարված մի դեպք: Այս անգամ էլ Իսա-
հակյանը անցյալի հետ կապված իր այնքան հա-
րուստ հիշողություններից՝ տարբեր իրադրություն-
ներում իր ճանաչած տարբեր բնավորության ու
հայացքների տեր մարդկանցից այս պատմված-
քի համար նույնպես հերոս է ընտրել այնպիսի
մեկին, որը նրա համար եղել է պոետիկական կեր-
պար և որի մեջ ընդհանրացրել է հումանիստա-
կան իր իդեալները: «Համբերանքի շիբուխը» բո-
լոր առումներով իսահակյանի ամենահաջող պատ-
մրվածքն է. դեպքը, ինչպէս սովորաբար, այն-
պես էլ այս անգամ, Հեղինակը պատմում է իր
դեմքով՝ գեղեցիկ քնարական շեղումներով ու խոր-
հըրդածություններով: «Երկու ժուղարին ոլորվում է
Շիրակի ծաղկած դաշտերում»: Վագոնի լուսամու-
տից բանաստեղծը նայում է իր այնքան սիրելի
տարածություններին, ուր անցել է իո բախտա-
վոր մանկությունը: «Ահա՝ և Օհան-ամու ջաղացը...
Առուն շորացել է հիմա, ջաղացը ավերվել է վա-
ղուց, միայն երեք ուրի և մի բարդի է մնացել...»:

Օհան ամին քառասուն տարեկան էր, երբ դյու-
ղում հողի բաժանություն է լինում: Հառուստնե-
րը բերրի լավ հողամասերը վերցնում են իրենց,

իսկ «ստերջ» հողերը տալիս են թույլերին ու խեղճերին։ Զայրանում է Օհան ամին և իր նման ըմբռուստների հետ հարձակվում ու ծեծում են ռեսին ու մի քանի հարուստների։ Գալիս են յասավուները, պրիստավը, սրանց էլ են ծեծում ու զինաթափանելով քշում գյուղից։ Բայց երբ արդեն հայտնը վում են կազակները, Օհան-ամին իր ընկերների հետ ստիպված է լինում սարերն ընկնել, «զաշաղ» դառնալ։

Ժամանակի ընթացքում նրա լնկերները վերադառնում են գյուղ, գլուխները դնում են հարուստների շեմին, ներում ստանում, ինքը մնում է լեռներում միայնակ։ Շուտով մատնությամբ Օհանը բռնվում է, նրան չորս տարի բանու են նըստեցնում։ Երբ նա ազատվում է ու վերադառնում գյուղ, այլևս չի ուզում դավաճան ընկերներին տեսնել, որոշում է «աշխարհաթող» լինել և առանձնանում է իր ջաղացը։ Օհան-ամին ինքը հիշում է իր բանտարկյալ ընկերոջ՝ պարսիկ Միրզա Մեհթիի խոսքերը, որ ասել է՝ «քաշենք համբերանքի շիբուխը, մինչև ազատության դուռը բացվի»։ Օհան ամին կյանքի փորձից ևկել էր այն եզրակացության, որ մենակ մարդը «աշխարքի սարքի դեմ» ոշինչ չի կարող անել. «գեղը պիտի կանգնի, որ գերան կոտրի», և նա իր ջաղացի դռուանը նստած՝ քաշում է համբերանքի շիբուխը ու սպասում լսելու աշխարհի չորս կողմերից ուրախ բարի լուրեր։

Իսահակյանի պատմվածքներում մեծ մասամբ պատմվում են անցյալի դեպքեր, անցյալում իրեն ծանոթ մարդկանց մասին («Գարիստալդիականը» և այլն), բայց նա հիանալի պահպանում է պատմականությունը, այսինքն՝ նրա հերոսները շեն արդիականացվում, պահպանվում է գործողության շրջանի իրականության հարազատ մթնոլորտը, մարդկանց մտածողության ոգին։ Սա նշանակում է, որ նա թեպետ հերոսներ է դարձնում անմիջականորեն իրեն ծանոթ առանձին մարդկանց, բայց նրանց մեջ և հոգեբանական բնույթի, և քաղաքական ու սոցիալական կյանքին վերաբերող հայցքների բնորոշ բնդհանրական գծեր է հայտնաբերում։ Այսպես՝ նա ինչպես «Համբերանքի շիբուխը» պատմվածքում, այնպես էլ մի շարք գործերում ճիշտ է արտացոլում 1905 թ. հեղափոխության շրջանում գյուղացիության մեջ առաջացած հեղափոխական տրամադրությունները։ Սա էլ պայմանավորում է նրա պատմվածքների գեղարվեստական մեծ արժեքը։

Սոցիալական թեմաների ու մոտիվների հետ կապված՝ մի միասնության մեջ է իսուհակյանի հայրենասիրական քնարը։ Ժողովրդասիրությունը և հայրենասիրությունը բնականաբար պահանջվորում են մեկը մյուսին։ Օտար լծից հայրենիքի ազատագրման հարցը առանձնապես հուզում է բանաստեղծին 1905 թվի հեղափոխության շրջանում։ Այդ ժամանակ է, որ նա կոչ է անում թոթա-

փելու ու փշրելու շղթաները և «լծերն ամեն»: «Իմ սիրտն այնտեղ է — հայրենի հզոր» բանաստեղծության մեջ նա գրում է.

Դուք հայրենիքի խիզախ ոգիներ,
Զեր սպառազեն կուռ բռունցքներում
Սուրբ իրավունքի և ազատության
Անշիշանելի հուրն է բըռնկվում:

Իսահակյանի հայրենասիրությունը իր որոշակի զարգացման ընթացքն է ունեցել: Այդ զարգացումը, որ հարատեել է մինչև բանաստեղծի ստեղծագործական կյանքի վերջը, ընթացել է այնպես, որ հոետորական-ոռմանտիկ վերացականությունը հետզհետե նահանջել է պարզ ձևերի ու խոր խոհականության ու քաղաքական իմաստությամբ հագեցվածության առաջ: Անվիճնլի է, որ սովետական տարիներին գրված հայրենասիրական բանաստեղծությունները այդ թեմայով գրված նրա ստեղծագործությունների մեջ լավագույններն են:

Հինգ թվի հեղափոխությունից հետո, առաջին համաշխարհային պատերազմի շրջանում, ժողովրդին հասած մեծ աղետի տարիներին իսահակյանը ահավոր վշտի մեջ երեմն-երբեմն հայության ներկայի ու ապագայի վերաբերմամբ տարակույսների տառապանքն է ապրում: 1916 թ. գրած բանաստեղծություններից մեկում նա ասում է.

Իմ հայ՝ ժողովուրդ,
 Քաջ հայրերիդ պես
 Կովում ես և դու,
 Սակայն շգիտես՝
 Ով է թշնամիդ.
 Եվ հիմա դժնյա
 Այս ճգնաժամիդ
 Կանգնել ես մենակ
 Վեհ քարերիդ մեջ,
 Սեզ լեռներիդ տակ՝
 Եվ որդեկորույս,
 Եվ ուղեմոլոր...

Թանաստեղծը այսպես է պատկերում ժողովրդի վիճակը «աշխարհահեղեղ» ահեղ պատերազմի տարիներին, երբ հայրենիքի առավել խոշոր հատվածը ապրում էր ավեր և արյուն ու անհուն ցավեր.

Կսկի՛ծ, կսկի՛ծ,
 Այսքան կսկի՛ծ
 Ի՞նչպես տանեմ
 Այսքան կսկիծ;

Մեծ հումանիստի համար, որքան դժվար էր ապրել, զգալ այդքան խորը կսկիծ, թերևս ավելի դժվար էր այն արտահայտելու համար գտնել պոետական համապատասխան հնարավորությունները։ Այնքան մեծ է հայրենասեր բանաստեղծի արդար ցասոսմն ու ատելությունը սուլթանական թուրքիայի վերաբերմամբ, որ դեռ պատերազմից առաջ հայկական ջարդերի ժամանակ

«Մասունցի Դավթի» ոճով գրում է «Մասսա Մանուկ» վիպասքը, որի հերոսը ոչնչացնում է Դև Սովորանին, ինչպես Դավիթը՝ Մարա-Մելիքին։ Դե, ինչ արած, իրականության մեջ դա հնարավոր չէր, մնում էր երազել։ Բնորոշ է, որ իսահակյանը ինչպես և Թումանյանն ու Տերյանը այդ շրջանում իրենց մի շարք հայրենասիրական փայլուն բանաստեղծությունների հետ միաժամանակ, իրենց՝ իբրև մեծ սրտի ու քաղաքացիական հզոր մղումների տեր մարդկանց, կրած անհուն վիշտը ու տառապանքը պիտի արտահայտեին նաև իր Լնց նամակներում և հրապարակախոսական բնույթի հոդվածներում։ Ժողովրդի ճակատագրի անորոշության պատճառած մղձավանջը, այնուամենայնիվ, կարողացան հաղթահարել մեր բանաստեղծները։ Անցյալի պատմության փորձը լցրեց նրանց հավատով դեպի ժողովրդի ուժերը և կենսունակությունը։ Իսահակյանը գրեց էպիկական հումկուներշնչանքով համակված «Մեր նախահայրերը» պոեմը, իսկ Թումանյանը՝ «Հայրենիքիս հետ» անմահ բանաստեղծությունը։

«Մեր նախահայրերը» պատմական բնույթի պոեմ չէ։ Նկարագրում է հայերի մուտքը Հայաստան և ուրարտական պետության կործանումը՝ ավելի լեգենդին բնորոշ ժանրային գծերով։ Պատմագետների մոտ տարածում գտած այն տեսակետը, թե իբր հայերը եկվոր ժողովուրդ են և արևմուտքից են ներխուժել Հայկական լեռնաշխարհ,

իրականում պատմական ոչ մի հիմք չունի և որևէ փաստական տվյալի վրա չի հիմնված։ Համարյա ողջ Հայկական լեռնաշխարհը բռնող Բիայնա (Ուրարտու) կոչվող պետությունը հայկական տեղական ցեղերի ստեղծած պետություն էր, հետևաբար ճիշտ չէր լինի իբր թե դրսից Հայկական լեռնաշխարհը «թափանցած» հայերին իբրև թշնամիների հակադրել բիայնացիներին։ Բայց սա հարցի գիտական կողմն է և իսահակյանի «Մեր նախահայրերը» պոեմի գնահատման համար՝ ոչ էական։ Այստեղ կարևորը բանաստեղծի հայրենակիրական պաթոսն է և լավատեսությունը։ ԱՇա պոեմի վերջին տունը։

Եղան նրանք քաջ պետեր՝ հայեր սեպուհ, հաղթական,
Աշխարհն Խղազ Հայաստան և պիտ մնա Հայաստան՝
Մինչև արեք հանգչի և ցուրտ աճյունը նրա
Չյունե համայն ազգերի հայրենիքների վրա...

Առհասարակ, եթե իսահակյանի քնարական բանաստեղծություններում բնականաբար գերակըշում է անմիջական հույզը, զգացմունքների աշխարհը, ապա լեզենդներում և բալլագներում, կամ նման ժանրերը հիշեցնող փոքրածավալ պոեմներում իշխում են խոհը, փիլիսոփայական ընդհանրացումների բնույթ կրող մտորումները, որոնք հայության թե պատմական անցյալի, թե արդիական կյանքի ճշմարտացի գնահատականներ են

պարունակում։ Բնորոշ է «Հայաստանը» (1915 թ.)
լեգենդը. —

Հայերի վրա զայրացավ աստված,
Որ նրանք ունեն թեև ճոխ հանձար,
Բայց չեն միաբան, և ոխով լցված,
Դավով, նախանձով ատում են իրար։

Դրա համար էլ, շարունակում է բանաստեղծը, աստված պատժեց ժողովրդին, տարավ գետերն ու աղբյուրները, հողերը թողեց ծարավ, տվեց ժայռեր ու քար և մի նենգ ու ամբարիշտ շար հարեան (նկատի ունի թուրքիան)։ Իսահակյանի ժողովրդականության ու նրա ստեղծագործության ժողովրդայնության ամենավառ արտահայտություններից է ազգային արժանապատվության ըզգացման բարձրացման պահանջմունքը։ Գուցե և, ըստ նրա, «ճոխ հանձարի» տեր հայերի՝ իրար նկատմամբ տածած ատելության պատճառներից մեկը ազգային արժանապատվության պակասն է նրանց մեջ։ Ազգուրացությունը իսահակյանը համարում է աններելի արատ. այդ է ասում նրա «Յահվեի վրեժը» հրեական ավանդավեպը։ Եգիպտոսում գերության մատնված հրեաների կրած տառապանքները, մտրակների տակ քաղցած ու ծարավ նրանց ստրկական աշխատանքը շատ ծանըր է ապրում փարավոնների միակ ժառանգ և «հզոր բազուկ» Մովսեսը, ու նրա մորմոքող սիրուը ուխտում է վրեժ լուծել, որովհետև գիտեր, ու

ինքը ծագումով հրեա է: Բայց մի անգամ, երբ նա
շրջում էր միայնակ,—

«Ո՞վ ես դու, մի մարդ հարցրեց նրան:
«Եգիպտացի եմ», խրո՛խտ, սխրաբա՛ր
Պատասխան տվեց հրեա պատանին.
Հետո դեպքն այս նա մոռացավ իսպառ՝
Զոնվելով ամբողջ իր ազգի վշտին:

Մովսեսը մոռանում է իր ազգուրացությունը,
սակայն «արդարադատ Յահվեն» չի մոռանում:
Երբ Մովսեսը իր ժողովրդի գլուխն անցած դուրս
է բերում եգիպտական գերությունից և քառասուն
տարի Սենայի անապատում դեգերելուց հետո
պետք է մտնեին իրենց հայրենի հողը, «խստա-
պահանջ ու անողոք մահը» կանգնում է ծերացած
Մովսեսի առաջ: Մովսեսը «լալագին» խնդրում
է Յահվեին երկարացնել իր կյանքը այնքան ժա-
մանակ, մինչև անցնեին Մովսեսի լեռները, ու ին-
քը համբուրեր իր հայրենի հողը: Բայց Յահվեն չի
կատարում նրա բաղձանքը.

Եվ արդարադատ Յահվեն խստաբար
Պատժեց Մովսեսին, իբրև դրուժանի.
Օտար վայրում նա մեռավ տենչավառ,
Հայրերի հողին չեղավ արժանի:

Այս լեգենդը հսահակյանը գրել է 1936 թվին
Փարիզում: Բայց մինչ այդ, իր առաջին վերա-
դարձի տարիներին նա գրել էր մի շարք այնպի-
սի բանաստեղծություններ, որոնց մեջ հայրենա-

սիրությունը բարձրացել էր մի նոր աստիճանի.
մի բան, որ իրականում նշանավորում էր նրա ըս-
տեղծագործության սովետական շրջանը.

Հայրենի հողի վրա եմ նորից,
Նորից մանկական աշքով տեսնում եմ
Հավերժից դիտող աստղերն հրեղեն,
Հրաշք է դառնում աշխարհն ինձ նորից:

Այնուհետև իսահակյանը տարվում է անցյալի
հուշերով, ցանկանում է նորից տեսնել իր հարա-
զատներին, որոնք արդեն չկային: Նրա այս բա-
նաստեղծությունը վերնագրված է «Հայրենի
ծուխը»: Այս շրջանում «Հայրենի ծուխը» դառնում
է նրա լավատեսական իդեալ պատկերը, որով նա
արտահայտում է իր հայրենասիրությունը՝ հայրե-
նիքի ու ժողովրդի մշտականության գաղափարը.
Բնորոշ է և «Օջախի ծուխը» արձակ գործը: «Հայ-
րենիքիս» բանաստեղծության մեջ ասում է.

Ակութներից հին հայրենի
Ծուխն է ելնում բարի,
Ռւղիներով ազատության
Թոշում ես դու արի:

Դարձյալ «Հայրենիքիս» վերնագրով մի ուրիշ
բանաստեղծության մեջ գրում է.

Վա՛ռ ու հզո՛ր քո ապագան
Կայծակում է իմ դեմ
Դո՛ւ, հավերժող իմ Հայաստան,
Անուն քա՛ղցր ու վսե՛մ:

Հայրենական մեծ պատերազմի տարիներին հսահակյանի հայրենասիրությունը արտահայտվեց իր ամբողջ ուժով ու խորությամբ։ Նա գրեց «Ծագմակոշ» դասական բանաստեղծությունը, որով սովետական ժողովուրդներին կոչ էր անում պայքարել մեծ հաղթանակին հասնելու համար, գերմանական ֆաշիզմի դեմ մարտնչողներին համակում էր հերոսականության ոգով ու սովորեցնում էր զագանաբարո թշնամուն ատելու գիտությունը։ Ժամանակի մեր պոեզիայի լավագույն նմուշներից է նաև «Մեծ հաղթանակի օրը» բանաստեղծությունը։

Իսահակյանի ողջ ստեղծագործությունը շնչում է կենդանի բնության պատկերներով, որոնք տարբեր կողմերով նույնպես մարմնավորում են նրա հումանիզմը՝ բնության հետ ձուլվելով անմահության հասնելու գաղափարը և հատկապես նրա հայրենասիրությունը։

Բնության պատկերները իրենց ուրույն նշանակությունն ունեն իսահակյանի ստեղծագործության մեջ։ Իհարկե, կա և այն, ինչ ծագում է ժողովրդական բանահյուսությունից և հանդիպում է համարյա բոլոր բանաստեղծների մոտ։ Այսինքն՝ պոետիկական այն միջոցը, երբ տվյալ հոգեվիճակը կամ տրամադրությունը ավելի ցայտուն դարձնելու համար հակառակ պահպան է կամ համադրվում բնության որևէ իրողության հետ։

Արտուտն՝ ուսին, զարդը՝ սրտին,
Գարունն եկավ, ջա՛ն գարուն,...
Արտուտն անուշ երգում է սեր,
Սիրտըս լո՛ւռ է, քանց ձըմեռ...

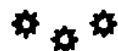
Թափվեցին տերևները աշնան ծառերից՝
թոշնա՛ծ ու դալո՛ւկ:
Թափվեցին երգերս քեկված իմ սրտից՝
տրտո՛ւմ ու թալո՛ւկ:

Անշուշտ, բնապատկերների՝ տրամադրությունների հետ նման համեմատությունների կամ հակադրությունների օգտագործման թե առատությամբ և թե գեղեցկությամբ իսահակյանը անմըրցելի է մեր պոեզիայի պատմության մեջ, բայց և այնպես առավել իսահակյանական է բընության նկարագրությունների հայրենասիրական իմաստավորումը: Թեպետ բանաստեղծը սովորաբար շունի իր հիմնական թեմաներից ու սյուժեներից լիովին անջատ որևէ նկարագրություն, ինչպես նկարչության մեջ Մարտիրոս Սարյանի՝ հայկական բնաշխարհին նվիրված հոյակապ կրտավներում, բայց միևնույն է, նա մեր մեծ նըկարչի հետ հոգեհարազատներ են, և նրանք միանման՝ իրենց հայրենասիրական զգացմունքներն ու խոհերն են արտահայտում բնության պատկերներում: Բնորոշ է «Հայրենի հուշեր» պատմվածքը, որի վերջում հեղինակը սքանչելի քնարական

շեղում կատարելով, գրում է. «Հայրենի Շիրակ, ինչքան քաղցր հուշեր ես զարթնեցնում իմ հոգում։ Եվ հուշերիս զմբուխոյա գետը քո նվիրական դաշտերով տանում է ինձ դեպի երջանիկ մանկությունը, դեպի մայրական գիրկը, դեպի երազներով խանդավառ պատանեկությունը և առաջին սերը։

Հայրենի Շիրակ, ինչքա՞ն, ինչքա՞ն սիրում եմ քո հին, հարազատ հողը...»։

Նույն այս պատմվածքում Ախուրյանի ափին հավաքված պատանիները գիրք են կարդում, վիճում։ Նրանց խոսքի մշտական նյութն է Հայրենիքի գաղափարը։ «Քաղցր է Հայրենիքը, ասում են նրանք, Հայրենի հողը խորհրդավոր է և անբացատրելի հզորություն ունի... Հողը ավանդապահ է, հողն է ստեղծում և կաղապարում ազդությունը, երբ հողը կորսվի, ամեն ինչ կորսված է»։ Սա իհարկե և իսահակյանի մտորումներն են, և ահա թե ինչու, նա այնքան ջերմությամբ պատկանում է Հայրենի բնությունը։



Իսահակյանի հումանիզմը իր վառ արտահայտությունն է գտել մանավանդ սովետական շըրջանի նրա գրական-հասարակական գործունեության ու հրապարակախոսության մեջ։

Իր ստեղծագործական կյանքի սկզբներից իսկ հսահակյանը հանդես է եկել թե գրական, թե քաղաքական կյանքին նվիրված բավական թվով հոդվածներով։ Բայց այդ հոդվածները, որոնց մեջ երբեմն-երբեմն հանդիպում են այս կամ այն բընույթի սայթաքումներ, իրենց նշանակությամբ դժվար է համեմատել նրա քննադատական ու հասարակական գրավոր թե բանավոր այն ելույթների հետ, որոնք եղան Հայաստանում սովորական կարգեր հաստատելուց հետո, մանավանդ նրա հայրենիք վերադառնալուց հետո։ Իսահակյանը այն մտածողներից էր, որը երբեք մի կետի վրա կանգ չառավ, տարիքի և սովետական կյանքի առաջընթացի հետ մեծացավ ու խորացավ նրա աշխարհայացքը, նրա մտքերը դարձան էլ ավելի խորաթափանց ու ընդհանրացնող ուժ ստացան։ «Աթիլան և իր սուրը» (1932 թ) պոեմի հեղինակը նաև հրապարակախոսության բնագավառում պատմության փիլիսոփայության ըմբռնման և պատմական անցուղարձի ճշմարտացի գնահատականների բազմաթիվ փայլուն օրինակներ տվեց։

Հայ և համաշխարհային գրականության այս կամ այն երևոյթի՝ իսահակյանի գնահատականները, մեր գրականության մի շարք կլասիկների (Պոռշյանի, Հովհաննես Հովհաննիսյանի, Թումանյանի, Նար-Դոսի, Վահան Տերյանի և ուրիշների) սրտառուշ վերհուշ — դիմանկարները խոշոր արժեք ունեն մեր գրականության պատմություններում։

թյունը ուսումնասիրողների և առհասարակ մեր գրականագիտության համար։ Իսահակյանի ստեղծագործական հարուստ փորձը, նրա գրական ելույթները ու գրողների միության մեջ գրաված ղեկավար դիրքը ու հեղինակությունը մեծ ներգործություն ունեցան սովետահայ գրականության զարգացման ընթացքի վրա։ 1941 թվին Լենինականում կայացած Հոբելյանական հանդեսին ուղղված խոսքերում նա ասում է. «Սիրելի ընկերներ, իմ տարիքն ու փորձը թույլ են տալիս ինձ այս նշանաբանները տալու ձեզ.

Հայրենիք,
Մայրենի լեզու,
Ժողովուրդների եղբայրություն,
Խնտերնացիոնալիզմ,
Կոմունիզմ։

Բոցավառ շրթունքներով համբուրում եմ այս նվիրական նշանաբանները և հանձնում եմ ձեզ, սիրեցեք դրանց, պաշտեցեք և կիրառեցեք ամենայն հավատով, քաջությամբ և անձնվիրությամբ»։ Իսահակյանի՝ սերունդներին թողած այս պատգամները ապացուցում են նրա լայնախոհությունը, նրա հայացքների կուռ ամբողջականությունը։

Սովետական Հայաստանի 23-ամյակի կապակցությամբ իսահակյանը միանգամայն ճիշտ է բնորոշում հայ ժողովրդի պատմական կյանքի ընթացքի հետ կապակցված նրա ստեղծագործությունը։

տուրական արժեքի էռթյունը. «Նրա հազարամյակների կենսափորձը թողեցին մի զտվածք, մի բյուրեղացում, մի թանկարժեք նստվածք իր հոգում և իր հայրենիքում։ Այդ թանկարժեք նըստվածքն այն մեծ նվիրական գանձերն են՝ իր դասական շքեղ լեզուն, իր սքանչելի դյուշազնավեպը և հումանիստական աշխարհայացքը և իր հոյակապ ճարտարապետությունը, որոնց նա մըշտապես գուրգուրել էր, պահել ու պահպանել անթիվ գոհաբերումներով, իր արյունով և իր կյանքի գնով¹։ Սովետական 23 տարիների ընթացքում, շարունակում է նա, հայ ժողովուրդը կուլտուրայի բոլոր մարզերում ձեռք բերեց մեծ արդյունքներ՝ «պատվաստելով դրանք միշտ մեր հին կուլտուրայի հավերժող գանձերի վրա»։ Ինչպես երեսում է, իսահակյանի հումանիզմը ոչ միայն ներդաշնակում է նրա գիտական մտածողությանը, այլև պայմանավորում է նրա գրական-հասարակական, ինչպես և քաղաքական ճիշտ կողմնորոշումները ու գնահատականները։

Եվ իբրև գրական գործիշ ու գրող, և իբրև հըրապարակախոս, մեր իրականության մեջ Աբովյանից ու Նալբանդյանից հետո Թումանյանի հետ իսահակյանը շարունակել ու զարգացրել է հայուս բարեկամության գաղափարը, որը դեռևս

¹ Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, 1951 թ. էջ 209։

18-րդ դարում հասունացել ու ձևավորվել էր որպես քաղաքական աշխարհայեցողություն:

Հայրենական մեծ պատերազմի շրջանում իսահակյանի մարտնչող հումանիզմը ուժգնորեն արտահայտվեց ինչպես նրա ստեղծագործության, այնպես էլ հրապարակախոսության բնագավառում։ Մեծ հումանիստը, բնականաբար, ուժգին ցասումով արտահայտվեց մարդկության ոխերիմ թշնամու՝ գերմանական ֆաշիզմի դեմ։ Ելնելով ժողովուրդների կյանքի փորձից՝ իսահակյանը իր ելույթներում և հոդվածներում հաստատապես հայտնում էր այն միտքը, որ ֆաշիզմը պիտի խորտակվի. «Հազարամյակների պատմության մեջ չըստեսնված ճակատամարտեր են տեղի ունենում,— գրում է նա,— միլիոնավոր և միլիոնավոր զինվորների արյունահեղ բախումներ. մի աներևակայելի գոտեմարտ, որ որոշում է ամբողջ մարդկության բախում՝ պրոգրեսի հաղթանակը ունեկցիայի վրա»։ 1942 թվին «Նոր տարվա շեմքին» հոդվածում բանաստեղծը ասում է, որ «Սովետական Միությունը կատարում է պատմական մի աննախընթաց միսիա»։ Նա փրկում է աշխարհը ֆաշիզմի դիվական տիրապետումից՝ շախջախելով գերմանական ֆաշիզմի զարհուրելի ունեկցիան։ «Մահգերմանական օկուպանտներին» վերնագրով հոդվածում (նույն 1942 թ.) բանաստեղծը զարգացնելով ֆաշիստ բորենիների նկատմամբ ատելության գիտությունը, վերլուծելով Հայրենական մեծ

պատերազմի ընթացքը, այն հաստատ համոզումն է հայտնում, որ «Հեռու չէ այն օրը, երբ պիտի խորտակվեն շար ուժերի ոհմակները» և «տառապած մարդկության համար պիտի գա երջանկության, ազատության, ազնիվ աշխատանքի և ստեղծագործության մի նոր պայծառ ժամանակաշրջան»¹: Ֆաշիզմի խորտակման համար պայքարի ելած ժողովուրդների «սրբազն զինակցության» մեջ, ասում է Խսահակյանը, իր «մասնակցությունն է բերում հայ փոքրիկ ժողովուրդը, որ մեծ է սակայն իր քաջ որդիների հերոսությամբ, որոնք իրենց հայրենասիրությամբ, անձնազոհությամբ վերստին տալիս են իրենց մայր ժողովը դին ազնվության նորանոր վկայականներ»²: Այնուհետև Խսահակյանը հիշեցնելով անցյալի դասերը, թե ինչպես առաջին համաշխարհային պատերազմի տարիներին գերմանական կայզերը հըրահրեց թուրք իթթիհատականներին բնաջնջելու Արևմտահայաստանի հայերին, ասում է, որ այդ բոլորը պիտի գիտենա հայ զինվորը, երբ «Հանդիպի գերման զորքին: Եվ պիտի գիտենա նաև, որ հայ ժողովուրդը իրավունք ունի մահի պես ատելու իր թշնամուն և սիրելու իր բարեկամին՝ ուսւմեծ ժողովրդին», որի իրագործած Հոկտեմբերյան սոցիալիստական մեծ հեղափոխության մեջ հայ

1 Ավ. Խսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 192:

2 Նույն տեղում:

ժողովուրդը գտավ իր փափագների կենսագործումը և իր փրկությունը:

Երբ Հաղթանակով ավարտվեց Հայրենական մեծ պատերազմը, իսահակյանը հանդես եկավ «Մղձավանջը վերջացավ» հոդվածով։ Նա գրում է. որ Սովետական մեծ Միությունը «իր անթիվ զոհերով ու զոհաբերումներով, իր անպատմելի սխրագործություններով՝ արժանացավ Հավերժ փառքի և պատմության շողջողուն բարձունքին»:

Հայ ժողովուրդը իր քաջ զավակներով, իր կըտրիճ զորավարներով, իր բոլորանվեր մասնակցությամբ Հայրենական պատերազմում՝ արդար բաժին ունի Միության փառքին և պատմության անմահությանը¹:

Քաղաքացիական և քաղաքական ամենաբարձր կարողություններով օժտված մեր բանաստեղծը այնուհետև հանդես է գալիս նոր պատերազմի հրձիգների դեմ, խաղաղության համար պալքարող մտավորականության առաջին շարքերում։

Իսահակյանի հումանիզմը իր ցայտուն արտահայտությունն է գտել նրա ստեղծագործության նաև մյուս բաժիններում, առանձնապես սիրո պոեզիայում։

1 Ավ. Իսահակյան, Երկերի ժողովածու, հ. 4, էջ 217։

ՍԻՐՈ ՊՈԵԶԻԱՆ

Ահա կարիլ մի կարին քումդ կուսութեան
Յանձն իմ անձրենեալ՝ կենաց ինձ զօրէ:

ՆԱՐԵԿԱՑԻ

Միրո բանաստեղծականությունը իր լավագույն
արտահայտությունը գտել է Հայ քնարերգության
մեջ: Թեպետ արևմտաեվրոպական գրականագետ-
ները այդ առումով առաջնակարգ տեղը հատկացրել
են պարսկական գրականությանը, բայց դա այն-
քան էլ չի համապատասխանում իրականությանը:
Պատմական ինչ-ինչ հանգամանքներում եվրոպա-
կան բանասիրական միտքը հատուկ զբաղվել է
միջնադարի պարսիկ բանաստեղծների կյանքով
և ստեղծագործությամբ, մինչդեռ նույն ժամանակ-
ների Հայ աշխարհիկ գրականությունը անծանոթ
է մնացել նրան: Այնուհետև մի բան էլ կա. պար-
սիկ բանաստեղծներից շատերը եղել են սուֆիներ:
Նույնիսկ Հաֆիզի ստեղծագործության շուրջ կան
վեճեր, և այդ վեճերը դեռ կշարունակվեն, ար-
դյո՞ք նրա երգած սերը լիովին աշխարհիկ բնույթ
ունի, թե բովանդակությամբ սուֆիական է:

Նման վեճը թեպետ մի քանի Հայ բանասեր-
ներ ցանկացել են խցկել միջնադարի մեր աշխար-

Հիկ բանաստեղծների ստեղծագործության գնահատման մեջ՝ գտնելով, որ նրանց գործած աշխարհիկ պատկերների տակ իբր թե թաքնված է եկեղեցական-կրոնական մտայնությունը ու հայացքները, բայց այդ որևէ գիտական հիմք չուներ և պարզապես էպիգոնության հետևանք էր։ Սկսած Կոստանդին Երզնկացուց մինչև Քուչակը և Սայաթ-Նովան, մեր միջնադարում ստեղծված սիրոհարուստ պոեզիան իր աշխարհիկ-հումանիստական էությամբ ուղղված էր ֆեռդալական հետադիմության և հենց եկեղեցական կենսահայեցողության դեմ։ Միջնադարյան հայ աշխարհիկ պոեզիայի փորձը ցույց է տալիս, որ սիրո թեման ու մոտիվը այն ժամանակ ամենահարմարն էր առաջավոր-հումանիստական տրամադրությունների արտահայտման համար։ Սայաթ-Նովայից հնտո, նոր ժամանակներում՝ 50—60-ական թվականներին և նույնիսկ մինչև Դուրյանի, մինչև Հովհաննիսյանի ժամանակները սիրո երգը իր հասարակական նշանակությունը, կարելի է ասել, բավական կորցրեց, բայց մի նոր ուժով վերալք ապրեց արդեն 19-րդ դարի վերջերին և 20-րդ դարի սկզբներին։ Այդ նոր վերելքը գլխավորեց Ավետիք Իսահակյանը, և նա էլ դարձավ հայ խոշորագույն սիրո երգիչը։

Այս անգամ, արդեն կապիտալիստական հարաբերություններում աշխատավորության սոցիալական կեղեքման ու քաղաքական շարիքի դեմ

ուղղված իրենց հումանիստական տրամադրությունները ու հայացքները արտահայտելու համար, մեր բանաստեղծները հաճախ դիմում են սիրոթեմային և որի միջոցով էլ հիանալի կերպով երևան են բերում իրենց ստեղծագործական ինքնատիպությունը։ Անշուշտ, Վարուժանը նման չէ Տերյանին, Տերյանը՝ իսահակյանին և այսպես շատերը։ Տերյանի «տիրադալուկ» դեմքով, «Հեքիաթով դրութող», երբեմն անմարմին սիմվոլի վերածվող կանացի քնքշանուշ կերպարը շատ տարբեր է «Հարճը» կամ «Հեթանոսական» պոեմներում «կատաղորեն պարող» կանանց կերպարից։ Մարմնական բարեմատնությունների ոգեշունչ գովերգությունը կարող էր խորշանք պատճառել Տերյանին։ Սակայն նրանց ստեղծագործության հասարակական տեսնդենցի մեջ էական տարբերություններ չկան այն իմաստով, որ այն վերջին հաշվով ուղղված էր քաղքենիական ճահճի ու փարիսեցիության դեմ։ միայն թե մի դեպքում այդ հակադրությունը արտահայտվում էր գեղեցիկ անուրջների աշխարհով, մյուս դեպքում՝ զգացմունքի ազատ, անկաշկանդ և հուժկու բռնկումներով։

Սիրո երգերի բովանդակության հասարակական էության հարստությամբ, բազմակողմանիությամբ, զգացմունքի բազմերանգությամբ ու ընդհանրացումների ուժով ստեղծագործական նման վեճերի մեջ իսահակյանը բռնում է լավագույն տեղը։ Պոեզիայի ընդհանուր պատմության մեջ

Իսահակյանի ստեղծագործությունը աշքի է ընկնում մի շատ դրական հատկությամբ։ Այն մի կողմից արտակարգ զգացմունքային է ու անմիջական, նույնիսկ ինքնակենսագրական պատճառականությունը հաճախ զգացվող, մյուս կողմից խորապես սոցիալական է ու խոհական-փիլիսոփայական և հոգեբանական հայտնագործություններով անշափի հարուստ։ Այս երկու կողմերը իսահակյանի ստեղծագործության մեջ մշտապես՝ արտահայտվում են միասնաբար և պայմանավորում են նրա գործերի գեղարվեստական մեծ արժեքը։ Իսահակյանի սիրո երգերի ինքնատիպության ներքին էությունը առանձնապես պայմանավորում է սիրո բանաստեղծականության զգացողությունը։ Այն ներկայանում է դրամատիկ դրություններով և սիրո հոգեբանության տարբեր վիճակներով անհնարին հարուստ ու գեղեցիկ մի այնպիսի աշխարհ, որը դառնում է բանաստեղծի հումանիզմի, մարդու և կյանքի արժեքավորման խորագույն արտահայտությունը։

Իսահակյանը իր արձակ բանաստեղծություններից մեկը վերնագրել է «Սիրո երգը» (1900 թ.): Արքայադուստրը պարտեզի ծառախիտ մի անկյունում երազում է նրան, թվում է, թե լսում է անհմանալի գեղեցիկ մի երգ ու մտածում է. «Մարդկային սիրոց կարո՞ղ է... այսպես խորն ու վսեմ երգել»։ Առավոտյան նա հրաժարվում է իր համար մրցության ելած երիտասարդներից փե-

սացու ընտրել և գնում է շրջելու ու լսելու աներեվույթ երգչի հոգեզմայլ երգի ձայնը. «— Մի՞թե սեր է այս երգի անունը: Մի՞թե այս անանուն երգը բանաստեղծությունը չէ՝ նվիրական սերը դեպի մարդը, երկիրը, աստղերը: Մարդկային հոգու և տիեզերքի տենչագին միաձուլումը: Բանաստեղծությունը, ուր հոգին տիեզերանում է, և տիեզերքը՝ «հոգիանում»: Այստեղ Արքայադստեր խորհրդածությունները իսահակյանինն են: Սեր է երգի անունը, և այդ անանուն երգը բանաստեղծությունն է, «նվիրական սերը դեպի մարդը»: Այսպես՝ մեծ հասարակական, հումանիստական նըշանակություն է տրվում ստեղծագործությանը: Հենց սիրո երգի այս բովանդակավորմամբ ու իմաստավորմամբ էլ իսահակյանը փայլում է համաշխարհային գրականության ասպարեզում: Այդ փայլը, անշուշտ, ավելի է ուժգնանում շնորհիվ սիրո զգացման անսահման հարուստ ու գունագեղ երանգների և անակնկալ ու նորագյուտ՝ առկայծումների, որոնք բոլորը պայմանավորում են նրա ստեղծագործության հավերժ մնայուն արժեքները:

Բանաստեղծի ձգտումն է, որ սիրո երգի միջոցով մարդու կրծքի տակ քարը խսկական սիրտ դառնա: «Երգի հրապույրը» լեզենդի հերոսը, երբ ափ ընկած ձուկը նորից ջուրն է նետում, ձկան խորհրդով ափից եղեգ է կտրում, սրինգ պատրաստում ու շտապում մարդկանց մոտ: Եվ այդ օրվանից, ասում է լեզենդը, երգի միջոցով հալվե-

ցին քար սրտերը և «սերը վշտի հետ անբաժան» բույն դրեց մարդկանց սրտերի մեջ։ Այս մոտիվը հաճախ է հանդիպում Իսահակյանի արձակ բանաստեղծություններում։ Սիրո երգով սիրոը տիեզերք է դառնում, հոգին անմահանում է և տիրում ժամանակի հավերժությանը ու տարածության անսահմանությանը։ Այսպիսին է Իսահակյանի սիրո փիլիսոփայությունը, որը, ինչպես դըֆվար չէ նկատել, միանգամայն լավատեսական է։

Գրականագիտության մեջ սովորաբար հակասություններ, զարգացման բնույթի անցումներ ու շրջաններ են նշվում «Երգեր ու վերքերի» սիրո քնարերգության խիստ մոայլ ու հուսահատական սիրո ու կյանքի խորտակման մոտիվների և հետագայում՝ լեգենդներում ու բալադներում երգվող հավերժական սիրո միջև, մինչդեռ իրականում դրա համար հիմքեր չկան։ Երբ խոսքը վերաբերում է քնարական բնույթի բանաստեղծություններին, ապա նկատվում է, որ Իսահակյանը իր ստեղծագործական կյանքի ողջ ընթացքում լեգենդներին ու բալադներին զուգահեռ համարյա միշտ երգել է սիրո պատճառած տառապանքները և գանգատվել անգթորեն սերը «շուտ մոռացող» աղջիկների անսիրտ վերաբերմունքից։

Օրինակ՝ նրա առաջին (1893 թ.) քնարական բանաստեղծություններից մեկը.

Սիրոս, սիրոս թույլ կզարկե,
Սեր ու երգեր է՛լ չկան։

Նոր էր ծլել, արև սիրեց,
Արև-աշեր է՛լ շկան:

Վառ աստղերը երկնից ընկան,
Վարդ ու շուշան թառամեց.
Ա՛խ, իմ կյանքս, անուշ կյանքս,
Կտոր-կտոր փշրվեց...

Այսպես՝ վերջին (1927) երգերից մեկը.

Սեգ մազերդ օձախոիվ
Խճճեցին ուղիս վերջին.
Անհագ հոգիս լցվեց լրիվ
Մահասարսուռ սիրով վերջին:

Արյունս հիմի աշքս առած՝
Դեմդ եմ կանգնել դողով վերջին.
Սիրտս փռված՝ սիրուդ առաջ,
Մահ խոցեցիր սրով վերջին...

Ինչպես երեսում է, սերը իրական հանգամանքներում, իրական կյանքում մշտապես իր հետ բերում է վիշտ ու տանջանք, կտոր-կտոր փշրում է մարդու անուշ կյանքը, կամ մահցու խոցում է սիրտը դահճի սրով.

Քո ունքերդ, իմ սիրեկան,
Կեռ են դահճի թրի նման...

Այսպես ուրեմն, երբ իսահակյանը խորհրդածում է սիրո մասին, ընդհանրապես նա լցված է մեծ լավատեսությամբ, իսկ երբ նա նշում է իրականությունը, երգում է սիրո զգացման կոնկրետ դրսեորումները կյանքում, դա արդեն այլ բան է: Եվ նրա սիրո պոեզիայի այս երկու կող-

մերը միշտ էլ միաժամանակ գոյություն են ունեցել իր կյանքի տարբեր շրջաններում գրված գործերի մեջ և այդ առումով ստեղծագործական տարբեր շրջաններ, տարբեր փուլեր չեն ներկայացնում։ Այս առումով նույնիսկ շատ բնորոշ է Հոլակավոր «Աբու-Լալա, Մահարի» պոեմը, ուր սիրո և կանանց նկատմամբ կարծեք թե գործածված են վերջին հնարավորության ցասկու ուժխտական արտահայտություններ։ Ահավոր բացասական գծերով կանանց գնահատելով հանդերձ, այնուամենայնիվ, բնության գեղեցկություններ պատկերելու համար իսահակյանը շատ անգամ այլ շափանիշներ չունի, քան կանացի մարմնական գեղեցկությունները։ Կա և ավելի բնորոշ մի հատված։

Դու երազել ես աստղը հեռավոր,
Հրեշտակաթե շուշանն ըսպիտակ,
Որ քո վերքերին քալասան լինի,
ոսկեղող երազ կյանքի ցավի տակ,
Դու տենչացել ես լույս-ափերի մեջ
քեզ իրեն կանչը աղբյուրի երգին,
Եվ անմահության ցողն ես երազել
և անուշ լացել երկնային կրծքին,—

Այսպիսին է երազանքը, իսկ իրականությունը.

Բայց սերը կնոջ՝ տոշորված հոգուդ
աղ-ջուր է տալիս, որ միշտ ծարավնաս,
Հուր տարփանքի մեջ հաղթական կնոջ
մարմինը լիզես և լրհագենաս:

Սովորաբար Իսահակյանի սիրո երգերում պատկերված ծանր վշտի, հուսահատ տանջանքների հիմքում սոցիալական պատճառների արտացոլման հետ միաժամանակ նշվում են կենսագրական հանգամանքներ, և մի տեսակ ընդհանրացումով՝ նաև իդեալի և իրականության անհամապատասխանությունը, բայց ո՞րն է բանաստեղծի իդեալը և որպիսին է փրականությունը, այդ առթիվ արդեն որևէ շոշափելի բան չի ասվում։ Մինչդեռ իդեալի էության պարզաբանումը կարող է էական նշանակություն ունենալ բանաստեղծի ըստեղծագործական մեթոդի, նրա ռեալիստ թե ոռմանտիկ լինելու հարցին պատասխանելու համար, մի հարց, որ դեռ մնում է գրականագետների վիճաբանության առարկա։

Իրոք, ո՞րն է սիրո մեջ Իսահակյանի իդեալը, դա նույնիսկ շատ հստակ կարելի է տեսնել «Արուկալայի» վերև բերված հատվածի առաջին շորստողից։

Մարդկային սրտերի խոշորագույն գիտակթալզակը ասում է, որ բոլոր մեծ հոգիները անհույնի նկատմամբ տածում են խորհրդավոր մէկիրք, որը շատերին մղում է սիրո մեջ փնտրելու այդ իդեան։ Բալզակին հետևելով ու շարունակելով, Անատոլ Ֆրանսը գրել է. «Մենք սիրո մեջ մտցնում ենք անսահմանությունը, դա կնոջ մեղքը չի» («Էպիկուրի այգին»)։ Ի՞նչ է թելադրում մեծանուն գրողի այս խորիմաստ ասույթը։ Ար-

դլո՞ք նա չի ցանկանում ասել, որ Հարուստ ներքինով մարդը սիրո մեջ ձգտում է հասնել անսահմանությանը, որպեսզի հավերժական այդ գեղեցկությունը ներփակի իր արագաթոիշ կյանքի մեջ, մինչդեռ կանանց համար, ըստ երևույթին, դա անհասկանալի ու անըմբոնելի է։ Արդյո՞ք նա չի ցանկացել ասել, որ այստեղից էլ առաջանում են տանջալից հակամիտությունները ու հիասթափությունները, անհագ սիրո այրող տառապանքները։ Տղամարդը ինքն է բովանդակավորում կնոջ հոգին, ստեղծագործում է այն ու սիրահարվում իր ստեղծագործությանը, ինչպես հին հունական իմաստալից առասպելում՝ Պիգմալիոնը իր քանդակած կընոջ արձանին։

«Արու-Լալա Մահարի» պոեմից վերև բերված հատվածը կարող է սպառիշ պատկերացում տալ իսահակյանի կերտած սիրո ու իդեալ-կնոջ, բանաստեղծական երազ-կնոջ կերպարի վերաբերյալ։ Կինը պետք է լինի կյանքի ցավի տակ տառապող մարդու համար այդ ցավը անզգալի դարձնող «ոսկեղող երազ», օժտված աստվածային մաքրությամբ «հրեշտակաթև» սպիտակ շուշան և դեպի երանավետության զգացողության տանող «անմահության ցող»։ Ուրեմն իսահակյանն ևս ձգտում է սիրո մեջ տեսնել անսահմանության գաղափարը և, ինչպես սկզբում ասվել, սիրո միջոցով հասնել ու տիրել ժամանակի հավերժությանը։ Չպետք է կարծել, որ սիրո նման իմաստավո-

բումը թալզակի կամ որևէ այլ գրական ազդեցության հետևանք է։ Այն ծնվել է հայ կյանքի որոշակի հանգամանքներում, և թերևս դրա առաջնությունը մեր պոեզիային է պատկանում։ Ապացո՞ւց, Քուշակի ու Սայաթ-Նովայի ստեղծագործությունը։

Այդպիսին է իսահակյանի իդեալը։ Իսկ ինչպե՞ս գնահատել այն և դրա հետ կապված ի՞նչ պետք է ասել նրա գրական ուղղության վերաբերյալ։ Մարդու համար թե քաղաքական ու հասարակական, թե անձնական լավ վիճակի երազանքը հատուկ է իսահակյանի ողջ ստեղծագործությանը, իսկ այդ երազանքը բնավ վերացական ու սիմվոլիկ բնույթ չունի։ Բայց մյուս կողմից իսահակյանն իր հույզերն ու տրամտերությունները շափազանց խտացնում է և դա արտահայտելու համար դիմում է արտակարգ վառ և ուժգնորեն ընդգծված պոետիկական միջոցների։ Վերջերս սովետական գրականագիտության մեջ նման առանձնահատկությամբ օժտված ստեղծագործության ուղղությունը որոշվում է «պոետիկական (բանաստեղծական) ռեալիզմ» սահմանումով։ Հավանաբար ճիշտ կլինի, եթե այդպիս որակվի իսահակյանի մանավանդ քնարերգությունը։

Ամեն մի գրողի անձնական կյանքի, նրա կենսագրության հետ խորապես կապված է նրա ըստեղծագործությունը, բանաստեղծը շի գրում հենց այնպիս, այնպիսի բաների մասին, ինչ ինքը

կյանքում չի տեսել ու ապրել և առհասարակ չի զգացել ու խորհրդածել: Բայց և հայտնի բան է, որ անձնական կյանքի զանազան դրվագների հետ առնչվող ապրումների գրական արտահայտությունները չեն կարող գեղարվեստական արժեք ունենալ, եթե դրանց մեջ չեն արտացոլված հասարակական որոշ խավերի տրամադրությունները, չեն բացահայտված մարդուն բնորոշ հոգեբանական գծերը: Իսահակյանի կենսագիրները, նրա քընարերգության կապակցությամբ հատկապես հիշատակում են բանաստեղծի առաջին սիրո տիխուր վախճանը ու դրա հետ կապում են շատ բան նրա երգերի բովանդակության մեջ: Սակայն, ըոլոր դեպքերում, չնայած նրա սիրո պոեզիայի այնքան շեշտված «անձնականությանը», այն մշտապես կհուզի մարդկանց սրտերը, կվերացնի ու կվեհացնի և գեղագիտական մեծ հաճույք կպատճառի: Իսահակյանի պոեզիան որքան կենսագրականանձնական է արտաքուստ, էությամբ այնքան խորապես ժողովրդական է: Նրա քնարական հերոսը հյուսված է ժողովրդի ու բնության ամենամաքուր տարրերից: Բանաստեղծի պատկերացումները և արտահայտվելու պատկերները արտակարգ հարազատ են ժողովրդական հոգեբանությանը, և այս նույնիսկ այն դեպքերում, երբ գրում է «մաքուր» գրական ոճով, առանց դիմելու բարբառացին ու բանահյուսական միջոցների օգտագործմանը:

Իր առաջին բանաստեղծություններից մեկում իսահակյանն ասում է.

Տիեզերքի պերճ հյուսվածքն եմ,
իմ մեջ երկինքն է երգում.
Բռնկում է սիրո հրդեհն,
Վշտի հեղեղն աղմկում...

Այս տողերը բնորոշ են և կարող են բնաբան դառնալ նրա սիրո պոեզիայի համար։ Հենց այն հանգամանքը, որ բանաստեղծին հատուկ են բնության և իրականության մեծ ընդգրկումները, հզոր մաքով ու զգացմունքներով մղված երևակայության թոփշքը, բնականաբար պետք է միաժամանակ ստեղծեին սիրո հրդեհ և վշտի հեղեղ։ Թե սիրո հրդեհը ինչ աստիճան կարող էր համակել բանաստեղծի էռվթյունը, դա երևում է հետեւյալ տողերից։

Շեմքդ եմ ընկած, յար, խիղճ արա,
Հողդ եմ լիզում սովի նման...

Այստեղ, իհարկե, ինքնանվաստացման կամ փոքրոգության մասին չի կարող խոսք լինել։ Մեր հոյակապ, մեր արքայական Սայաթ-Նովան (Թումանյանի արտահայտությունն է) նույնպես դիմելով պաշտելի անձնավորությունը, ասում է. «Գլուխս դի վուտիդ տակին, անց կաց փիանդազի նման»։ Իսկապես, ինչ կարելի է ասել, երբ սիրված էակը աստվածացվում և նույնացվում է կյանքի հետ՝ նման տողերը միայն և միայն

զգացմունքի ուժի արտահայտություններ են: Այստեղ անմիջապես պետք է ավելացնել, որ զգայապաշտական տարրը իսպառ բացակայում է իսահակյանի սիրո երգերում, եթե նկատի չառնվի 1907 թ. գրած «Մեղքի և զղջման երգեր» վերնագրով մի բանաստեղծությունը. բայց նույնիսկ այդ գործում մարմնական վայելքի գովերգությունը մի պահ է միայն, որին իսկույն հաջորդում է զղջումը և նորից ու նորից իր տենչած ռերկնային սիրո» որոնումը:

Դո՛ւ, անուշաբույր, կախարդիշ մարմին,
Դո՛ւ, պուրպուր գինի՝ շքեղ, դյութական,
Թո՛ղ քեզնով հարբիմ ու գրկիդ մեռնիմ.—
Վայելքը անմահ կմնա միայն...

Հովհաննիսյանի արտահայտությամբ ասած՝ «վայելչանքի» հեղոնիստական այս մոտիվը այն բանի հետևանք է, որ բանաստեղծը ոչ մի տեղ չի գտել «անմարմին մի կին» և սերը կորցրել է «պագշտու գրկի մեջ», իսկ երբ «վայելչանքին» հետևում է սթափումը, այն ժամանակ արդեն երևակայության մեջ գոյանում է զինջ ծովերի մեջ մի լուռ կղզի, ուր

Եվ պիտի գտնեմ սերը երկնային,
Որ հոգիս այրի և մաքրի նորից...

Մի այլ երգում (1909 թ.) իսահակյանը ասում է.

Ես աշխարհի մեջ երազն եմ սիրել —
Քո շուշան հոգին, քո հոգին քնքուշ...

Սիրո այսպիսի գեղեցիկ երազանքից ավելի
քան կարող էր հորդել «վշտի հեղեղը»։ Մարմնա-
կան կինը անհասանելի չէ, այլ բան է հասնել
հոգիների գրկախառնությանը, սիրած անձնա-
վորության հոգուն միաձուլվելով երանության
հասնելը. «Հոգի կուտամ, հոգի տո՛ւր ինձ, իմ նա-
զելի աշագեղ», ահա թե ինչն է դժվար իրակա-
նալի, նույնիսկ անհնարին, մի բան, որի հետե-
վանքով կարող է փշրվել մարդու կյանքը և ան-
գամ հուսահատության մղել։

Անշուշտ, իսահակյանի սիրո «վշտի հեղեղի»
մեջ խորապես արտացոլվել է ժողովրդի թե սո-
ցիալական և թե քաղաքական ծանր կյանքի հե-
տևանքով բանաստեղծի ապրած տառապանքներն
ու վիշտը.

Երկինք-գետինք գլխուս մթն սն,
Անտուն-անտեր կուլամ ես.
Յարիս տարան — ջանիս տարան,
Հոնգուր-հոնգուր կուլամ ես,

Նման արցունքուտ տողերը, որոնք հաճախ են
հանդիպում, բնավ էլ նեղ անձնական վշտի ար-
տահայտություններ չեն, այլ դեպքում նրա սիրո
երգերը անցյալում այնքան լայն տարածում չեն
ստանա ժողովրդի մեջ, նույնիսկ միաձուլվի
ժողովրդական ստեղծագործության հետ. («Դա՛ր-

դըս լացեք, սարի սմբուլ», «Լաց, մերիկ, լաց», «Սիրեցի, յարըս տարան»): Այս բոլորը, իհարկե, իսահակյանի պոեզիային հաղորդում են ճանաշողական խոշոր արժեք և այդ իմաստով այն իր հետաքրքրությունը մշտապես կպահպանի, չնայած այն ծնող իրականությունը մեր հասարակական կյանքի վաղուց անցած մի ժամանակաշրջանն է: Իսահակյանի սիրո պոեզիայի հավերժ մնայուն գեղարվեատական արժեքի հիմքում ընկած է ավելի ուժեղ մի բան, որը պայմանավորված է բանաստեղծի հումանիտական կենսափիլիսոփայությամբ և մարդկային հոգու խըրթնածածկ խորքերը թափանցելու նրա արտակարգ կարողություններով:

Բանաստեղծը հաճախ գանգատվում է իր ճակատագրից, որ ինքը սիրո ճամփին «մենակը ուսած վայրի վարդ է», չնայած ինքը իր սիրած անձնավորության ոտքերի տակ է փռել «աստղ ու երկինք», սիրել է նրան «Զառ հույսերով, անմահ սիրով», բայց և մշտապես կարոտ է մնացել «կնոջ սիրունայտի ոսկե արևին».

Մեկը շեղավ, որ իմանար վշտերս,
Քնքուշ ձեռքով դարման աներ վերքերիս.

Մեկը շեղավ, որ գուրգուրեր վարդերս,
Անուշ բույր տար, վարդի գույն տար երգերիս:

Կյանքս կտամ սրտից բխած համբույրին,
Ա՚խ, թե մեկը ինձ հասկանա՞ր ու սիրե՞ր...

«Սրտից բխած համբույրի», պաշտած անձ-նավորության հավատալու հնարավորությունը պետք է որ քնարական հերոսի հոգեկան տենչանքները գոհացներ, ողբերգականության հասնող ապրումները վերացներ։ Իհարկե, հավատը սիրո մեջ մեծ բան է, դա այն է, ինչ պետք է վերացներ տանջալից տարակույսները ու տաներ դեպի երջանկավետ վիճակ, սակայն հնարավո՞ր է կնոջ հավատալ.

Կընոջ համբույրին է՛լ չեմ հավատա,
Շուտ կը մոռանա նա վառ արցունքներ.
Նարժվի՛ր քարավանս, ինձ ո՞վ ձայն կըտա,
Գիտցի՛ր, լուսնի տակ շրկա ուխտ և սեր։

Իսահակյանի սիրո երգերում շատ անգամ գույները ավելի ու ավելի խտանում են, ամեն ինչ սուզվում է խավարի մեջ, որովհետև «Ախ, մաքուր սերը երազ է միայն»։ Թեպետ կուսական մաքուր «անուշ աշքերը» կարող են կյանքը «երազ դարձնել», սակայն այդ անուշ աշքերը անդրթորեն անտարբեր են դեպի մարդը ու չեն հասկանում, թե իրենց թողած տպավորությունը ինչ գեղեցիկ իմաստ ու հետևանքներ կարող է ունենալ կյանքում։ Իջնում է ձմեռը, գիշերը ամեհի գայլերի նման ոռնում է քամին, բնության այդ պատկերին զուգակցում է բանաստեղծի ճակատագրական այն խորհրդածությունը, թե-

Զուր մի որոնիր սիրտ մի մտերիմ,—
Սնվել է հոգին հավերժ մենավոր:

Այսպիսի հուսահատական հետևության կարող է հանգել մարդը, բայց բոլոր դեպքերում, շատ ծանր ու դժվար է միանգամից ենթարկվել դրան: Նա կարող է ապրել հոգու մենակության զգացումը, բայց հաշտվել այդ դառնության հետ՝ երբեք.

Կնոջն ուզեցի հավատալ նորից,
Լալ ու երազել առաջվա նման.

Բայց արյունոտվեց խեղճ սիրտս նորից
Եվ որք մնացի ու թափառական:

Այդպես է իսահակյանը: Այս տողերը գրված են 1905 թվին: Այնուամենայնիվ, նա շարունակում է երգել սերը մինչև իր ստեղծագործական կյանքի վերջին տարիները: Այդ միջոցում թեպետ լինում են ոգևորության պահեր, հավատի առկայժումներ, երբ պաշտելի անձը մատուցում է «Զմրուխտե թասով գինի», և իր շրթները վառվում են նրա շրթներից, և ինքն իրեն զգում է արդեն «Աշխարհի տերը» (1922 թ.), բայց և այնպես այդ բոլորը չեն կարող գոհացում տալ մարդուն «տիեզերք դարձնող» սիրո պահանջմունքին: Ուստի իսահակյանի հումանիզմը պետք է երազածը որոներ իրական հարաբերություններից դուրս՝ մարդկության ստեղծած լեգենդների ու ժողովրդական ավանդությունների ոլորտներում:

Կար և մի այլ աշխարհ, իր մաքրությամբ ու գեղեցկությամբ նույնքան անրջային ու լեզենդար, նույնքան հակադիր բուրժուա-քաղքենիական ճղճիմ իրականությանը։ Դա բանաստեղծի մանկության ու պատանեկության բնօրրանն է՝ Շիրակը, Ալագյազն ու Մանթաշը, անմեղությամբ ու անարատ պարզությամբ օժտված հոգիների աշխարհը։ Չնայած կյանքի ընթացքում բազմաթիվ քաղաքակրթությունների հետ շփվելուն ու մտավոր արտակարգ հարստություններին, այդ աշխարհը՝ ժողովրդական այնքան բնական, մարդկայնորեն մաքուր ու գեղեցիկ աշխարհը, մինչև վերջ էլ մնաց Խահակյանի զգացմունքների բուն էությունը։

Խսահակյանի ստեղծագործության մեջ սիրո բանաստեղծականության երգի լավագույն արտահայտություններից է «Ալագյազի մանիներ» հոյակապ լիրիկական պոեմը։ Առաջին հայացքից կարող է թվալ, թե «Ալագյազի մանիներ» ընդհանուր վերնագրի տակ, սյուժետային մի ոչ այնքան էական ընթացքում ներկայացվում է նույնիսկ տարբեր տրամադրություններ արտահայտող ինքնուրույն արժեքի բանաստեղծությունների մի շարք։ Բայց իրականում այդպես չէ։ Թեպես պոեմի առանձին հատվածներ, եթե ընդհանուրից անջատվեն (Արագածի նկարագրությունը, մի քանի լեզենդներն ու ավանդություն-

ները և այլն), կլահպանեն նաև առանձնակի նշանակություն, բայց նրանք բոլորը ներքուստ սերտորեն կապված են իրար հետ։ Պոեմը կազմող բանաստեղծությունների հաջորդականությունը խորապես փմաստավորված է, որի հետեւանքով առաջացել է թեմայի ներքին բուռն զարգացմամբ, բովանդակության էությունը մի միասնական գործողությամբ բացահայտվող ինքնատիպ ու կլասիկ ստեղծագործություն։

«Ալագյազի մանիների» իմաստն ու նշանակությունը մի կողմից կապված է հայրենի աշխարհի բնության ու ժողովրդի կենցաղի ճոխ, հմուտ և համոզիչ, անսահմանորեն պոետիկ պատկերների հետ (մի բան, որը շատ հաջող ու հանգամանորեն ցույց է տրված Գարիկ Հովհաննիս յանի «Խահակյանի ստեղծագործական աշխարհը» ուսումնասիրության մեջ), սակայն այդ բոլորը դեռ լիակատար և ամբողջական պատկերացում չեն տալիս այդ պոեմի գեղագիտական նշանակության և գեղարվեստական արժեքի վերաբերյալ։ Անշուշտ, տեղական գույների, գործողության միջավայրի կենդանի գծերի պահպանումը ահագին նշանակություն ունի ամեն մի գեղարվեստական ստեղծագործության հյութեղության համար, սխեմատիզմի ու վերացականության ծանր թերությունից գերծ պահելու համար։ Ինչ վերաբերյում է առանձնապես «Ալագյա-

զի մանիներին», ապա այստեղ բնության ու ժողովրդական-հովվական կյանքի պատկերները էլ ավելի մեծ արժեք ու նշանակություն են ստանում, որովհետև դրանք ներծծված են ժողովրդասիրության ինքնատիպ ու բանաստեղծի հայրենասիրության ինքնատիպ ու վառ արտահայտություններից են։ Բայց, քանի որ պոեմում կա գործողություն, կան հերոսներ և դրանց հետ կապված որոշակի զարգացող թեմա ու մարդկային ապրումների ու զգացմունքների մի հարուստ աշխարհ, ապա այդ էլ պետք է քննության առնվի պոեմի գեղարվեստականության հարցը որոշելիս։

Այս գերօրինակ պոեմը սկսվում է «Իմ բախտին» վերնագրված բանաստեղծությամբ, որը մի տեսակ բնաբանի տեղ է ծառայում։ Նրա վերջին տան մեջ ասվում է.

Իմ շոր գլուխ, քուն շունիս,
Դարդոտ գլուխ, տուն շունիս,
Արար-աշխարհ ման կուգաս,
Սիրած գրկում բուն շունիս...

Արդարեւ, այս տողերում զգացվող խոր թախիծը արդեն նախազգացնել է տալիս պոեմի տիխուր վախճանը, բայց մինչ այդ սկսած նախերգանքից, գործողության ընթացքում իշխում է մի պայծառ ու զվարթուն տրամադրություն, իսկ վեհացնող ու վերացնող գեղեցկագեղ ապ-

րումների լայնահուն ծավալումը արտահայտում
է հերոսների մաքուր ու կենսախինդ հոգին։

Ալագյազը՝ աստղերի մեջ՝
Աղամանդե թագը գլխին՝
Սարերեն վեր, ամպերեն վեր,
Թիկն է տվել զմրուխտ-գառին։

Սինամ-հավքի թևեր ունիմ,
Թռնիմ կերթամ Ալագյազ,
Ճակտիս աստղե պսակ ունիմ,
Սրտիս միջին — զառ երազ։

Սրտիս միջին դրախտ ունիմ,
Վարդ ու բլրուկ, սեր ու սազ,—
Արի գիրկս, մարմար Զարոս,
Թռնինք, երթանք Ալագյազ։

Որքան տարբեր է այստեղ իսահակյանի Ա-
լագյազի պատկեր-ընկալումը նույն լեռանը նվիր-
ված շատ այլ բանաստեղծություններից։ Սա ար-
դեն ճակտին սև մութ ամպեր դիզված, «դուման
հագած» վիթխարի ծանրանիստ լեռը չի և չի
լսվում հուսահատական այն բացականչությունը,
թե «Է՛յ վախ կոտրան իմ թևերս», ու չի արտա-
հայտված լեռան գրկում «արյուն լալու» մահա-
սարսուռ ցանկությունը։ Այս անգամ ոչ թե կոտ-
րել են բանաստեղծի թևերը, այլ առասպելական
սինամ հավքի թևեր ունի նա, իսկ Ալագյազի
գլխին աղամանդե թագ է դրված։ Երբեմն էլ նը-
րան թվում է, թե այդ հակա լեռը թևեր է առել ու
երկինք է թոշում իր «երգի պես»։ Շուրջը ամեն

ինչ ծիծաղկոտ է, մանավանդ Մանթաշի «երազ հովիտը», որը իր համար «զմբուխտե օրորոց է», իսկ լուսափթիթ ծաղիկները՝ «մետաքս-վառ ծածկոց»։ Այսպես են սիրո բանաստեղծականության սքանչելի ներշնչումները։ Բնությունը և ամեն ինչ ուրախ տեսք են ստանում, երբ հոգու մեջ կա «զառ երազ», «սեր ու սազ», երբ կամարմար Զարոն, որը իր համակ գեղեցկությամբ ու թովշանքով դրախտ է ստեղծում սրտի մեջ։

Պոեմի հերոսները բյուրեղյա մաքրությամբ անձնավորություններ են, որոնց զգացմունքները բնական են, պարզության մեջ խորը ու անմիջական։ Նրանց սերն իսպառ զերծ է քաղցր ու մեղցըր հովվերգականությունից և չկա որևէ բան, որ հիշեցնի Բուշեի ու նման տիպի նկարիչների պաստորալները։ Անկասկած, իսահակյանը գտել է հաղթական սիրո երգը գեղարվեստորեն մարմնավորելու և անմահացնելու պոեմի իդեալական ձևը, մինչդեռ հայտնի է, որ այդ իր ժամանակին հոշակավոր Գյոթեին չհաջողվեց։ Գյոթեն փորձեց իր «Հերման և Դորոթեա» պոեմը գրել Հոմերոսի նմանողությամբ, նրա գյուցազներգությունների անկրկնելի ոգով ու ոճով և շահեց։ ստացվեց բավական անհամ մի սիրավեպ։ «Ալագյազի մանիները» նոր տեսակի պոեմ է ոչ միայն իր ձևով, ժամրային մի շարք առանձնա-

Հատկություններով, այլև բովանդակության զարգացման բնույթով։

Կանաչ գարունքին իրենց հոտ ու նախիրով գյուղացիները սարն են բարձրացնել, լայնանիստ Արագածի բերրի լանջերին խրճիթներ շինել ու վրաններ զարկել։ Մանթաշի ծաղկոտ կողերին է գտնվում և մարմար Զարոյի «պստիկ քողիկը», ուր սիրուն Զարոն արեի պես «շափաղ տալով», իր շուրջ շողեր սփռելով ելումուտ է անում։ Պոեմը քնարական պոեմ է, ուստի սյուժեն երկրորդական դեր է կատարում, առիթներ ստեղծելով միայն, որ իրարով արբած սրտերը ընթացք տան իրենց տպավորություններին ու ապրումներին։ Պոեմում էականը հենց այդ ապրումների հաջորդական ծավալումն է, հոգեբանական այնպիսի դրությունների զարգացումը, որը ճշմարտացիորեն և մեծ խորաթափանցությամբ ընդդրկում է այն բոլոր նրբերանգները, որոնց ամբողջությունը նաև բոլոր ժամանակների ազնիվ հոգիների զգացած սիրո էությունը պիտի լինի։ Այստեղ պիտի նշել, որ զուր համեմատություններ են արվել և նմանություններ տեսել Զոհրապի և Իսահակյանի հերոսների հոգեբանության միջև։ Զոհրապի խորհրդածություններով՝ սերը շի կարող հարատե լինել, որովհետեւ փխաղարձությունը բացահայտվելուց հետո վրա է հասնում հիասթափությունը։ Այդպես են զգում

նրա հերոսները, ուստի աշխատում են մեկը մյուսին պահել տանջալից անորոշության մեջ։ Մինչդեռ իսահակյանի հերոսների մոտ որքան սիրո փոխադարձության հավատը մեծ է, այնքան նրանց սերը ավելի է խորանում ու ավելի է բանատեղծական դառնում։

Սերը կանացի գերագույն գեղեցկության պատկեր է ստեղծում։ Մարմար Զարոն անթերի է, նրա հրապույրները անսպառ են։ Երբ նա ձորի միջին վարդ է քաղում, նրա «ալ շրթներին» նստում է մեղուն ոչ թե խայթելու, այլ լոիկ մնցիկ մեղր ծծելու համար։

Զեր թովշանքին շեմ դիմանա,
Ծավի աշե՞ր, ծով աշե՞ր,
Սիրոս կ'առնի, սիրոս կուտա,
Նուռ պաշ կուզեմ, նուշ պաշե՞ր...

Եվ կատարվում է հերոսի բաղձանքը, Զարոն համբուրում է նրան։ Զգացմունքների կուսական մաքրությունը և հուզիչ խորհրդավորությունը պետք է առաջացներ առաջին համբույրի անիմանալի տպավորությունը։

Ու շրթունքդ բաժակ արի՞՝
Ուկեցրած, հակինթով,
Ինձ խենթի պես հարբեցրիր
Սիրու գինով հոգեթով...

Այսպիսի պարագայում շրջապատը, բնությունը, ամեն ինչ դառնում է հեքիաթային, թվում է,

թե ամեն կողմից «գինու գետեր են Հոսում», ամեն ինչ Հոգին հարբեցնում է, զմայանք պատճառում, ու երգը ծփում է «ինքն իրեն»։ Իսահակյանի ամենակարևոր ընդհանրացումներից մեկը այստեղ այն է, որ սերը՝ առաջին համբույրի հետ կարող է մարդուն դուրս քերել եսականության նեղ շրջանակից ու դարձնել մարդասեր, իր նմանի նկատմամբ շարկամությունը հանում է արտից ու դարձնում ընդհանուրին քարիք ցանկացող։

Էդ համբույրը, որ ինձ տվիր,
Էնպես անո՞ւշ-մեղո՞ւշ էր.
Էդպես պտուղ ծառ ու ծաղիկ,
Ծով ու ցամաք չէ ծլել։

Էդ համբույրեն մի հատ էլ տո՞ւր,
Տանիմ աշխարհս ման տամ.
Ինչքան դառն սրտեր տեսնեմ՝
Տամ, հոտն առնին, անուշնան։

Պոեմի ընթացքում, այնուհետև, դարձյալ մի քանի հատվածներ նվիրվում են Զարոյի գեղեցկության (առանձնապես աշքերի ու մազերի), Արագածի ու շրջապատի ընության ոգեշունչ պատկերներին։ Հոգեկան ինչպիսի վերելք պետք է ապրեր հերոսը, երբ «քնքուշ թախիծ լույս աշքերում» Զարոն թևը մտած իջնում են Մանթաշի ձորը։ Զարոն նրան տանում է մի կապոստակ լճակի մոտ, ափին մի լալկան ուռենի, որի տակ թաղված էր ռմի սիրահար սիրտ։ Զարոն պատ-

մում է այդ սգավոր անցքը։ Իսահակյանը իր հերոսների զգացմունքները մի զարմանալի նրբերանգներով է զարգացնում։ Անշուշտ, բանաստեղծի՝ հոգեբանական գյուտերից մեկն է այն, որ սերը մարդուն տանում է լեգենդների ու հեքիաթների աշխարհը։ Պոեմի հերոսները մեկը մյուսին պատմում են մի քանի հեքիաթներ ու ավանդություններ, որոնք տիսուր կամ անորոշ վախճան ունեն («Լճակի փերին», «Հեքիաթ» և այլն):

Դարձյալ մարդկանց զգացմունքների աշխարհին վերաբերող մի նուրբ դիտողություն։ Ուրախությունը, երջանկության մեծությունը ինքնըստինքյան ծնում է այն կորցնելու մի անորոշ թախիծ ու տրտմություն։ Դեռ որևէ իրական խոշընդուռ ու պատճառ չկա սիրահարների կյանքի ճանապարհին, բայց, այնուամենայնիվ, նրանց համակում է մոտալուտ դժբախտության նախազգացումը։ Մինչև հանգուցալուծումը դեռ էլի քաղցր ու երջանիկ օրեր են ապրում հերոսները։ Զարոյի համբույրները այնպես մեղմ են ու սիրով լի, կարծես դեմքի վրայով սահում է բլբուկի թկը։ Այնուհետև Վարդավառի ժողովրդական ուրախ տոնահանդեսը, բոլորը բերկրանքի մեջ են, զվարթ ու երջանիկ երգում ու պարում են աղջիկներն ու տղաները։ Ընդհանուր ցնծությունից անմասն չեն պոեմի հերոսները։ Նրանք հարազատ համագյուղացիների շրջապատում են։ Նրանք

դեռ անդրաշխարհային ոգևորություն ու հրճվանք
են ապրում և զգում են հոյակապ քնության գե-
ղեցկությունները։ Իջնում է հուզումնալից օրվա
գիշերը, ինչպիսի՞ գիշեր։

Սարի գիշե՞ր, սիրուն գիշե՞ր,

Մեղր կիշնի աստղերեն։

Երազներով եկան հովեր

Հեռո՞ւ, անհայտ տեղերեն...

Երար գրկած՝ ես ու դում՝

Երազներով հովերու,

Հավերժ թոշինք ես ու դուն՝

Աստղերեն աստղ, ու հեռո՞ւ...

Այսպես ահա, երբ սերը արդեն հասել էր իր
իդեալական քարձունքին, երբ հոգիները «տիե-
զերք է դարձրել», չի ուշանում կյանքի դաժան
հարվածը։ Պոեմի վերջին երգը սկսվում է մի այլ
գիշերվա նկարագրությամբ։ Զարագուշակ է այդ
գիշերը։

Ամպն է կախել շուրջը տրտում,

Ի՞նչ խավար է էս գիշեր։

Մեկը կուց-կուց իմ խեղճ սրտում

Արուն կուլա էս գիշեր։

Սա արդեն սարի սիրուն գիշերը չէ, և աստղե-
րից մեղր չի իջնում, այլ մի պայծառ աստղ է
«տիսուր կանչում» ու վայր ընկնում, դա «սիրու
աստղն էր պայծառ»։ Վաղ լուսաբացին պոեմի
հերոսը կանգնում է Զարոյի դռան դեմ, դուռը
փակ է, ներսում ոչ ոք չկա։

Կանգնել ամ մոլոր՝ քողիկիդ առջև,
Շվաքիդ մատաղ, դուռդ բաց արա,
Մեկ շողքդ տեսնեմ, դուն իմ վառ արև,
Աշխարհը սեցավ իմ գլխի վրա:

Նա հիշում է իր տեսած երազը՝ լճի ափին
Զարոն մի տղայի հետ «Համբուլը կառներ ու
կուտար», իսկ ինքը ընկած էր մեռած, և իր վրա
ուռին չուռ լաց էր լինում.

Ինձ թաղեիր շա՞տ խորն ու մութ,
Նոր երթայի՛ր, է՛յ անգութ...

Անվերադարձ հեռացել է շարմաղ Զարոն:
Պոեմը ավարտվում է երեք տնից քաղկացած
վերջերգով, որում լքված ու դառնաղետ հոգեկան
տանջանքների ենթարկված հերոսը փրկության
հույսը որոնում է՝ դիմելով դեպի մայրական
գիրկը.

Մեզը առավ դար ու դուրան,
— Ազիզ մերի՛կ, դուռը բա՛ց,
Քու որդին եմ, խոցված կուգամ,
Անո՛ւզ մերի՛կ, գիրկդ բա՛ց...

Այսպես է բնության մարդը, որը իր էու-
թյամբ երջանկության հասնելու անհագ տենչանք
ունի: Եվ երբ նա այդ տենչանքը զգում է մարմ-
նացած սիրո մեջ, հենց սերն էլ դառնում է նրա
դժբախտության պատճառը: Կյանքի-կեցության
հանգամանքները խորտակում են նրա քաղցր
երազանքները (այստեղ ակամա հիշողության

մեջ է զարթնում Բակունցի նովելներից լավագույնը՝ սքանչելի «Միրհավը»): Ինչպես «Ալագյազի մանիները», այնպես էլ այլ բանաստեղծությունները ցույց են տալիս, որ Խամակյանի հումանիզմը երբեք չի հանդուրժել անցյալ կյանքում տիրող սոցիալական խորականությունը: Այդ երևում է նաև նրա մի շարք պատմվածքներից («Բայրամ ալին» և այլն): Այս հանգամանքը բանաստեղծին դարձյալ մղում է լեզենդների ու ավանդությունների աշխարհը, որի ստեղծած հերոսների մեջ նա փնտրում է սիրո հավերժության գաղափարը: Առանձնապես նրան հուզել և հրապուրել են այն ավանդությունները, որոնց մեջ պատկերվել է մայրական սերը, մոր սիրությունից փրկվելու համար հերոսը դիմում է մայրական գիրկը:

Հայտնի է, թե ոուս մեծ բանաստեղծ Նեկրասովի ստեղծագործության մեջ ինչպիսի մեծ տեղ է բռնում մոր կերպարը: Մեր այս կեղծավոր աշխարհում, գրում է նա, միայն մի անկեղծ ու սուրբ բան տեսա՝

Թշվառ մայրերի արտասուրն է այն:

Այս մոտիվը հաճախ իր լավագույն արտահայտությունն է գտել և Խամակյանի գործերում: Այս առնչությամբ, սակայն, որեւէ հիմք չկա ագդեցության կամ ուսումնառության մասին

խոսելու: Նեկրասովի և Իսահակյանի խորհրդածությունների նմանության հիմքը իրենց ժողովուրդների հոգեհարազատությունն է, նրանց կենսափորձի, պատկերացումների ու խառնվածքի բնական բանաստեղծականությունը:

Նեկրասովը մայրական զգացման անկեղծության ու մաքրության երգով հակադրվում էր ֆեոդալական դաժան աշխարհին: Իսահակյանը նոր ժամանակների գրող է, նրա մոտ արդեն մայրական սիրո պոեզիան ուղղված էր կապիտալիստական կարգերի չարիքի, կեղծիքի ու երեսպաշտության դեմ: Կյանքի ծանր հանգամանքներում ընկած տանջանար մարդը կարող է մոռացության մատնվել, հիշվելու անգամ արժանի չհամարվել նույնիսկ նախկին ընկերների ու սիրուհու կողմից, մայրը միայն չի ուրանում ճակատագրի հարվածներին ենթարկված դրժրախտ որդուն: Պանդուխտ որդին կյանքի բեռի տակ ծոված մեջքով, շվար ու մոլոր մտքով վերադառնում է հայրենիք, բարեւում է հանդիպած հին ծանոթներին, բայց նրանցից ոչ ոք չի ճանաշում, կամ չի ուզում ճանաչել նրան. սիրած աղջիկն էլ նրա բարեւ չի առնում, որովհետև տղքատ էր ու փոշոտ.

Դարդը սրտիս հասա մեր տուն, տեսա ծերուկ, խեղճ մորըս.

Ասի — «Նանի՛, ճամփորդ մարդ եմ, գիշերս ինձ հյուր

կընդունե՞ա»:

Ա՛խ, մերի՛կ ջան... վզովս ընկավ, սըրտին գրկեց ու լացեց.
«Ա՛խ, բալա՛ ջան, դարիք բալա՛, էղ դո՞ւն ես...»

Այսպես, շա՞տ հուզիչ տողերով է ավարտվում
«Պանդուխտ որդին» ավանդությունը:

«Մայրը», «Մոր սիրտը» ավանդավեպերում
պատմվում է, թե ինչպես հարազատ որդու ամե-
նադաժան վերաբերմունքի դեպքում իսկ մայ-
րական սիրո զգացմունքը երթեք չի փոխվում:
Անգութ հարսը անվերջ գանգատվում է ամուս-
նուն, որ նրա ծեր մայրը իրենց վրա բեռ է դար-
ձել: Տղան ստիպված մորը դնում է պարկը և ուսն
առած գիշերով տանում գցում է անտառի խոր-
քը, երբ ուզում է վերադառնալ, ականջին է հաս-
նում մոր ձայնը, որ ասում է. «Տղաս, վերցրու
պարկը քեզ հետ, պարկը տանը պետք կգա»:
Հիշատակված երկրորդ ավանդավեպում դաժան
սիրուհին իբրև իսկական սիրո նշան՝ երիտա-
սարդից պահանջում է հարազատ մոր սիրտը:
Սիրավառ տղան ստիպված սպանում է մորը և
երբ սիրտը ձեռքն առած վազում է ու սայթա-
քելով ընկնում, այն ժամանակ.—

Եվ սիրտը մոր ասավ տիսուր,
Լացակումած,—
«Վա՛յ, խեղճ տղաս,
Ոչ մի տեղդ չըցավա՞ց...»

Ուաֆայել Սանտիի Սիքստինյան Մադոննան
և մադոննաների մյուս նկարները, որոնք մայ-

րական զգացումի ամենավերին փառաբանումն էին, լավագույն կերպով արտահայտում էին Վերածնության շրջանին բնորոշ հումանիստական տրամադրությունները։ Մեր նոր գրականության մեջ, արդեն նոր հասարակական հանգամանքներով պայմանավորված, այդ գաղափարի խոշորագույն արտահայտիչը դարձավ Ավետիք Իսահակյանը։

Սիրո Հավերժությանը ճգտող իսահակյանի համար, ինչպես նշվեց, միանգամայն օրինաշափական է հաճախակի լեզենդների ու ավանդությունների աշխարհում ստեղծագործական ներշնչումներ որոնելը։ Նրա շափածու և արձակ լեզենդներում հավերժության գաղափարը մարմնավորվում է նոր կողմերով ու երանգներով։ Կատարելապես բազմահարուստ քովանդակություն ունի բանաստեղծի սիրո պոեզիան, Այնպիսի գեղարվեստական կատարյալ բալլադներում, ինչպիսիք են «Հավերժական սերը», «Ասպետի սերը», արձակ բանաստեղծություններում, ինչպիսիք են «Սիրո վեպը», «Նա չեկավ», «Հավերժություն» և այլ գործերում, անվերջ փայլատակում են նրա ստեղծագործական անսպառերևակայության ճառագայթումները։ «Հավերժական սերը» բալլադում իսահակյանը փառաբանում է լեզենդար Էլ-Սաման արքայի հզորությունը անմահ սերը։ Իհարկե, ի վերջո մարդը ֆի-

զիկապես անէանում է, բայց «անշեց» սիրո
ձգտումը՝ գաղափարը մնում է անմահ։

Եվ ավագուտ շիրմի վրա մենավոր
Աշտարակն է մնում կանգում ու վկա,
Որ իմանան վառ աստղերը հեռավոր
Էլ-Սամանի սերը հզո՞ր ու անմահ։

Իսահակյանի պոեզիայում «հզոր սիրո» ցայտուն արտահայտություններից մեկը սպասումն է. սիրող սիրու միջտ սպասում է բաղձալի անձնավորության գալստյանը։ «Ալագյազի մանիներում» էլ կա սիրո հավերժության այդ արտահայտությունը. պոեմի հերոսի՝ Զարոյին պատմած սիրո հեքիաթում արքայազն երիտասարդը որսի ժամանակ ընկնում է մի եղնիկի հետևից, սակայն եղնիկը պատսպարվում է մի տնակում։ Շուտով նրա փոխարեն տնակից դուրս է գալիս մի «հուր հրեղեն» աղջիկ։ Հիացմունքի մեջ արքայազնը սիրահարվում է նրան, բայց աղջիկն ասում է, որ ինքը քաջ հովիվի հարսն է։ Երիտասարդը կանչում է իր ծառաներին ու հայտնում, որ ինքն այլևս չի վերադառնալու արքայական հարկի տակ, պիտի սպասի այդ տնակի առաջ, մինչև աղջիկը իրեն մեղքանա... Հենց այսպիսի սպասման մեջ է տեսնում բանաստեղծը սիրո հեքիաթի անվերջանալիությունը։ «Նու չեկավ...» արձակ պոեմի հերոսուհին սպասում է մեկին, որին չգիտի ուր է տեսել՝

«Երազի՞ մեջ, թե՞ երգող աղբյուրների հայելու մեջ», սպասում է «աշքերի մեջ արև, շրթունքների վրա համբույրի երազ», բայց նա չկառ ու չկատ Անցնում են տարիներ, աղջիկը պառավում է, աշքերի մեջ արդեն աշնան թուխան է իշնում, բայց նա շարունակում է սպասել իր ընտրյալին, որը այնպես էլ չի գալիս...

Սպասման հոգեբանության պոետական լավագույն արտահայտությունը «Ասպետի սերը» բալաղն է։ Հին ժամանակ մի ամրոցում ապրում էր «Հուր ու հրաշք» մի աղջիկ։ Պատերազմից հաղթանակով վերադարձող «կանաչ-կտրիճ» մի ասպետ «քար է կտրում» այդ աղջկա գեղեցկության հանդեպ ու նրա սրտին տիրանալու համար անձնազոհության հասնող ամեն տեսակի խոստումներ է անում իր ապացույց իր սիրո մեծությանը, բայց աղջիկը երիտասարդ ասպետին ասում է, որ այդ բոլորը իսկական ու հզոր սիրո նշան չեն.

— Թե կահրես, թո՞ղ ինձ հիմա ու զնա՞,
Ու ականջ դի՛ր, մի օր դուռդ կը բախեմ։
Այսպես ասաց, ու իր ծոցեն մարմարյա
նետեց նրան մի հատիկ վարդ հրեղեն։

Ասպետը կատարում է աղջկա կամքը։ Անցնում են երկար տարիներ, «կանաչ-կտրիճը» դառնում է դողդոջ մի ծերուկ, և երբ մահը բախում է նրա դուռը, ծոցից հանում է ամրոցի աղջկա պ

նվիրած վարդը, դնում աշքերին, համբուրում է փափագով ու մեռնոսմ:

Այսպես բազմահարուստ են մարդկային խոհերի ու ապրումների արտահայտությունները իսահակյանի ստեղծագործության մեջ։ Արդյոք, թեկուզ մի քանի առիթներով, կարելի՞ է վիճել բանաստեղծի հետ նրա երգած հոգեկան գեղեցկությունների իրական լինելու հարցի շուրջ։ Այդպիսի մի վեճ ավելորդ ու դժվար կլիներ, որովհետև քոլոր դեպքերում շատ խորն է զգացվում մարդ արարածի նկատմամբ նրա սերը ու այդ սիրո հափշտակող ու համակող ուժը։ Իսկ դա էտական արժանիք է։

Իսահակյանի սիրո պոեզիայի ամենախոր ու ամենաբարդ կերտվածքներից է «Լիլիթ» լեզենդը, որը, ինչպես «Սաադիի վերջին գարունը», իր պատկերավորությամբ ու բուռն զգացմունքային հագեցվածությամբ իրականում մի արձակ պոեմ է։ Միաժամանակ հարկ է նշել, որ այս գործում «Աբու-Լալա Մահարի» պոեմի հետ, բանաստեղծի լեզվա-ոճական հնարավորությունները հասել են իրենց բարձրակետին։ «Լիլիթի» հիմքում ընկած է հրեական մի հին առասպել, որը, ի դեպ, իր ժամանակին օգտագործել է Ռաֆֆին «Սալբի» վեպում յուրովի մեկնաբանությամբ։ Ռաֆֆու մոտ Լիլիթը շարի մարմնացում է, ինչպես և համաշխարհային գրականության մեջ շատերը (Գյոթե, Անատոլ Ֆրանս և այլն)։

իսահակյանի արձակ պոեմում լեզենդի հերոսուհին դարձել է հույժ պոետիկ կերպար, որը պիտի ներկայացներ կնոջ խորհրդավոր էությունը ու նրա սիրո անիմանալի գաղտնարանները:

Աստված առավ «անասունների ոտքի տակ ընկած հողից մի կտոր և նրանից ստեղծեց մարդուն»։ Առաջին մարդը՝ Աղամը զգում է մենակություն ու սկսում է ձանձրանալ։ Աստված այդ բանը նկատելով մտածում է. «Եկեք՝ ստեղծենք Ադամի համար մի քնքուշ ընկեր, որ մարդը միայնակ չվայելե դրախտի հրապույրները»։ Ապա նա բռնում է դեպի վեր սուրացող կրակը ու նրա բեկրեկուն բոցերից ստեղծում է անդրանիկ կնոջը՝ Լիլիթին ու կարգադրում է Ադամին իր ամբողջ կյանքում հետևել Լիլիթին, իսկ Լիլիթին՝ հլու հնագանդ լինել Ադամին։ Աստվածային կամքով Ադամն ու Լիլիթը պետք է սիրեին միմյանց, աճեին ու բազմանային։ Բայց այդպես չի ընթանում դրախտաբնակների կյանքը։

900-ական թվականներին հայ գրականության մեջ եղավ մի շրջան, երբ մեր մի շարք գրողներ (որոնց թվում և Շանթը) կարծեք թե իրար հետ մրցելով, ավելի շուտ վիճելով, հարկ համարեցին գրել «կինը» թեմայով պատմվածքներ կամ վիպակներ, նույնիսկ պոեմներ, բայց պիտի ասել, որ նրանք կանացի էության բացահայտման ու բարոյական-հոգեբանական գնա-

Հատման հարցում սովորաբար դրսելորում էին որոշակի անկումայնություն՝ գոեհկաբանություն և էրոտիզմ։ Իսահակյանի արձակ պոեմը, որը գրված է 1921 թվին, իր բովանդակության վեհությամբ ու բանաստեղծականությամբ այդ բոլորի հակապատկերն է ու ժխտումը։

Աղամը փառաբանում է արարչին, որ ստեղծել է արարածների մեջ ամենագեղեցիկին, ամենակատարյալին, հրաշագործ տիեզերքի պսակը՝ Լիլիթին ու երբ «Հիազարհուր» նայում է նրան, գոցում է աշքերք՝ զգալով, թե ինչպես նա «դյութում էր ու քաշում իր հոգին դեպի ահավոր անդունդը՝ ոչնչացնելու համար»։ Այդպիսի պահերին Լիլիթը ուշի ուշով նայում էր Աղամին ու հոտոտելիքը կավի հոտ էր առնում, ուստի հապճեպով ձեռքը դուրս էր հանում Աղամի ափի միջից։ Այսպիսով, Լիլիթի գոյացման սկզբից իսկ ծագում է դրաման։ Աղամը համակված բոցավոր սիրով՝ հետապնդում է Լիլիթին, իսկ Լիլիթը մշտապես խուսափում է նրանից։

Լեգենդի գեղարվեստական արժեքը մեծապես պայմանավորված է Աղամի սիրո հոգեբանությամբ։ Իսահակյանը բառաստեղծման նարեկացիական հորդությամբ, ուժգին մղումներով է պատկերում Աղամի սիրո գեղումները։ Կարելի է ասել, որ այն ամենը, ինչ կարող է զգալ սիրող սիրութը, գեղեցկության այն բոլոր հրապույրները,

ինչ կարող է ունենալ կինը, իսահակյանը նկառագրում է շտեսնված ուժով ու փայլով։

Աղամի սիրտը ամուր կապվում է Լիլիթի «լուսաշող կրունկներին» (Հմտ. Նարեկացի «Ռտիցն ի գնալ, շողն ի կաթել առնոյր») ու «ոսկեբոց թիկունքին»։ Շրջապատում ամեն ինչ գեղեցկության արտակարգ փայլ է ստանում, ավելի ճոխ ու շքեղ, քան «Ալագյազի մանիներ»-ում էր, և դա հասկանալի է, այնտեղ իրական աշխարհն էր, այստեղ՝ լեզենդար Եղեմը, «գերահրաշ պուրակներով» դրախտը, ուր թիթեռները հակինթից են ու աղամանդե թևեր ունեն, որտեղ արշալույսը ծագում է «ցնորագեղ շնորհներով» ու «ոսկեվառ լճակի ափին» «նազում են ձյունափետուր կարապները»։ Այսպես՝ բազմաթիվ այլ բարդություններով կազմված ածական-մակդիրների դիմելով («շուշանագեղ ձեռքեր», «ցոլացայտ ձկներ», «տարփակեղ շրթներ» և այլն), իսահակյանը իր հերոսի սիրո ռոմանտիկ թոհշքը այդպես՝ շտեսնված վառ գույներով ներկայացնելով, դարձյալ ու դարձյալ ուզում է ասել, որ սերը շրջապատում ամեն ինչ գեղեցկացնում է, անգամ այն բոլորը, ինչ կա մարդկային երևակայության ստեղծած դրախտում։ Աղամը ինքն էլ զարմանում էր, որ Լիլիթը իր հոգու հոգին դառնալուց ի վեր սդրախտը հազար անգամ գեղեցիկ է դարձել» ու իր ապրած ամեն մի վայրկյա-

նը դարձել է իմաստալից ու ստացել է «անարտահայտելի հրապույր»:

«Լիլիթ, աննման Լիլիթ, դու իմաստուն ես. ասա՞ ինձ, այս ի՞նչ զգացում է, որ բույն է դրել հոգուս մեջ՝ քեզ տեսնելու վայրկյանից։ Ուզում եմ հալշել լույս ոտներիդ տակ. ուզում եմ համբուրել կոխածդ հողը. ուզում եմ արևը պսակ դրնել գլխիդ վրա և աստղերով սալարկել քո ուղին։

Լիլիթը լսում էր Աղամին, և մեղմ ծիծաղը հավաքվում էր իր շրթների շուրջը»։

Պատասխանը մեկն է, այդ զգացումը կոչվում է սեր, մի «նվիրական և ահավոր անուն», որ բոլոր իրերի հոգին է։

Երբեմն թվում է, թե լեգենդի լեզուն գնալով ավելի ու ավելի հռետորական փայլ է ստանում, բայց այդ իրոք միայն թվում է։ Բոլոր դեպքերում նրա լեզուն, Ուխտանես պատմիչի ոճով ասած՝ այն քնարն է, որ շարժում է հոգին։ Աղամը ապրում է սիրո այնպիսի ուժգնություն ու անհագ ծարավ, զգացմունքների այնպիսի գերագույն ծավալում ու բորբոքում երևակայություն, որ այդ բոլորի հետևանքով իրոք կարող էր ըստեղծվել «անհաղթելի կինը», հավիտենական Լիլիթը։ Իսահակյանի հերոսը՝ Աղամը, սիրո՝ այդ նվիրական ու ահավոր զգացման ուժից մըղված հենց ինքն է իր մեջ ստեղծում «անհաղթելի կնոջ» պատկերը, դառնում է նրա ստվերը ու իր

կյանքը դարձնում տանջալից, անգամ ողբերգական։ Սա բանաստեղծի ամենախոր հայտնագործություններից մեկն է։ Այսպիսի պարագայում բնական է, որ Լիլիթը երբեք չպիտի հնագանդվեր Ադամին՝ շնայած աստծու հրամայական կարգադրության։ Եվ երբ աստված վշտից խելագար Ադամին մխիթարելու համար ստեղծում է հողեղեն Եվային, որը նույնպես շատ գեղեցիկ էր ու հրապուրիչ, միևնույն է, Ադամը շարունակում է երազել ու տենչալ Լիլիթին և միայն Լիլիթին։ Իսկ «անհաղթելի կնոջ» կերպարը իրականում ի՞նչ իմաստ է ստանում լեզենդում։ Իսահակյանի այս գործը վերլուծող մեր գրականագետները սովորաբար շեն անդրադառնում լեզենդի վերջին մասերին։ Իսկապես, ի՞նչ է նշանակում այն, որ «հրեղեն» Լիլիթը ձգտում է դեպի սատանան, նույնիսկ բուռն կրքով փարվում է նրան, իսկապես, սա ինչ «իդեալ» է, որը հակասում է իրականությանը։

Այն ժամանակ, երբ Ադամը գլուխն առած ափերի մեջ՝ ողբում է իր տառապալից վիճակը և այրող հուշերով խորհում է «Լիլիթի անմոռաց և խուսափուն հրապույրների մասին», «տատակոտ ու մռայլ երկրի կողմից» լսում է Լիլիթի ուրախ ծիծաղը ու տեսնում է շար ու նենգ սատանային, և ամենասուսկալին—«Տեսավ սատանայի պա-

բանոցից կախ ընկած Լիլիթին՝ տարփաբռւյր
մեկոններով վարսերը պսակված:

Եվ անհուն ցանկությամբ համբուրում էր
Լիլիթ սատանայի շրթները: Եվ ծիծաղում էին մի-
ասին գոհ ու երջանիկ:

Աղամ նախանձից խելագար՝ մռնչաց կա-
տաղի.

— Լիլիթ, Լիլիթ, Լիլիթ, այդ դո՞ւ ես...

Լսեց սակայն հաղթական սատանայի ահեղ
քրքիջը, որ ամպի պես որոտալից ճայթեց իր գըլ-
խին:

Եվ տեսավ նույնպես, որ սատանան, գրկած
Լիլիթին՝ մխրճվեց երկրի մեջ...

Եվ կուրացան Աղամի աշքերը, և այլևս ոչինչ
չտեսան...»:

Ինչպես երևում է, սատանան չի առևանգել
Լիլիթին, Լիլիթն ինքն է դրախտից հեռացել եր-
կիր ու կախ ընկել սատանայի պարանոցից, սա-
տանան չէ, որ համբուրում է Լիլիթին, Լիլիթն
է, որ «անհուն ցանկությամբ» համբուրում է
սատանայի շրթները և այդ այն ժամանակ, երբ
Աղամը մի անգամ փորձում է համբուրել Լիլիթի
շրթունքները, վերջինս կոպտորեն հրում է նրան
ու թողնում է թուլությունից գետնի վրա ընկած
Աղամին ու «թոշնի քայլերով» սուզվում գիշերա-
յին ստվերների մեջ: Մշտապես Լիլիթը անտար-
բեր է Աղամի սիրատոշոր խոսքերի հեղեղի ու

գուրգուրանքների նկատմամբ, նա հետաքրքրվում է ու մտածում դրախտից այն կողմ՝ երկրի վրա ապրող սատանայի մասին։ Լեզենդում կան էջեր, ուր իսահակյանը «Երգ երգոցի» ոճով, բայց արտահայտչական ուժով նույնիսկ գերազանցելով «Աստվածաշնչի» այդ նշանավոր հատվածը, սիրո խոսքեր է ասել տալիս իր հերոսին։ Երբ Լիլիթը մի կարճ միջոցում ստիպված էր մընալ Աղամի մոտ, «կրակված շրթներով համբուրում էր Աղամ Լիլիթի մարմինը և հոտոտում էր նրա կողերի անուշաբույր թարմությունը, որ ավելի թարմ էր, քան ստեղծման օրվա անդրանիկ ցողը՝ սեզերի և աաղարթների վրա։

Եվ հրաբորբոք մատներով շոյում էր Աղամ Լիլիթի ստինքները և հոգու սրտով խոսում էր.

— Սիրելով, սիրելով սիրում եմ քո ստինքները, հրեշտակներից գերազա՞նց Լիլիթ։ Քո ստինքները երկու լուսաբույր փնջեր են՝ շահպրակների և շահոքրամների լուսաբույր փունջեր... , որ հարեցնում են հոգիս և հոգիս մարմնիցս բաժանում...

Եվ համբուրեց Աղամ Լիլիթի ստինքները և սարտոռուն շրթներով համբուրեց կնիքները ստինքների։

Լիլիթ գոցել էր աշքերը, անտարբեր էր և անուշադիր և չէր լսում Աղամի ձայնը»։

Այս անգամ թեպետ Լիլիթը ամեն ինչին ան-

տարբեր՝ թույլ է տալիս Աղամին համբուրել իր շրթունքները, և Աղամը համբուրում է «անհագու անդուլ», բայց հանկարծ նա թափով գալարվելով ազատում է իրեն Աղամի արյունոտող համբույրներից ու գիշերով փախչում է երկիր՝ սատանայի մոտ։ Այն, ինչ որ դարձյալ լեզենդի հիման վրա սովորաբար վերագրում են Եվային, և շատ հայտնի գրողներ սիրում են կանանց անվանել Եվայի դուստրեր, իսահակյանը վերագրել է Լիլիթին։ Լիլիթը Աղամի հետ ունեցած զրույցների ժամանակ հարց է տալիս, թե ինչ կա դրախտից այն կողմ, և ով է ապրում այնտեղ, և Աղամից իմանում, լսում է պատմություններ երկրի ու սատանայի մասին։ Այդ պատմությունները բուռն հետաքրքրություն են առաջացնում Լիլիթի մոտ, որոնք ամեն ինչից վերացած հափշտակությամբ լսում է նա։ Սատանան ժողովը դադական լեզենդներում շարի մարմնացումն է։ Ուրեմն ինչն է Լիլիթին մղում սատանայի գիրկը։ Հավանաբար, այստեղ իսահակյանի նպատակն է եղել կնոջ հոգեբանության ինչ-որ մի կողմը բնորոշող ընդհանրացում կատարել՝ կնոջն ի բնե տված հետաքրքրասիրությունը, հակոսմը դեպի խորհրդավորն ու անիմանալին, թեկուզ դա լիներ շարի մարմնավորումը։

Մի անգամ Աղամը Լիլիթին փնտրելիս տեսնում է, որ նա աշխույժ ու կայտառ վազում է «մի գալարուն ու սեափայլ օձի հտկից, աշքը

Հեռացնելով օձի վրայից»։ Արդյոք այս պատկերով իսահակյանը շի՞ ցանկացել բացահայտել «անհաղթելի» կնոջ էռւթյունը։



Թեպետ իսահակյանի ստեղծագործության արտահայտչական ու պատկերավորման միջոցների հետ կապված հարցերը շեն մտնում այս աշխատության նպատակադրման մեջ, բայց և անկարելի է մի քանի խոսքով շանդրադառնալնրա պոետիկական կովտուրայի վերին աստիճանի ինքնատիպ ու արժեքավոր կողմերից մեկին։ Դա թեմային համապատասխան՝ գործողության միջավայրի հետ կապված գունագեղությամբ անմրցելի պատկերների ստեղծումն է։ Օրինակները շատ են «Լիլիթ»-ում ու այլ գործերում։ Սաադին («Սաադիի վերջին գարունը») իր բազմամյա թափառումների ընթացքում լինում է և Հնդկաստան, որտեղ նա տեսնում է «Հնդու խաղաղության գետերը սրբազան լոտուներով օծուն։ Տեսավ իմաստուն փղերին, որ խորհում են մթին ջանգյալների մեջ», — սա արդեն պոետիկական արվեստի կատարելություն է։ Նկարագրի ավելի մանրամասներ պետք չեին Հնդկաստանը կենդանի զգացնելու համար։ Այստեղ իսահակյանի մեծ վարպետությունը դրսեռը-

վում է ոչ միայն բնապատկերի ընտրության բնորոշության մեջ, այլև տեղային գույների զարմանալի պայծառության՝ երբ այդ քոլորը ներկայացվում է այնպես, ինչպես դրանք կարող էր տեսնել ու հոգեբանորեն ապրել ու զգալ հնդիկը («խաղաղության գետեր», «ջանգյալների մեջ խորհող իմաստուն փղեր»), Պատկերի ստեղծման այս մեծագույն արժանիքը նկատվում է ամբողջությամբ «Եի-Հոանգ-Տի Բողդիխանը» արձակ լեզենդում։ Բողդիխանի «խոժոռ ճակատի վրա կնճիռները Գոբի անապատի օձերի նման գալարվում էին»։ «Զինգիզ-խանը» լեզենդում՝ Զինգիզ խանը «մոայլ աշքերով, ինչպես անդունդները Վրկանա ծովի, փովել է գահույքի վրա»։ Խանի առաջ պարող կանանց մազերը «արբեցուցիչ բուրմունքով ողկույզ-ողկույզ կախ են ընկնում ձյունափառ կրծքերի վրա, ինչպես սև ու ոսկի ամպերը Կուեն-Լուհի ձյուների վրա»։ Վերցված համեմատությունները նույնպես իմաստալից են ու նրբաճաշակ, որովհետև ստեղծվում է ոչ միայն տեսանելի արտաքին պատկեր, այլև զգացվում է գործողության միջավայրի մարդկանց՝ իրականության ընկալումների հոգեբանությունը։ Երբ Խահակյանը ասում է, թե Բողդիխանի ճակատի վրա կնճիռները գալարվում էին Գոբի անապատի օձերի նման, ապա այդպիսի համեմատությամբ՝ ահարկու բռնակալի

շրջապատի մարդիկ, որոնք ճանաչում էին նը-
րան, որոնց ծանոթ են անապատները, կարող
էին իրենք իրենց պատկերացնել, թե տվյալ
վայրկյանին ինչպիսի ապրումներով է փոթորկ-
ված մեծ Մոնղոլը:

Հասկանալի է, որ Իսահակյանը բանաստեղ-
ծական պատկերավորման այս հոյակապ ար-
վեստում պետք է իր բարձրագույն արտահայ-
տությունները գտներ, երբ նրա գործերում ար-
դեն գործողության միջավայրը հայրենի քնու-
թյունն է ու իր այնքան պաշտելի ժողովրդի կյան-
քի ու սովորույթների աշխարհը:

ԿՅԱՆՔԻ ԺԱՐԱՎԸ



Մի՛ մասուցաներ բաժակ դառ-
նութեան ի ժամ ծարաւու,
Եւ մի՛ շնչոյն վերարձակութիւն
ըմբռնեալ ի խոնարհ քցի:

ՆԱՐԵԿԱՑԻ

Որքան էլ որ տարբեր վերնագրերով ներկա-
յացվեն իսահակյանի ստեղծագործության բո-
վանդակությունը, միևնույն է, չեն սպառի նրա
հարստությունը։ Մյուս կողմից էլ վերնագրերով
նշվող թեմաներն ու մոտիվները պայմանական
բնույթ կունենան, որովհետև փոխադարձաբար
կապված են իրար հետ և շնորհիվ բանաստեղծի
հումանիզմի խորը հետևողականության՝ ներ-
թափանցված են մեկը մյուսով։ Կյանքի ծարա-
վը, իր ժողովրդի, ինչպես և աշխատավոր հա-
մայն մարդկության համար լավ կյանքի կարուր,
իսահակյանի ողջ ստեղծագործության ողին է.

Ու երջանիկ ակունքներին երազուն
Պոետները կանչում են ու անց կենում։

Հայտնի քառյակի այս տողերով թումանյանը
միանդամայն ճիշտ է բնութագրում աշխարհիս

բոլոր մեծ գրողներին: Իսկապես, ի՞նչ մեծության
մասին կարող է խոսք լինել, եթե գրողը, բա-
նաստեղծը ամբողջովին չի համակված մարդ-
կության գեղեցիկ կյանքի ու երջանկության
տենչանքով և իր ստեղծագործական ողջ հան-
ճարը չի նվիրաբերում դրա գեղարվեստական
մարմնավորմանը: Բնական է, որ այս մոտիվը
պետք է իր առավել ցայտուն արտահայտու-
թյուններից մեկը գտներ երկար դարեր քաղա-
քական ու սոցիալական տառապանքների ու զըր-
կանքների մեջ ապրած հայ ժողովրդի բանա-
ստեղծների ստեղծագործություններում: Ուստի և
միանգամայն օրինաշափական էր համաշխար-
հային հոչակ վայելող «Աբու-Լալա Մահարի»
քնարական հոյակապ պոեմի երեան գալը:

«Աբու-Լալա Մահարի» — առաջին հայացքից
կարող է թվալ, թե կյանքի մեծ օրհներգուն
այստեղ հակասում է ինքն իրեն, կյանքում ժըխ-
տելով ամեն ինչ, բայց իրականում այդպես չէ,
պոեմը բնավ էլ մարդատյացական բնույթ չունի,
այլապես այն կկորցներ իր գեղարվեստական
արժեքը: Իհարկե, բանաստեղծը խստորեն քըն-
նադատում ու ժխտում է շատ բան, բայց դա
իրականության մեջ գոյություն ունեցող բացա-
սականի ժխտումն է իրեն միշտ հատուկ բարձր
մարդասիրության պայծառատեսությամբ: 1905—
1907 թվերի հեղափոխության պարտությունից հե-

տո, ոեակցիայի տարիներին, իրոք, թե ոուս և թե հայ որոշ գրողների գործերում այս կամ այն շափով արտահայտություն գտան խիստ անկումայնությունը, հոռետեսությունը ու հիասթափությունը, բայց իսահակյանը մնաց անդրդվելի իր հումանիստական հայացքների մեջ։ Գրականագիտությունը ճշմարտացիորեն նշել է, որ կյանքից դեպի անապատ հեռանալու մոտիվը, որպես իր ժամանակի կյանքի հանգամանքներից դժգոհության արտահայտություն, նոր չէր իսահակյանի ստեղծագործության մեջ։ Բնական է, որ այդ մոտիվը պետք է ավելի ուժգին արտահայտվեր ոեակցիայի տարիներին։ Բռնության, քաղաքական ու սոցիալական շարիքի դեմ բանաստեղծի ըմբռստացումը «Աբու-Լալա Մահարի» պոեմում հասնում է իր գագաթնակետին ու նրան տանում է դեպի հասարակական ու մարդկային բոլոր արժեքների ժխտումը և փախուստը իրականությունից։ Բայց այդ փախուստը իրոք փախուստ էր ոեակցիայից և իր հիմքում ուներ ոչ թե կյանքի ժխտումը ընդհանրապես, այլ բըխում էր լավ կյանքի ծարավից, վազուց ի վեր իր հոգին զերմացնող սոցիալական երազանքներից։

Պոեմի գրվելու տարիների իրադրությունը նկատի առնելով անգամ, դժվար է քննադատական խոսք շասել այն կապակցությամբ, եթե բա-

նաստեղծը իր դիտած հասարակական ու մարդկային կյանքի հետ կապված ու այլ կարգի կոնկրետ արատներն ու թերությունները վերածում է մշտական, անփոփոխ ընդհանրական կատեգորիաների։ Բաղդադից դեպի Արաբստանի մեծ անապատը հեռանալու ճանապարհին Աբու-Լալան խորհրդածում է մարդկանց ու կյանքի շատ երևույթների մասին, հարցեր է տալիս ու իր պատասխանների մեջ գնահատում դրանք։ «Եվ կինն ի՞նչ է որ... առնախանձ մի սարդ», «Ի՞նչ է համայնքը—թշնամու բանակ և անհատն այնտեղ անշղթա գերի», «Ի՞նչ է ամբոխը—մեծ հիմարն է նա, ոգին հալածող և տարրը չարի...»։ Ավելի սոսկալի բաներ դեռ հանդիպում են վեցերորդ սուրահում։

Մարդիկ ի՞նչ են որ... դիմակված դեեր, ժանիքներ ունեն, անտես ճիրաններ.
Սմբակներ ունեն և որոճող են և նրանց լեզուն

թունավոր սուսեր։

Աբու-Լալան խոսում է ինքն իր հետ և ասում, որ ինքը ատում է ամեն ինչ, ինչ որ առաջ սիրել է, անգամ հայրենիքը «պերճ արոտավայրը հարուատների ցոփի», բայց ամենից շատ ատում է «հազար ու մեկերորդը—կեղծիքը հոգու»։ Եվ երբ նա հասնում է Արաբստանի մեծ անապատի դարբասներին (յոթերորդ սուրահ), ծունը է դընում հոգնած, նայում մենավոր և գոհունակու-

թյամբ բացականշում. «Ո՞հ, ի՞նչ ազատ եմ, անպարփակ ազատ»։ Հասարակությունից դուրս՝ ազատության հասնելու նման պատկերացման մեջ թերևս իր դերն է կատարել Սոկրատեսի փիլիսոփայությունը, որին անշուշտ շատ լավ ծանոթ է եղել իսահակյանը. (պատահականություն չէ Սոկրատեսի կյանքի մի դրվագին նվիրված նրա սքանչելի բանաստեղծությունը)։ Այս հույն իմաստասերը քարոզում էր գնալ դեպի բնությունը և երջանկություն փնտրել հասարակությունից դուրս՝ ոգու ազատության հասնելու միջոցով։ Միապետության քաղաքական ռեակցիայի տարիներին իշխող դասակարգերի լկտիացման, քաղքենիական խավերի բարոյական անկման ու աղճատման հանգամանքներում իսահակյանը անկամակած իրական հիմքեր ուներ հասարակական շատ հաստատություններին ու մարդկանց դաժանորեն խիստ ընդհանրացնող որակումներ տալու և գովերգելու անհոգ անձնիշխան ազատության հասնելու ձգտումը. բայց այստեղ իսկ շատ հարմար կգար Թումանյանի մի քառյակը.

Ձուր եմ փախչում, ինձ խարում.

Հազար կապ է ինձ կապում.

Ամենքի հետ ապրում եմ,

Ամենքի շափ տառապում,

«Աբու-Լալա Մահարի» պոեմում զգացվում են Նարեկացու «Ողբերգության մատյանից» ըս-

տացված ներշնչումները։ Պատահական չէ նույնիսկ այն փաստը, որ մեր պոեզիայի պատմության մեջ իսահակյանը միակն է, որ օգտագործել է Նարեկացու հայտնագործած 20-վանկանի ոտանավորի չափը, որով պոեմի բովանդակության համապատասխան՝ ոիթմի ու երաժշտականության հիանալի արդյունքների է հասել։ Հայկական Վերածնության մեջ սկզբնավորող Գրիգոր Նարեկացին կյանքում և մարդկանց բնավորության մեջ աներևակայելի քանակությամբ թերություններ էր բացահայտում, բայց նա ուներ դրական ելակետներ, հավատում էր մարդու վերափոխմանը։ Իսահակյանը նոր ժամանակների մարդ է, և բնականաբար, նրա հումանիզմը պոեմում այլ կերպ պետք է արտահայտվեր։ Նրա պոեմի հերոսը թեպետ կորցրել է հավատը կյանքի ու մարդկանց նկատմամբ ու անհնար է համարում իր վերադարձը մարդկանց մոտ, բայց բոլոր դեպքերում նրա ցասումն ու զայրույթը բխում է լավի, դրականի, կյանքի ծարավից։

Իսահակյանը բնավ հոռետես չէ, հատկանշական է անգամ այն, որ հաճախ, երբ նա դիմում է գեղեցիկ բանաստեղծական նկարագրությունների, գույները, և այն էլ ինչպիսի բազմազան ու վառ գույներ, վերցնում է իր իսկ ժխտած իրականությունից կամ մարդկային հոգեվիճակ-

Ներից: Այսպես՝ նույնիսկ առաջին սուրահում
Աբու-Խալայի մտապատկերում.

Մեղկ փափկության մեջ Բաղդադն էր նիրհում
շեննաթի շքեղ, վառ երազներով,
Դյուլստաններում բլբուն էր երգում
գազելներն անուշ՝ սիրո արցունքով...
Մեխակի բույրով հովն էր շշնջում
Հեքիաթներն հազար ու մի գիշերով...

Այն դեպքում, երբ պոեմի հերոսը ուզում է
փախչել մարդու ստվերից անգամ, սակայն քնու-
թյան գեղեցկությունը նույնիսկ այլ կերպ չի կա-
րողանում ընկալել, եթե ոչ համեմատելով հւնց
մարդկային ստեղծագործության գեղեցկություն-
ների հետ։ Սակայն այս և նման էլի շատ ուրիշ
պատկերներ հարցադրման տեսակետից երկրոր-
դական են։ Պոեմում կա երրորդ սուրահը, որն
իր ամբողջության մեջ իսահակյանի հոամանիզմի
ամենահոյակապ, ամենակատարյալ գեղարվես-
տական արտահայտությունն է ու առհասարակ
նրա ստեղծագործության գլուխ-գործոցային էջի-
րից մեկը։ Երրորդ սուրահը, ինչպես մի ուժգին
ճառագայթ թեթևացնում ու ցրում է պոեմի
մյուս գլուխներում հավերժական ռճշմարտու-
թյունների» քնույթ կրող ընդհանրացուսմների
մոայլը.

Հովի զբույցին ունկն գնելով Աբու Մահարին
խոսում էր անձայն,—

—Աշխարհն էլ, ասես, մի հեքիաթ լինի՝ անսկիզբ,
անվերջ հրաշք դյութական:

Եվ ո՞վ է հյուսել հեքիաթն այս վսեմ, հյուսել
աստղերով, բյուր հրաշքներով:

Եվ ո՞վ է պատմում քյուր-քյուր ձեռով՝ անդուլ ու
անխոնչ՝ այսպես թովշանքով:

Ազգեր են եկել, ազգեր գնացել և չեն
ըմբռնել իմաստը նըրա.

Բանաստեղծներն են համկացել դույզն ինչ
և թոթովում են հնչյուններն անմահ:

Կյանքը երազ է, աշխարհը՝ հեքիաթ, ազգեր,
սերունդներ — անցնող քարավան,

Որ հեքիաթի մեջ, վառ երազի հետ,
չվում է անտես դեպի գերեզման:

Կույր ու գուլ մարդիկ, առանց երազի, առանց
լսելու հեքիաթն այս վսեմ,

Իրար կոկորդից պատառ եք հանում և
դարձնում աշխարհն՝ ահավոր ջեհնեմ:

Իմ մեջ այրվում է մի անհագ կարոտ,
կարելից մի սիրտ՝ լացող հավիտյան.

Եվ իմ հոգում կա մի շքնաղ երազ, և սուրբ
արտասուր, և սեր անսահման:

Ահա թե ինչպես է պոեմում դրսեռովում բա-
նաստեղծի մեծ հոգին, բաբախում մեծ սիրտը:
Այդքան ժխտումների ու ատելությունների հետ
միաժամանակ նա խոստովանում է, որ կյանքի
վերաբերմամբ իր մեջ ապրում է մի «շքնաղ ե-
րազ» և «սեր անսահման»: Հասկանալի է, այդ

տարիներին, երբ գրվում էր պոեմը, իրականությունը այնպիսին չէր, որ գոհացում տար կյանքի վերաբերմամբ իսահակյանի կարոտին ու սոցիալական երազանքներին, բայց դրա հետևանքով նա բնավ չի կորցնում հասարակական կյանքի ու մարդկանց վերաբերմամբ իր լավագույն պատկերացումները, ընդհակառակն, նա մշտապես պահպանում է «հավիտյան լացող կարեկից մի սիրո» հենց նրանց համար, ովքեր չեն հասկանում իրենց վաղանցուկ, արագաթոփ կյանքի խմատը ու փոխանակ այդ ակնթարթային միջոցում վայելելու հեքիաթ աշխարհի գեղեցկությունները, իրար կոկորդից պատառ են հանում, իրար ոչնչացնում են և կյանքը մի ահավոր դժոխքի վերածում։

Կենսահայեցողության շատ կողմերով իսահակյանը հոգեկից է թումանյանին։ Այս դեպքում, կյանքի անցողիկության հանդեպ մարդկանց դեպի լավը մղելու ձգտմամբ՝ նրանց ըստեղծագործության մեջ ընդհանուր շատ բան կաթայց իսահակյանի մոտ հաճախ դրան զուգակրծվում է և անհատական ըմբոստացումը։ Այդ տարիներին, ինչպես սկզբում ատվել է արդեն, բանաստեղծը դեռ չհասավ աշխատավորության համար ստեղծված դժոխքը պրոլետարիատի մըղած դասակարգային պայքարի միջոցով կործանելու գաղափարին։ Զարիքի դեմ կովող նրա

Հերոսները մնում են միայնակ ու ելք շգտնելով
հեռանում, առանձնանում են կյանքից։ Այս ի-
մաստով Աբու-Լալան Սասմա Մհերի, Օհան Ամու
և նման այլ հերոսների անմիջական նախորդն է։

Իսահակյանի կենսասիրության ամենացայ-
տուն արտահայտություններից է «Ուստա Կարո»
վեպը։ Այս անավարտ՝ վերջնականապես հեղի-
նակի կողմից բոլոր գլուխները շվերամշակված
գործը իր կառուցվածքով, գործողության զար-
գացման բնույթով հույժ ինքնատիպ մի ստեղծա-
գործություն է։ Մեր գրականության մեջ միան-
գամայն նորություն էր վեպի գլխավոր հերոսի՝
Ուստա Կարոյի կերպարը, որը կատարյալ տի-
պականության աստիճանին է հասցված։

Իսահակյանը իր վեպով ձգտել է ընդգրկել մեր
ժողովրդի հասարակական-պատմական կյանքի մի
ամբողջ ժամանակաշրջան, որը պիտի ներկայա-
նար գլխավոր հերոսի՝ Ուստա Կարոյի կյանքի
պատկերի միջոցով։ Վեպի ամբողջությունը դեռ
հրապարակի վրա Ախնելու պատճառով դժվար է
որոշել նրա՝ կյանքի ընդգրկման սահմանները,
բայց մի բան պարզ է, որ գործողությունը տեղի
է ունենում առաջին համաշխարհային պատե-
րազմից էլ առաջ, 1905 թ. հեղափոխության
նախօրյակին։ Տվյալ դեպքում կարևորն այն է,
որ մեր խոշորագույն քնարերգու բանաստեղծը,
թևակոխելով մեծ կտավի էպիկական արվեստի

ընագավառը, դրսելորել է ոչ պակաս փայլուն ստեղծագործական հնարավորություններ ու բեղմնավորություն, Երբ բանաստեղծի հետ խոսք էր բացվում, թե ինչ վիճակում է գտնվում «Ուստա Կարո» վեպը, և երբ պետք է ավարտվի այն, նա շարունակ հիշեցնում էր, որ վեպը ավարտված է, բայց շատ է մեծածավալ ստացվել, և որ ինքը վերամշակման ընթացքում ամեն կերպ աշխատում է կրծստել այն։ Պետք է անշափ ափսոսալ, որ այդ ստեղծագործական աշխատանքը իր ավարտին չհասավ։

«Ուստա Կարո» վեպի գլխավոր հերոսը, որի կյանքի հանգամանքները պետք է ժամանակի անցուդարձի լայն ընդգրկման հնարավորություններ տային, մարմնավորում է ժողովրդի բնավորության մի շարք էական կողմերը։ Մի սքանչելի, աննման հումորով գծված նրա կերպարը իր մեջ կրում է բանաստեղծի հումանիզմից բխող գեղեցիկի իդեալը։ Այդ բազմարհեստ, սրտաբաց մարդը հիմնավորապես լավատես է, լավատեսությունը նրա մեջ բնականորեն արմատավորված համոզունք է և ոչ թե յուրահատուկ ցուցամուրության նման մի բան։ Երբ գյումրեցի վաճառականները հյուր են նրա մոտ, և խոսք է բացվում աշխարհի ապագայի վերաբերյալ, վաճառականները պնդում են աշխարհի մոտալուտ կործանման հնարավորությունը։ Ուստան համաձայն չէ

նրանց հետ. «Աշխարհը եղել է, կա ու կմնա,—
ասում է նա,— հավի բուն չի, որ քանդվի», մեկ
էլ որ, ժպիտը շրթունքների վրա խաղացնելով
ավելացնում է՝ «քանի կնիկ կա, աշխարհը չի
անցնի»:

Կարոն սիրում է կյանքը, աշխարհը, նա գոյն
է ինքն իրենից, որովհետև միշտ մարդկանց հա-
մար օգտակար աշխատանքներ է կատարում.
«Ուստան հայելու մեջ դիտում էր իրեն. ինչ ու-
րախ, պայծառ, ինչ առողջ է իր դեմքը: Գոհու-
նակ մի ժպիտ փայլեց աշքերի մեջ: Նորից նա-
յեց, ավելի ուշադիր, ուղղակի իր աշքերի մեջ
սկսելով իր հայացքը.— «Ուստա Կարո»,— ան-
ձայն շշնչաց իր մտքում, «Ուստա Կարո, ես Ուս-
տա Կարոն եմ». և ավելի պայծառ ու բախտավոր
ժպիտ ծփաց ամբողջ դեմքի վրա: Եվ անշափ
բախտավոր էր, որ ինքը Ուստա Կարոն է»: Ինչ-
պես երեսում է, ժողովրդի մարդը բնականաբար
իսպառ զերծ է մանր բուրժուական ինտելիգեն-
ցիային բնորոշ հիվանդագին ինքնավերլուծու-
թյունից և ինքնախարազանումից:

Պատահում է, իհարկե, երբ Ուստայի մարդ-
կային սիրտն էլ, հակառակ իր ազնվական կամ-
քին, երբեմն պղտորվում էր «անվայել զգացում-
ներով»: Նա սիրում էր հաճելի զրույցի համար
այցելել սանամայրերին, այդ պահերին «իրենից
զորեղ մի բան կա, իր կամքից հզոր մի բան,

այն որ, երբ սանամոր մեկը ժպտուն աշքերով արաղ է տալիս, ակամա իղձ է վառվում իրեն սոտում, կամ պարի մեջ փրար ձեռք բռնած վերգար թռչելիս սիրտն էլ դող է առնում սանամայրերի կրծկալների տակ դող ընկած սրսփուն ծծերի մեջ ու միասին...

Ի՞նչ աներ... սիրտն որ կա՞ լկամը կտրած սատանի ձի է, ոտները պիտի կտրես, որ շտանի քեզ քարե-քար ձգի: Եվ սատանի ձիու ոտները կտրելով՝ ուստան հանդիսաւ ու մաքրախիղճ քայլում էր մի սանամորից մյուս սանամոր մոտ... որոնց թիվը տարվե տարի շատանում էր»:

Սակայն Ուստա Կարոն կյանքում ուներ իր սրտի ընտրյալը, որը իր հերթին նշանակություն ուներ «լկամը կտրած սատանի ձին» սանձելու հարցում: Նա սիրում էր այրի Սոնային, որի հետ պիտի հանդիպում ունենար Բագրանի ուստի ժամանակ՝ սանամեր Լորիկի միջոցով: Սիրային տեսակցության այդ դրվագը ավելի քան կենդանություն է հաղորդում Կարոյի կերպարին: Սոնայի հետ հանդիպման ժամանակ Կարոն բնականորեն դառնում է մի տեսակ բանաստեղծ: Խահակյանը հիանալի է ներկայացնում կյանքով լեցուն մարդու սրբի զեղումները, որոնց մեջ ժողովրդական ոճով և պատկերավորումով, անկաշկանդ խոսում է ազատ զգացմունքը:

Եվ այսպես, սանամեր Լորիկի ակնարկով Կա-

րոն անջատվում է գյուղի զվարձացող հասարակությունից ու ժամուկ հեռանում է դրացի Օսկանի աներոջ գոմը ու մտնում ներս։ Մութ է, լույսը «ժորում էր» միայն երդիկի պատուհանից, առհասարակ ոշինչ չէր նշմարվում։ Բայց հանկարծ հայտնվում է Սոնան, որ թաքնվել էր սյունի հետեւ, ու օքարձը սիրազեղ» ծխծաղում։ Մի ակնթարթում գոմը լցվում է պայծառ լույսով, ու Կարոյին թվում է, թե ինքը գտնվում է Զինմաշինի թագավորի հեքիաթային պալատում։ «Սոնա ջան, հոգիս, հերիք կրակես ինձ,— բացականչում է Ուստան,— աշքիս արեւ, սրտիս բլբուլը, կյանքիս աստղն ու ծաղիկը, իմ վիզս քո առաջ մազից բարակ է, էղ անուշ ճկութով էլ կարող ես կտրել, անունիդ մեռնիմ, էղ անուշ անունդ որ ասում եմ, բերանս մեղրով լցվում է։ ասա, դու սեր ունի՞ս խեղճ Կարոյի համար։ Ուստան կյանքում երբեք այդպես չէր խեղճացել որևէ կնոջ առջե, օքայց սա ուրիշ էր, կրակն առել էր սիրտը և մարելու ճար շկար։

Ուստայի «կրակված խոսքերը» իրենց ազդեցությունը թողնում են, և Սոնան ամաշկոտ ասում է. «Թե որ չսիրեի, էստեղ ի՞նչ գործ ունեի»։ Այս անգամ Կարոյին թվում է, թե բլբուլ է խոսում, նրա խոսքերը դառնում են ավելի ու ավելի հոգեթով, որոնք ավելի համարձակություն են տալիս Սոնային. այս անգամ արդեն նա ինքը

լիահնչուն ծիծաղելով, իր բազուկը նետում է Ուստայի վզովը ու «կսկուց» համբուրում է նրա բերանը։ «Ինչպես որ գինու գավը լցվում է կարմիր գինով ու պոնկներից թափվում, այնպես էլ Ուստան ինքն իրենից ելավ ու հորդեց։

— Պայ, ես մեռա, մեկ էլ, մի հատ էլ,— և շսպասելով պատասխանի ինքը փակչեց Սոնայի շրթներին, և երկար, երկար ծծեց նրա շըրթունքների անուշ կրակը։

Մաքուր և անկեղծ սերը կարող է և այլ հնարավոր բռնկումներ ունենալ։ Լորիկի տված նշանով՝ Սոնան պետք է հեռանար, այն ժամանակ Կարոն հայտնում է նրան, որ ինքը որոշել է մի քանի շաբաթ հետո ամուսնանալ նրա հետ։

«Ուստա Կարոն Բագրանի ուխտին» և այլ գլուխներում իսահակյանը ստեղծում է գյուղացու կենցաղի հետ կասպած ժողովրդական սովորույթների հոյակալ տեսարաններ, աշխույժ պարերի ու երգերի մի անվերջանալի շարք, որոնց ընթացքում առաջատարը միշտ Ուստա Կարոն է։ Առհասարակ իրար հաջորդող տարբեր իրադրությունների մեջ հանդես բերելով Կարոլին, իսահակյանը ստեղծում է գործողության միշտավայրի լիակատար պատկեր, որի մեջ նրա բնավորության գծերը երևան են գալիս բաղմակողմանիորեն, կերպարը դառնում է լիարյուն ու ամբողջական և դրանով մոտենում է ժողովրդա-

կան էպոսի հերոսներին։ Կարոն իր գյուղում ամենից ավելի աշխարհ տեսած մարդն է, կյանքի հարուստ փորձը էլ ավելի է հարստացրել նրա բնածին մտավոր ընդունակությունները։ Նա իր շրջապատի մարդկանց մեջ հեղինակություն է, նրան հավատում են։ Դրանից էլ հաճախ օգտվում է Ուստան՝ չափազանցված պատմություններով իր ունկնդիրների վրա ուժեղ տպավորություն թողնելու անմեղ հաճույքը վայելելու համար։ «Բուլիկենց ամբարը և Ղանդահարի բազարը» գլխում Կարոն պատմում է Ղանդահարի շուկայում գտնվող «քեյֆիանի» պարող հուրի փերի աղջիկների և զանազան հաճույքների մասին, որոնք իբր ստեղծում են «ջեննեթի երազ» և կարողանում է այնպես ոգնորվել, որ լսողներից մեկը հափշտակության մեջ ասում է. «Արքայությունը էնտեղ է էղեր, տեղեակ չէինք...»։

Բայց «Ուստա Կարո» վեպում, որը, ինչպես երևում է, բազմաճյուղ սյուժե ունի, իր կյանքի հետ կապված դեպքերի չափազանցված պատմություններով՝ Կարոյից բազմապատիկ գերազանց մի այլ հերոս կա — գյումրեցի կապիտան Ղազարը։ Սա պատմում է «գլխու գալածները», մեծ զարմանք պատճառելով իրեն լսող դյուրահավատ մարդկանց։ Այդ պատմություններով հեղինակի մտադրությունն է եղել պատկերել գյումրեցիներին բնորոշ սրամտությունը, նրանց

կենսախինդ ոգին և առհասարակ կյանքում լավի
հնարավորության յուրահատուկ հավատը: «Այս-
պես պատահեց (հիշեցնելով Ղազարի արկածնե-
րից մեկը՝ պատմում է հեղինակը) Դաղստանում,
երկնքին կպած լեռների մեջ, իմամ Շամիլի դեմ
կովելիս հանկարծ ամպերից ընկնում է ահավոր
կայծակը ուղիղ Ղազար աղայի վրա: Ղազարը
վայրկյան ու գլուխ շկորցրած փախչում է, վա-
զում, կայծակն էլ ետևից, ինքը փախչում է, կայ-
ծակն էլ ետևից, կրնկակոխ, մի թզաշափ հեռու
միայն, որ նույնիսկ այրում է Ղազար աղայի
փափախը: Հազիվ խեղճը իրեն գցրւմ է մի խոր
քարայրի մեջ, իսկ կայծակը դիպչու է ժայռին,
փշուր-փշուր անելով ժայռ ապառ էր»: Ղազարն
ինքը պատմում է, որ 1855 թ. պատերազմում
թուրքերն իրեն ջանփոլաղ էին անվանում ու
տեսնելիս սարսափահար փախչում օհրենց ծա-
նըր ու սուր յաթաղաններով երբ կզարնէին ին-
ձի, միս ու ոսկորներս պողպատի պես «չընկ»
ձեն կուտային ու արյուն չէր կաթի»: Շամիլի
դեմ կովի ժամանակ նամեստնիկը մի անգամ
տեսնում է, որ Ղազարի հագուստները ամբողջո-
վին ծակծկված են, և երբ նրա կարգադրությամբ
Ղազարը հանում է շորերը 50—100 դափախլուի
արճճե գնդակներ են թափվում գետնին: Պարզ-
վում է, որ գնդակները դիպել էին մարմնին,
բայց չէին ծակել, միայն կապույտ հետք էին

թողել։ Որքան հաճույքի ու խնդության ծարավի է մարդկային հոգին, որի համար և ստեղծվում են նման զվարճալի պատմություններ, և որքան խորաթափանց է վիպասան իսահակյանի ստեղծագործ միտքը։ Ինչպես պիտի ընթանար վեպի այս ուրախ, զվարթ հերոսների ու հասարակության կյանքը, ինչպիսի ճակատագրեր էր սպասում նրանց... թեպետ այդ բոլորը վեպի հրատարակված մասերում մնում են անորոշ, բայց միևնույն է, վեպի մշտուրախ հերոսն անդամ մեկ-մեկ թեպետ կարճատե՛ ապրում է տրամադրության տխուր պահեր։

Մի անդամ Ուստա Կարոն սանամայրերին սովորական այցելությունից դժգո՞հ է մնում, իր ճնշված տրամադրությունը և մտագրադությունը ցրելու համար նա գնում է գյուղի եկեղեցու բակը իրեն համապատասխան զրուցակից գտնելու համար, բայց հանդիպում է ալևոր ծերունիների մի խմբի ու խոսքի բռնվում նրանց հետ, և այդ ժամանակ ամի միտք սուր դանակի պես փարտեց անցավ նրա սրտի միջով — ինքն էլ է ծերանալու, ինքն էլ։ Եվ տեսիլքի պես եկավ աշքին, ինչ որ գալու էր ապագայում՝ ցամաքած, պստկցած...

«Հասկցանք, բանը ջահել էղնելու մեջն է, գլուխդ որ տաք էղնի, աշխարքն էլ տաք կեղնի, — իրեն հետ խոսում էր ուստան, — ...Քեֆ էրա,

Հաշիվը մեկ է, ուզիս-չուզիս պիտի ծերանաս...»:
Իսկ ծերությանը հաջորդելու էր ավելի սոսկա.
Ո՞նչ մահը:

Կյանքին այնքան ծարավի բանաստեղծի ըս-
տեղծագործության մեջ, հասկանալի է, պետք է
որ կարևոր տեղը գրավեր կյանքի և մահվան հա-
կասությունից ծնվող ողբերգականությունը։ Եվ
դարձյալ չի կարելի ասել, որ այս թեման իսա-
հակյանին հուզել է կյանքի միայն որոշ շրջա-
նում։ Նա իր ստեղծագործության ողջ ընթաց-
քում, սկզբից մինչև վերջին տարիները երբեմն-
երբեմն անդրադարձել է դրան։ Այսպես՝ դեռ
1891 թվին դիմելով իր պաշտելի էակին, գրում է.

Մի՞թե պիտի փոշի դառնան
Այդ աշքերդ կենսավառ,
Ուր շողում են հույս ու տենչեր,
Միրո աստղեր
Ինձ համար։

Տարիների ընթացքում է՛լ ավելի մոռայլ խոր-
հըրդածություններ հաջորդում են մեկը մյուսին։
1899 թվին գրված քնարական գործերից մեկում
ասում է.

Գիտե՛մ, երկիրը շա՞տ դարեր հետո
Եվ պիտի սառի, ճեղք-ճեղք պատառվի.
Եվ այն սառցի տակ, մութ վիհերի մեջ
Մարդկությունը ողջ՝ մեռնի ու թաղվի —
Ա՞խ, սիրտըս գո՞նե տիեզերքի մեջ
Հավերժ տըրուփի՛ր...

Եվ բանաստեղծը հաճախ է տարվում տիեզերքի հավերժության ու անսահմանության և մարդու կյանքի կարճատևության հակառությունից առաջացող ծանր մտքերով, որը երբեմն արտահայտվում է քնքշագին, «Գետակի վրա թեքվել է ուսին» և նման գեղարկերտ բանաստեղծություններով, երբեմն էլ նույնիսկ հուսահատական եզրահանգումներ պարունակող գործերով.

Ամեն ինչ ունայն, երազ անցավոր,
Աստղ էլ որ լինեմ՝ պիտ հանգչիս մի օր:
Ոչինչ է մարդը, փոշի՝ փոշու մեջ,
Իր ցավը, սակայն, տիզերքից մեծ:

Նա տենչում է, որ «աստվածային բնությունը» լցնի իր դատարկ անոթ ներկայացնող սիրտը, բայց դա քիչ է սփոփում նրան, միևնույն է, սիրտը նման է «բացված խոր վերքի», որովհետև մարդը դժբախտ է, անզոր է ու անճար, որովհետև ծնված է Համին պատառ դառնալու համար։ Սա բանաստեղծը համարում է տիեզերական կոկիծ, իսկ իրեն՝ այդ կոկիծի, համայն աշխարհի տիսուր ճակատագրի արտահայտիչը։

«Լի-Թայի-Պո» արձակ բանաստեղծության հերոսը շատ կողմերով ճիշտ և ճիշտ ներկայացնում է իր՝ իսահակյանի, ստեղծագործական աշխարհը։ Իբր Լի-Թայի-Պոյի՝ շինական կիսալեգենդար այդ բանաստեղծի, ստեղծագործության ու կյանքի պատմությունն է արվում այս արձակ

պոեմում, բայց իրականում՝ իսահակյանը իր հոգին, իր խոհերն ու ապրումներն է արտահայտում այդ պատմության միջոցով։ Լի-Թայի-Պոն «լսում էր շարունակ բոլոր անլսելի մրմունջները սիրակարու սրտերի և լուսե նվազները հեռավոր աստղերի», «նրա հոգին բռնկված էր արեի պայծառ հրճվանքով, սակայն խորքում անհուսության ստվերներն էին խտացած»։ Այսպես՝ լույսըն ու խավարը միաժամանակ ապրում են շինքանաստեղծի սրտում, որովհետև նա անշափ սիրում է կյանքը, բայց և զգում է մահվան դաժան շունչը։ «Եվ բանաստեղծը կանգնած կյանքի ու մահվան միջև՝ հրակեզ շրթները աղջկա և բաժակի շրթներին, և հուսահատ աշքերը մահվան տեսիլի վրա—... երգում էր արագաթոիչ և անհուն գեղեցկությունն աշխարհի, և հավերժական կոկիծը բոլոր գոյությունների...»։

Այստեղ ինքը իսահակյանն է, եթե ոչ իր ըստեղծագործության ողջ բովանդակությամբ, ապա թեկուզ դրա ամենաէական կողմերից մեկով։ Անշուշտ, պոեմում Լի-Թայի-Պոն միայն այս մոտիվով շի ներկայացնում իրեն՝ իսահակյանին, շատ բան են հիշեցնում, իբրև ինքնավերլուծության արտահայտություններ, օրինակ՝ այն, որ Թայի-Պոն շուտով ձանձրանում է արքունիքի ձևապաշտական, պայմանականություններով լեցուն կյանքից ու ձգում է «ինքնիշխան ազա-

տության», գերադասելով թափառաշրջիկ գուսանի «իմաստուն մենությունը»։ Կամ այն, որ նա որոնում է տիեզերական առեղծվածային խորհուրդների գաղտնիքը, հրաշեկ խոսքերով ոգևորում է բռնության դեմ ապստամբած ժողովրդի ռազմ՝ կներին, փառաբանում է հայրենի բնությունը՝ դաշտերն ու գետերը և այլն։ Բայց սրանցով հանդերձ, գլխավորը պոեմի մեջ մնում է բոլոր գոլությունների «հավերժական կոկիծը»։

«Շի-Հոանգ-Տի Բողդիխանը» արձակ լեգենդում ահարկու Բողդիխանը իր պալատում հավաքված շորս հարյուր հիսուն ալեծածան գլուխներով գիտուններից ու իմաստուններից պահանջում է պատասխանել իրեն տանջող այն հարցերին, թե «ինչո՞ւ համար է ապրում մարդը, ի՞նչ է կանքի նպատակը, որտեղի՞ց ենք գալիս մենք, ո՞ւր ենք գնում մենք, ի՞նչ է նյութը, ի՞նչ է ուժը և ինչո՞ւ են դրանք, պատասխանեցեք ինձ։ Ասցեք, ի՞նչ է տիեզերքը, ինչո՞ւ ստեղծվեց նա, ե՞րբ է նրա սկիզբն ու վախճանը, և վերջապես, ի՞նչ է ժամանակն ու տարածությունը, և ինչո՞ւ են դրանք...»։ Իսահակյանը Բողդիխանին օժտել է բռնակալին բնորոշ գծերով։ Նրա վարչեցողությունը իր հպատակների վերաբերմամբ մշտապես արտահայտվում է շանթ ու որոտով։ Եվ այժմ նրա գահի ներքեւ, «ինպես մրրիկի առջև արտերն են լինում», ճակատները գետնին փըռ-

վել էին շինական աշխարհի գիտունները, որոնք շեն կարողանում պատասխանել Բողդիխանի հարցերին ու նրա հրամանով գլխատվում են։ Մյուս օրը պալատականները գտնում են Բողդիխանին գահի վրա մեռած։ Նա իր դաշույնը սեփական ձեռքով խրել էր սիրտը։

Չի կարելի ասել, որ Բողդիխանի՝ իր իմաստուններին տված հարցերի բնույթով իսահակյանը ուզեցել է ծաղրել այդ բռնակալին։ Այդ անլուսծելի հարցերը, տիեզերական խորհրդավոր առեղծվածները, հատկապես կյանքի ու մահվան անհրաժեշտության հետ կապված հարցերը հուզել են իրեն՝ իսահակյանին։ Այդ երեսում է, օրինակ, «Սֆինքս» բանաստեղծությունից։

Տիեզերքը մեծ սփինքս է անհուն。
Անսկիզր է նա, ժամանակից դուրս,
Եվ հավերժ անմահ։
Հարցեր է տալիս ամեն մարդու նա
իր ծագման մասին և իր էության,
Կյանքի և մահվան...
Եվ եթե նրան շպատասխանես,
Անգութ լլկանքով կը լափե նա քեզ
Վայրագ վագրի պես։

«Զինգիզ-խանը» լեզենդում, Բողդիխանի նըման, այս անգամ էլ իսահակյանը չի ձգտել արևելյան բռնակալի պատմական կերպարը ստեղծել, կամ բռնակալի ընդհանրական-հոգեբանական պատկերը գծել, թեպետև այդ բոլորից խա-

նի կերպարում շատ բան կոնկրետացված է: Կեդենդում հիմնականը դարձյալ մնում են կյանքի հետ կապված հուզող հարցերը:

Մարդկային կյանքի հետ կապված բոլոր երևույթները, ինչ կարող են վշտի և տագնապների առիթ դառնալ, չեն վրիպել մեծ հումանիտի տեսադաշտից: Մահից առաջ կա ծերության ողբերգությունը: «Ուստա Կարոյի» մեջ գործածված է ժողովրդական մի ասացվածք՝ «մահը լիներ, բայց ծերությունը լիներ»: Զինգիզ-խանը, որի աթոռանիստի պարիսպների ստվերները աշխարհներ են ծածկում, որը ազգերի արյունով էր շաղախել այդ պարիսպները, այժմ ոսկեղուռ պալատում նստած է փղոսկրյա գահույքի վրա «զառամած գլուխը սպիտակ մազերի տակ, ինչպես հավերժական ձյուների տակ Տյան-Շանի ամպածրար գագաթը»: Զանձրանում է խանը, որի ոտքերը հազիվ են շարժվում, «ժողովուրդներ սասանող ձայնը մարել է, վագր ու առյուծ մեկտեղ սանձող բազուկը՝ թուղացել»: Նա հրամայում է մեծ վեզիրին՝ «Կանա՛յք բերեք, թո՛ղ պարեն, երգեն, թո՛ղ լոգանք անեն մոտս»: Նա պահանջում է հազար տարվա հրաբորքոք գինի...

Խանի հրամանը իսկույն կատարվում է. «Կը-ըլնկի վրա բացվում են էքենոսյա դռները, և երգի, ծիծաղի ու բուրմունքի հետ խանի սերայը ներս են կարկաչում մատաղ եղնիկների բույլեր-

շքնաղ, մարմարիրան աղջիկներ», որոնց «արշալույսների նման շքեղ և շուշանների նման մաքուր՝ մարմինները բուրում են անուշ յուղերով և կնդրուկներով Հնդստանի և Արաբստանի»։ Իսահակյանը, որի բանաստեղծական երևակայությունը առհասարակ անսպառ է կանացի գեղեցկությունները և հրապույրները հայտնաբերելու ու նկարագրելու առիթներ լինելու դեպքում (ինչպես «կիլիթում»), այդ առումով, կարելի է ասել, ստեղծել է գլուխ-գործոցային էջեր։ Կանացի գեղեցկության պատկերները, որոնք օժտված են նաև մի զարմանալի հստակությամբ՝ զերծ էրոտիկականության նշումից, հաջորդում են մեկը մյուսին։ Բուռն ու քնքուշ պարում են աղջիկները, «գիշերների պես սևաթույր են և արևի պես ուկի են նրանց մազերը», «դրախտի խնձորների պես՝ անուշաբույր ստինքները թրթում են՝ լուսընկային ծոցերում»։ Երգում են նրանք, ինչպես Զինմաշինի պարդարաններում հազարան-բլրովները, բայց լսում է Զինգիզ-խանը և շի լսում, լսում է, բայց շի մրրկում հանգած արյունը նրա, իսահակյանը որոշակի մտադրությամբ է ստեղծում հուզիչ գեղեցկությունների իր շքեղ պատկերները։ Չէ որ այդ գեղեցկությունները իրական կյանքի արժեքի մարդկային վայելքի զգացողության հնարավորությունների խորհրդանիշն են։ Բայց ահա գեղեցիկի ընկալման այդ

իսահակյանը որոշակի մտադրությամբ է ստեղծում հուզիչ գեղեցկությունների իր շքեղ պատկերները։ Չէ որ այդ գեղեցկությունները իրական կյանքի արժեքի մարդկային վայելքի զգացողության հնարավորությունների խորհրդանիշն են։ Բայց ահա գեղեցիկի ընկալման այդ

Հնարավորությունները ժամանակավոր են, մըշտական չեն, վրա է հասնում ծերությունը, երբ սիրտը «պողպատյա վահան» է դառնում, երբ այլևս ոչ մի նետ չի կարող խոցել նրան, և «ոչ մի կրակ չի ջերմացնում նրան»։ Իսահակյանի լեզենդներում, նման պարագաներում անկումայնության հետքեր որոնելը կատարելապես անհեթեթություն է։ Թեկուզ և Զինգիզ խանը, երբ Գյուրջիստանից որսած գեղուհու քնքուշ ու ռերազի պես հեզ» փայփայանքներն էլ չեն հուզում նրան, ինքն իր մեջ խորհում է, թե «ով կանանց է տիրում, նա, իրոք, աշխարհին է տիրում։ Իմ թագավորությունը շարժե երխտասարդ հովհավի կրակե մի համբույրին», միևնույն է, դա միայն բանաստեղծի՝ կյանքի արժեքավորման արտահայտություններից մեկն է, դրանով իսկ մարդկային կյանքում ամեն տեսակի շարիքի ու բռնության նշավակումը։ Անշուշտ, իր մեծ իմաստն ունի Զինգիզ-խանի՝ իր նկատմամբ խորտակից այդ եզրակացությանը անմիջապես հաչորդող հեղինակի խոսքը։ Շայս միտքը օծի պես սողաց նրա գլխով, թույնով խայթեց նրա սիրտը։ Այսպիսի իրադրության մեջ բնական է, որ Զինգիզ-խանը ատելությամբ լցվեր ողջ մարդկության վերաբերմամբ ու հրաման արձակեր՝ թունավորել իր պետության բոլոր աղբյուրները ու գետերը, ծովերն ու օվկիանոսները, որ

իր հետ մեռնեն ամենքը։ Բայց նրա այդ հրամանը վեզիրը չի լսում, որովհետև վրա հասած մահը քոնել էր նրա լեզուն։

Իսահակյանը իր լեզենդներում և ընդհանրապես իր ստեղծագործության մեջ հաճախ է անդրադառնում նաև այն հարցին, թե ինչու կյանքում մարդկանց սպասում է «միայն ցավ ու զրկանք, միայն սուտ հաճույքներ և ճշմարիտ տանջանքներ»։ Այս տողերը վերցված են «Բուդդիան-թրոշուն» լեզենդից (հնդկական առասպել)։ Մի անգամ Բուդդիանի ոգին թռչունի ձևով մարմին է առնում։ Թևերը ամփոփած գլխի վրա, մի ծառի ճյուղին թառած՝ նա նայում է «երեսութների աշխարհին»։ Ժամանակը ձմեռնամուտ էր, ցուրտ։ Բուդդիան-թռչունը քաղցած էր, և ցուրտը տանջում էր նրան ավելի, քան քաղցը։ Քաղցը տանջում էր ավելի, քան ցուրտը։ «Եվ ինքնասույզ՝ խորհում էր նա.—«Կյանքը տառապանք է։ Մակայն ապրելու կամքը ավելի տառապանք է, որ մղում է տենչացող մարմինը ոճիրների և ուրիշների տանջանքներին...»

Բայց փնչո՞ւ անպարտելի է ծնվելու անհրաժեշտությունը...

Տեսա՝ աշխարհը այնքա՞ն մեծ, և զգացող արարածը այնքա՞ն փոքր, բայց նրա տենչանքն ու տանջանքը աշխարհից մեծ։ (Ընդգծումը իմն է—Մ. Մ.)։

Տեսա՝ կյանքը մի բեռ է, որ ծանրանում է ժամ ժամի վրա։ Եվ մեր օրերը ցնդվում են ամեն օր, և տենչանքն է մնում մեզ անհագուրդ լկողը։ Բայց շնայած կյանքի՝ մարդուն պատճառած մշտական տառապանքներին, միևնույն է, ապրելու կամքն ու ցանկությունը նրա մեջ սահման չունի։ Ոչ ոք չի ուզում մեռնել, շնայած դարնական անհրաժեշտություն է։ Այստեղից էլ ծագում է ողբերգականը ամեն մի մարդու ներքնաշխարհում։ Այս առումով բնորոշ է բանաստեղծի «Անանդան և մահը» լեգենդը, որը, պիտի ասել, զերծ չէ միստիկականության որոշ երանգներից։

«Երբ Անանդան գնում էր Հիմալայի սրբազան անտառների լոռության մեջ ներանձնանալու, մահը, ուրիշներին անտեսանելի, ցցվեց նրա առաջ»։ Այսպես է սկսվում լեգենդը։ Իր շոր ծընոտները «զարհուրագին շիշխկացնելով» մահը ասում է. «Անանդա, դո՛ւ պետք է մեռնես»։ Անանդան, որն արդեն նետված էր մի ամայի վայր, գամված էր գետնին ու նրա մարմինը այնպիսի ծանրություն էր զգում, որ կարծես ճզմըված էր ժայռերի տակ և անկարող էր որևէ շարժում կատարել։ Այդ վիճակում էլ նա, թեպետ մահվան հանդեպ սարսափով է համակվում, բայց և այնպես վերջին ուժերը հավաքելով, հարցնում է. «ո՞վ ես դու, ո՞ւս ոչինչ եմ և ոչըն-

շությունը, կյանքի և նյութի կործանողը, ես տիեզերքի տերն եմ միահեծան», — պատասխանում է մահը։ Անանդան աղաշում է նրան, որ իրեն խնայի ու թույլ տա, որ ապրի ինքը։ Մահը զարմանում է այսպիսի ցանկովթյան հանդեպ, չէ որ ինքը անխուսափելի, անպարտելի ռանհրաժեշտությունն է», բայց Անանդան նրան պատասխանում է, որ ինքն էլ անհրաժեշտություն է, «Անհրաժեշտը իմ եսն է», ռմիայն թե ապրի իմ եսը, որ շխորտակվի այս հոյակաս, գեղեցիկ տիեզերքը, որ ստեղծել եմ ինքս և փոել իմ շուրջը»։

Եթե մի կողմ թողնենք իդեալիստական փիլիսոփայովթյան հետ առնչվող նման խորհրդածությունները, էականը, և արժեքավորողը այս լեզենդում մնում է մարդ արարածը ու կյանքի անհուն, անսահման ծարավը ու տենչանքը։ Մահը Անանդային տանում ու երեսի վրա զցում է Հարա-Բերեզատիի մի սառցապատ ժայռի ծայրին ու ասում՝ մի դար էլ ապրիր։ Անանդան սարսափից ազատվելով, սկսում է իր սրտի մեջ խոսել անողորմ, անգութ մահվան մասին. «որքա՞ն թըշվառ եմ ու խեղճ, և դարեր, անթիվ դարեր, հավիտյաններ էլ չեմ զգալու, և խորհելու, և ստեղծելու...» — մտածում է Անանդան, — կյա՞նք, դո՞ւ ես վառում արևները երկինքներում և սերը մեր սըրտերում, սակայն դժիսեմ մահը մարում է արևները և սերերը պայծառ։ Անանդայի սրտում իրա-

իամերժ մտքերը հաջորդում են իրար, նա նույն-իսկ հարց է տալիս ինքն իրեն ոմի՞թե իրավ վատ է մահը» ու մեկ առ մեկ հիշում է այն բոլոր վշտերն ու տառապանքները, որ կյանքը պատճառում է մարդուն, մի՞թե մահը չի փրկում մարդուն իր ապրած բոլոր խոշտանգումներից։ Սակայն այս եզրակացությունը միայն մի պահ միսիթարում է նրան, իսկույն վրա է հասնում ւթափումը, և նա ասում է, որ մահը երբեք էլ շպիտի փրկիչ համարվի, որովհետև մարդը իր ամեն մի քայլով ձգտում է հեռանալ մահից, քանի որ նա միայն անմահության է տենչում։

Անցնում է մի դար. նորից հայտնվում է մահը. Անանդան մի դար ևս կյանք է խնդրում ու ստանում է։ Այս անգամ արդեն նա ոչինչ չի տեսնում ու լսում, բայց և գոհ է իր վիճակից, որովհետև իր հոգին դեռ խորհում է, ուրեմն ինքը դեռ կա, կա և տիեզերքը, չկա մահը։ Անգոր է մահը ոչնչացնելու ժամանակն ու տարածությունը, որը իր հոգու դրսնորումն է և իր «կամքի ու մտքի առարկայացումը», ուրեմն ինքը հզոր է մահից, որովհետև անմահ է իր եսը։ Դարձյալ անցնում է մի դար, ու հայտնվում է մահը։ Այս անգամ Անանդան համարձակ դիմավորում է նրան ու ասում, որ ինքը չի վախենում մահից, որովհետև հավերժական է իր եսը՝ ժամանակն ու տարածությունը, «որի մեջ ես դու

ոճրագործում և որը դու անզոր ես հաղթահարել։
Արդ մեռցրու ինձ, եթե կարող ես»։ Զայրագին
հրհուում է մահը ու Անանդային նետում է ան-
դունդը, ուր «ահեղամունշ օվկիանոսն էր ե-
ռում»։

Այս բոլորը, անշուշտ, կյանքի ու մահվան
հակասության, լնդհանուր, փիլիսոփայական
կողմին է վերաբերում։ Իսկ երբ հարցը շոշափում
է մարդու կոնկրետ գործունեությունը ու դրանով
այդ հակասությունը անզո դարձնելուն, ապա այդ
ժամանակ իսահակյանը մեծ Եղիշեի արժանա-
վոր ժառանգորդն է։

Հոյակապ է պատմիչի «ոսկե գրքույկի» երկ-
րորդ եղանակի տկաքի խորհրդածությունը, որում
սահմանվում է մարդու գործունեության արժեքի
և ուժի համար գաղափարականության վճռական
նշանակությունը։ Իրոք, ինչի նման է դրական
գաղափարներից զուրկ մարդը։ Նրա կյանքը անց-
նում է անընդհատ ահ ու դողի մեջ։ Նա «յամե-
նայն հողմո շարժի, և յամենայն բանէ խոռվի,
և յամենայն իրաց դողա»։ Այդպիսի մարդը ե-
րազական բաներով է անց կացնում իր կյանքը,
սարսափում է մահից, իսկ մեռնելուց հետո ան-
դառնալի կորստյան է մատնվում։ Մինչդեռ նը-
րանք, որոնք հասկանում են իրենց խիզախում-
ների նպատակը և հանուն գաղափարի հաղթա-
նակի ելնում են պայքարի, նրանք այդպիսով

«հոժարակամ հարձակվում են մահվան վրա» ու դրանով անմահության հասնում (ընդգծումը իմն է — Մ. Մ.):

Հանուն կյանքի՝ մահվան վրա կամովին հարձակվող հերոսների կերպարներ հաճախ են հանդիպում իսահակյանի ստեղծագործության մեջ: «Որսկան ախաղեր» հայտնի բանաստեղծության՝ դարդից սարն ընկած հերոսի կրծքին վարդեր են ծլել, փափուկ բարձի տեղ քար է գլխի տակ ու յարի փոխարեն տաք գնդակն է կրծքում գրկել: Նրա վրա ծաղիկներն են սգում:

Ցարիզմի դեմ պայքարի ելած մարդկանց կերպարներ նույնպես հոսգել են իսահակյանին: «Շաքրո Վալիշվիլի» բնորոշ պատմվածքում հեղինակը հիշում է «հավիտյան անմոռանալի» 1905 թվականը, «երբ անծայրածիր Ռուսաստանի վրա, նրա մի եզրից մինչև մյուսը, հեղափոխության դրոշն էր ծածանվում, որի տակ հավաքվում էին բոլոր իրավազուրկները, բոլոր տանջվածները, բոլոր ազատասերները», այդ տարվա մայիսյան մի առավոտ Օսեթիայի հովիտներից մեկում հավաքվել էին գյուղացիները: Նրանք եկել էին լսելու հեղափոխական քարոզչին և հող ու ազատություն էին պահանջում: «—Մենք բոլորս կկովենք, մենք բոլորս պարաստ ենք մեռնելու» սուրբ ազատության դրոշի համար, որոտում է ժողովուրդը: Բայց ո՞վ պետք

է բոներ այդ սուրբ դրոշը, այդ հանձն է առնում Շաքրո Վալիշվիլին և անցնելով օս, վրացի, հայ գյուղացիների գլուխը, ահաբեկում է ժողովրդի ցեցերին, վաշխառուներին, հարստահարիչներին, հրդեհում է կառավարական շենքերը, գերում ու սպանում է վատ պաշտոնյաներին։

Ցարական պատժիչներին ի վերջո հաջողվում է ողջ-ողջ բոնել նրան։ Շաքրոն հերոսաբար տանում է տանջանքները ու հրաժարվում է իր ընկերների անունները հայտնելուց։ Այն ժամանակ գեներալի հրամանով նրան ոտքերից կապում են ձիու պոչից ու քարքարոտ դաշտով ձին քշում են դեպի անտառ։ Շաքրոն առանց ցավի նշույլի հեղափոխական երգեր է երգում ու գոշում։ «Կեցցե՛ ժողովուրդը, կորչի՛ բոնակալությունը, կեցցե՛ ազատությունը»։ Ժողովուրդը հավատում է, պատմում է Իսահակյանը, թե նորից կծածանվի ազատության դրոշը ու գերեզմանից դուրս կգա ազնավոր Շաքրոն նորից բոնելու հեղափոխության սրբազն դրոշակը։

Մահվան վրա կամովին հարձակվելու պատրաստակամության է հասնում «Նրանք դրոշակ ունին» պատմվածքի հերոսը՝ Արշակը։ Թուրքական բանակի զինվոր է եղել Արշակը, նրա հարազատները կոտորվել են եղեռնի ժամանակ, ինքը հրաշքով ազատվել է, ջարդարարները բանակից ջոկում էին հայ զինվորներին ու տանում

անհայտ ուղղությամբ... Արշակը ապաստան էր գտել Փարփղոսմ, սակայն ճգնաժամի հետևանքով ութ ամսից ի վեր գործազուրկ է և իր կիսաքաղց գոյությունը քարշ է տալիս մեծ քաղաքի «որովայնում» բեռնակրություն անելով։ Շատ շանցած նա կապվում է հայ և ֆրանսիացի բանվորական գործիչների հետ ու նրանց ազգեցությամբ հեղաշրջվում։ Այնուհետև Արշակը զգում է իրեն փոխված, կամքով ուժեղացած, որովհետև «աշխարհում իրեն առաջ իդեալ էր տեսնում»։ Նա որոշում է մտնել գործարան, «զինվոր լինել պրոլետարիատի բանակում, պայքարել թշվառության դեմ, թշվառությունն ստեղծող մարդկանց ու կարգերի դեմ։ Մեռնել, նույնիսկ մեռնել, թշվառների ազատության, բախտավորության համար։

Այս, մեռնելը հիմա դյուրին է, այնպես հեշտ է հիմա մեռնել և գեղեցիկ այս գաղափարի համար, այս կովի մեջ...

Եվ Արշակը գիշերվա լոռության մեջ մեկնում է երկու ձեռքը պրոլետարիատի ազատարար դըրոշակին։

Հայրենական մեծ պատերազմի տարիներին իսահակյանը իր ստեղծագործություններում գերմանական գաղազած ֆաշիզմի վրա հարձակվող հերոսների անմահության գաղափարը գեղարվեստական էլ ավելի ցայտուն պատկերներով է

արտահայտում։ Ահա «Սիրելի Հերոս Ս. Գ. Զաքիյանի անմահ հիշատակին» բանաստեղծության առաջին տունը։

Հերոսական ընկերներով միասին
Կայծակի պես դու շանթեցիր թշնամուն,
Իդեալների վեհ դրոշը քո ձեռին,
Քաղի մահով ընկար պատվի սուրբ դաշտում։

Հավերժ փառքի են արժանի հայրենիքի
պաշտպանության համար ուազմի դաշտում ըն-
կած Զաքիյանը և իր ընկերները, ասում է Իսա-
հակյանը։ Վեհ իդեալների ուժից մղված մահվան
վրա տանող հաղթանակի գաղափարի ամենա-
բնորոշ արտահայտություններից են «Ծագմակոչ»
բանաստեղծության հետևյալ տողերը։

Դեպի ուազմի դաշտ, դեպ հերոսացուա,
Դեպի ուազմի դաշտ սուրբ դրոշի տակ
Դեպի բարձունքը մահի ու փառքի,
Վանեցե՛ք հեռու թշնամուն վայրագ...

Սուրբ դրոշի տակ կովել ու մեռնելը, դա մա-
հի բարձունքն է, որը նշանակում է անմահու-
թյան հասնել։

Կյանքում լավագույն իդեալներ ու նպատակ-
ներ ունենալ ու դրանց համար պայքարելու մի-
ջոցով մահվան մոայլը հետ վանելու գաղափարը
մնում է Իսահակյանի մոտ, երբ նա հարցը փի-
լիսոփայական առումով է շոշափում։

Աշխարհիս մեծ գրողներից շատերը խորհր-

ղածել են մահվան մասին, կամ պատկերել են մեռնող մարդուն (օրինակ՝ և Տոլստոյի «Իվան Իլյիշի մահը», Մաքսիմ Գորկու «Աղջիկը և մահը» պոեմը), իհարկե ամեն մեկը իր հայացքների ու փիլիսոփայության տեսանկյունից կատարելով համապատասխան հետևություններ։ Հայոց գրականության մեջ այդ՝ «բոլոր գոյությունների հավերժական կակիծի» մասին ամենից շատ գրել են Հովհաննես Թումանյանը և Ավետիք Իսահակյանը, Երկուսն էլ մեծ հովանիստներ, քնականաբար շէին կարող մահվան անխուսափելիության հանդեպ հոռետեսության գիրկը ընկնել։ Թե Թումանյանը, թե Իսահակյանը, ամեն մեկը յուրովի, ամեն մեկը ընթանալով իր ուղիով (թեպետ կան և որոշ ընդհանրություններ), ձգտել են հաղթահարել մահը ու նրա բերած ողբերգությունը։

Թումանյանի «Դեպի անհունը» քնարական պոեմի հերոսը ուզում է «հաշտվել հզոր մահի հետ» խորհրդածելով այսպես։

Թե՛ և կյանք, և մահ անցավոր ունայն
Մի մեծ հավերժի ձեւը են միայն։

Նույն «հաշտության» գաղափարը ավելի հրատակ և ամբողջական արտահայտված է քառյակներից մեկում։

Հազար տարով, հազար դարով առաջ թե ետ, ի՞նչ կա որ.
Ծի եղել եմ, կա՞մ, կլինեմ հար ու հավետ, ի՞նչ կա որ.

Հազար էտպես ձևեր փոխեմ, ձեզ խաղ է անցավոր,
ես միշտ հոգի տիեզերքի մեծ հոգու հետ, ի՞նչ կա որ:

Թումանյանի հումանիզմը թեպետ ողբերգական է համարում մահը, բայց դա հուսահատության եզրին չի հասցնում նրան, քանի որ նրա խորհրդածությամբ՝ կյանքը և մահը «մի մեծ հավերժի ձևերն են», և որ մարդը իր վախճանը գտնելով՝ միաձուլվում է բնությանը՝ տիեզերքին ու դրանով անմահանում։ Սրանով հանդերձ, թումանյանին բնորոշ է նաև լավ գործով անմահության հասնելու գաղափարը։

Իսահակյանը քիչ այլ կերպ է «հաշտվում» հզոր մահի հետ ու հաղթահարում այն։ Նրա վերջին բանաստեղծություններից մեկը, չորս տողից բաղկացած, ասում է.

Մարդու տենչանքն է՝ հավիտյան ապրել
Եվ լինել աստված տիեզերաշեն,
Ամենակարող, ամենահզոր
Եվ ամենագետ։

Հավիտյան ապրելու տենչանքը, ամենակարող ու ամենագետ լինելու ձգտումը, ահա թե ինչն է հաղթահարում մահը։ Բնորոշ է «Սոկրատես» լեզենդը (պոեմ)։ Սոկրատեսը ձաղկել էր պետության շար կարգերը, որի համար դատապարտվել էր մահվան։ Նա բանտի մեջ շղթայակապ, անվրդով սպասում է մահվան։ Այդ ժամանակ նա խնդրում է մի անվանի երաժշտի կա-

ընոր հարցով գալ իր մոտ. գալիս է երաժիշտը,
Սոկրատեսը բացատրում է, որ իր հրավերի նը-
պատակն է երաժշտության էռության վերաբերյալ
գիտելիքներ ունենալ: Երաժիշտը «ապշաճար
կարկամում է», որ մահվան դռան կանգնած փի-
լիսոփան նման պահանջ է զգում.

Այո՛, սակայն մահիցս առաջ կը ցանկամ
էռությունը այդ արվեստի իմանալ:

Քանի որ կյանքը կարճ է, իսկ տգիտությունը
երկար, ուստի նոր բան իմանալու առիթը շպետք
է բաց թողնել: Սա հսահակյանը համարում է
մարդու անհաղթ ոգու արտահայտություն:

Դերենիկ Դեմիրճյանը շատ ճիշտ է բնորոշել
հսահակյանի ստեղծագործության բովանդակու-
թյունը, երբ գրել է. «...հսահակյանը շմնաց «գա-
վառում», շղառավ ժողովրդի ազգագրական երգի-
չը, նա ժողովրդին տեսավ համաշխարհային վշտի
տվայտանքների, տիեզերական տարածություննե-
րի պրիզմայի միջով, իմաստավորված մեծ փիլի-
սոփայական նշանակությամբ ու խորությամբ:
Նա համամարդկայնացրեց հայ ժողովուրդը, հա-
նեց նրան նեղ ազգագրական տեղական շրջա-
նակներից, բարձրացրեց նրա համամարդկային
արժեքն ու նշանակությունը: Մահվան խստադա-
ժան դպրոցը ստեղծեց կյանքի պաշտամունք: Եվ

խոր, ուժեղ պաշտամունք»¹: (Հնդգծումները
իմն են—Մ. Մ.):

Սրա լավագույն հիմնավորումը կարող է լի-
նել իսահակյանի «Սաադիի վերջին գարունը»,
նրա արձակ պոեմներից ամենափայլունը, հա-
մաշխարհային կարգի մի գլուխ-գործոց, արտա-
կարգ վարպետությամբ հղկված մի անգնահա-
տելի գոհար: Սա մեծ բանաստեղծի հումանիզ-
մի, նրա լավատեսական կենսահայեցողության,
կյանքի ծարավի ու հավիտյան ապրելու տեն-
չանքի, կյանքի ունայնության՝ կրոնական հե-
տադիմական բարոյականության հակադիր՝ աշ-
խարհի գեղեցկությունների ամենախոր ընկալ-
ման ու գնահատման արտահայտությունն է:

Հարյուր տարի է ապրել Սաադին: Նոր բաց-
ված գարնան մի առավոտ շատ վաղ նա իշնում
է պարտեզ «նորից լսելու համար բլբուների եր-
գը և նորից տեսնելու համար գարնան հրաշքը»:
«Տեսանողի հոգով» նա նախազգում է, որ այդ
գարունը իր ապրած կյանքում վերջինն է լինելու.
Թեպետ խորը ծերության է հասել բանաստեղծը,
բայց նա դեռ տեսնում և զգում է աշխարհի շըք-
նաղ իրերն ու ձևերը: Նա բնության զարթոնքի
աննման գեղեցկությունների հանդեպ տարվում
է իր անցած կյանքի հուշերով և խորհրդածում
է հրաշք աշխարհի հեքիաթային գեղեցկություն-
ների մասին. «Եվ ամեն օր նայում եմ աշխար-

1. Դ. Դեմիրճյան, Երկերի ժողովածու, հ. 8, 1963 թ.,
էջ 285—286:

Հին և ամեն օր զարմացած, կարծես, առաջին
անգամն եմ տեսնում աշխարհը,— խոսում է ինքն
իր հետ Սաադին,— աշխարհը՝ առօրյա և միշտ
հիասքանչ, աշխարհը՝ հնօրյա և միշտ նորաս-
տեղծ, հավիտենական մի անժանոթ հրապույրով
առինքնող»:

«Սաադիի վերջին գարունը» արձակ պոեմը
գրված է հորդաբուխ զգացմունքով, վերին աս-
տիճանի բանաստեղծական է, ու նրա ամեն մի
տողը լցված է իմաստությամբ։ Սաադիի հար-
յուր տարվա կյանքը անցել է բուռն վայելքների
ու հրապուրիշ անհանգստությունների մեջ և եր-
բեք ոչ միապաղադ։ Նա եղել է իր ապրած դարի
բոլոր հայտնի վայրերում, ճաշակել է ամեն տե-
սակի քաղցրություններ ու դառնություններ, են-
թարկվել է շատ վտանգների ու ալեկոծություն-
ների և, ահա, գարնան այդ առավոտյան աշքե-
րը գոց նա տրվում է այդ բոլորի հուշերին.

«Տեսավ Հնդու խաղաղության գետերը սրբա-
գան լոտոսներով օծուն։

Տեսավ իմաստուն փղերին, որ խորհում են
մթին ջանգյալների մեջ։

Եվ Դեհլիի ուկեղիպակ ապարանքների մեջ
սիգաճեմ աղջիկներին տեսավ՝ գիշերագեղ մա-
զերի մեջ կարմիր նունուֆարներով։

Տեսավ թուրանի մրրկաշունչ տափաստան-
ները և մրրիկների մեջ խոյացող ամեհի հելու-
գակներին՝ կայծակե թրերով։

Տեսավ նույնպես անապատը բոցակեզ, բեղ-
վինների նժույգների վազքը սրարշավ առյուծ-
ների ետևից՝ արծիվների թևերի տակ:

Եվ երկյուղած ուխտավորների անծայր քարա-
վանները տեսավ. աղոթքով ու երգով Մեքքայի
դարբասների առաջ նրանց ծունկի գալլ:

Եվ տեսավ Մարա աշխարհի հնագեղ հրաշք-
ները և կապույտ ծովերի ծփուն բյուրեղը: Եվ
Դամասկոսի թավիշ աղջիկներին լուսնկա մարմ-
նով, որոնց երկար ու քնքուշ ձեռները, մանյակի
պես փաթաթվել էին երիտասարդ Սաադիի պա-
րանոցով...»:

Այս բոլորը թերևս շատ է թեկուզ մի երկա-
րակյաց մարդու կյանքի համար, բայց այնքան
մեծ է ապրելու փափազը, որ նույնիսկ այսպիսի
հարուստ իրադարձություններով լեցուն, հարյուր
տարի ապրած անձնավորությանը թվում է, թե
իր կյանքը անցել է ինչպես մի վաղանցուկ ա-
կընթարթ, թոել է թեթև մի վայրկյանի մեջ: Եվ
Սաադին աշքերը բանալով՝ սրտի խորքից հառա-
շում է դառնաթախիծ. «—Ավաղ, անցավ հարյուր
տարիս մի գիշերվա երազի պես»: Իսահակյան-
Սաադին խորունկ թախիծ է ապրում, որ կյանքը
այնքան տենչալի լինելով՝ այդքան թեթևաթոիչ
է, բայց այդ թախիծը թաթախված է լույսով,
որովհետև այն զուգակցվում է անհրաժեշտու-
թյան գիտակցությամբ ու գաղափարով, որով-

Հետև աշխարհը միշտ հին է, միշտ նորաստեղծ, իսկ մարդը բխում է անհայտից, բնության անիմանալի ստիպմունքով, որպեսզի զգա երբեք չմեռնելու ըղձանքի հուրը:

Հարյուր տարեկան է Սաադին, բայց նրա հոգին դեռ ուժեղ է, նա սիրում է դեռ: Գարնան այդ անուշաբույր առավոտյան պահին, երբ նա նախազգում է իր մոտալուս վախճանը, բացվում է պարտեզի դոնակը ու ներս է մտնում Նազիաթը՝ բանաստեղծի սիրած շիրազուհին, որի «գինեվետ շրթները» և հոլանի թևերի լույսն ու կրակը շատ անգամ արևազարդել էին դարավոր Սաադիի անքուն գիշերները: Նազիաթը ծերունուն պարուրում է բերած թավիշ վարդերով և աշխատում է իր սրտառուշ խոսքերով քնքշորեն ցրել նրա ճակատի մոայլը: Եվ երբ Նազիաթը ծունկի է գալիս Սաադիի մոտ, որի «երազաբույր վարսերը» զգվում են նրա դեմքին, այն ժամանակ Հարյուր տարեկան բանաստեղծը ներշնչվում է սիրո գգացմունքի անիմանալի գեղեցկությամբ: Իսահակյանը՝ կյանքի ու սիրո այդ մեծագույն երգիշը, իր պոեմի հերոսի զգացածը արտահայտում է մի անկրկնելի գունագեղ պատկերով. «...և պարտեզում մի անուշ հով ծիածանի թևերը թափահարեց Սաադիի գիսի վերել—այդ ջմրուխտ թոշունի շքնաղ թևերն էին, որ ծուփ

ե կան, երբ Սաադին դողդոջ մատներով շոյեց
Նագիաթի երազաբույր վարսերը»։

Սիրո այս գերազույն զգացման երանավետ
աշահին Սաադին իր հոգու խորքից մեկ նայում
է իր «շուրջ բոնկած Հեքիաթ-աշխարհին, մեկ՝ իր
առջև՝ լուսաժապտուն Հրաշք-աղջկան» և զգում
է «տաք արցունքի մի կաթիլ իր հին սրտի մեջ»։
Այն ժամանակ նա բոնում է աղջկա փոքրիկ
ձեռքը ու դնում իր «կացող սրտի վրա» և ասում.

— Քո շուշան մատներով գրի՛ր «Գյուկստանիս»
Հետին էջի վրա իմ այս վերջին խոսքերը.

«Ծնվում ենք ակամա, ապրում ենք զարմա-
ցած, մեռնում ենք կարոտով...»։

Լինի՛ թող, լինի՛ թող այսպես,

ԲՈՎԱՆԴԻՍԻԹՅՈՒՆ

Սոցիալական էռթյունը	3
Սիրո պոեզիան	67
Կյանքի ծարավը	117

Մկրյան Մկրտիչ Մամբրեի

Խահակյանի հումանիզմը

Խմբագիր՝ Ա. Վ. Միրիջանյան
Նկարիչ՝ Հ. Հ. Զախոյան
Գեղ. խմբագիր՝ Ան. Վ. Գասպարյան
Տեխ. խմբագիր՝ Ռ. Հ. Գրիգորյան
Վերստուգող սրբագրիչ՝ Շ. Պ. Բարսեղյան

Мкртич Мамбреевич Мкрян

ГУМАНИЗМ ИСААКЯНА

(На армянском языке)

Издательство «Айастан»

Ереван, 1975

Հանձնված է արտադրության 9/VIII 1975 թ.:

Ստորագրված է տպագրության 20/X 1975 թ.:

Թուղթ № 1, $70 \times 90^{1/32}$, տպ. 5,12 մամ.=5,99 պայմ. մամ.,
հրատ. 4,5 մամ.:

Պատվեր 184-8: ՎՅ 07859: Տպաքանակ 7000: Գինը՝ 36 կ.:

«Հայաստան» հրատարակչություն, Երևան-9, Տերյան 91:

ՀՍՍՀ Մինիստրների ստվետի հրատարակչությունների,
պոլիգրաֆիայի և գրքի առևտուրի գործերի պետական կոմի-
տեի Հակոբ Մեղապարտի անվան պոլիգրաֆկոմբինատ, Երե-
վան-9, Տերյան 91:

Полиграфкомбинат им Акона Мегапарта Госкомитета
Совета Министров Армянской ССР по делам издатель-
ств, полиграфии и книжной торговли Ереван-9,
ул. Теряна, 91

